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קאַפּיט? איינס 


א קכלת פנים 


איך האָב קוים באַרירט די צווייהעלפטיקע טיר און זי האָט זיך 
צעעפנט און מיר אַרײנגעלאָזט אין זאַל. איך בין געבליבן שטיין און 
מיך אַרומגעקוקט; אינעם אומענדלעך לאַנגן זאַל, האָבן זיך געפינען צוויי 
רייען פון איבער פופציק בעטלעך, אויף וועלכע עס האָבן זיך געבערגלט, 
אין זייער באַטאָגיקן דרימל, קראַנקע וייבער. איך האָב געהאַט דאָס 
געפי?, אַז עס ווייעט פון זיי מיט יענער-וועלט, וי פון גרוײ-געװאָרענע 
מצבה'לעך צווישן הויפנס מיט לברים-בלעטער. 

איבער די בלויע שויבן פון די הויכע פענצטער, זענען אומגעשוואומען 
רויטע שטיקער זון, װי געשאָכטענע, פאַרבלוטיקטע פייגל, מיטן לעצטן 
האָפּנונגסלאָזן ציטער, אין די מאַכטלאָזע, צעשפּרײטע פליגל. 

אַ קראַנקע האָט אויפגעהויבן איר קליין, שמאָל קעפּל, מיט שיטערע, 
בלאָנדע הערעלעך. אירע שאַרפּע אייגעלעך, װי שמאָלע גרינע אַגרעסן 
זענען צוגעפאַלן צו מיר. מיך אַרומגעשנאַפּט, געוואויגן, געמאָסטן. און 
יָאָך דעם, האָט זיך דאָס קעפּל צוריק איינגענאָרעט אינעם אױיסגעכאָליעטן 
קאָפּןךקישעלע. 

-- בייכל, בייכעלע! -- האָט דאָס קעפּל געװעקט פון שלאָף איר 
נאָענטסטע שכנה. 

--- װאָס ווילסטו, אַרבוזיקל? קאַראַמבאַ! 

--- מיר האָבן שוין אַ נייענקע! זי געפעלט מיר נישט, דו הערסט? 

-- ווער צעשפּאָלטן פון אַ בליץ, אינאיינעם מיט דיין געסטעלע! 

איך האָב מיר פאַרשעמט פאַר זיך אַלֵיין, זייער קבלת פּנים האָט 
מיך אױיסגעטאָן װי נאַקעט. איך האָב געהאַט דאָס געפי?ל פון אַ מענטשן, 


8 גאָלדצ גוטמאַן (קרימפ) 


װאָס איז פּלוצים אַראָפּגעפאַלן פון אַ גאָר הויכן פּלאַץ און עס קלעמט 
אים ביים האַרצן. ער פילט ווייטיקן; אָבער אָנשטאָט צו רעדן און בעטן 
היל ביי עמיצן, הויבט ער זיך אויף, קלאַפּט פּאַװאָליענקע אָפּ דעם שטויב 
פון די מלבושים און שמייכלט אומבאַהאָלפן, שעמט זיך פּאַר די אַרו- 
מיקע, װאָס חוזקן פון אים. 

--- בייכל, טו נאָר אַ קוק! דאָס געסטעלע איז ווי צונעװואַקסן צום 
אָרט, קאַראַמבאַ! אפשר װאַרט זי אַז מיר זאָלן איר אַרײינבעטן מיט 
מוזיק אַהער? 


--- וועמען גייט עס אָן, אַרבוזיקל? -- איז נעקומען אַ פאַרשפּע- 
טיקטער בייזער ענטפער פון אַ פאַרשלאָפן גרעבלעך קול. איך האָב דיר 
שוין טויזנט מאָל געזאָגט, אַז דו זאָלסט מיך נישט וועקן. מיך נישט 
רופן, ווען עס װעט קומען אַ נייע. איך האָב זיי פּיינט, די נעבעכלעך. 

אַרבוזיק? האָט אָפּנעזיפצט און נאָכגעביק זיך פאַרענטפערט: 

--- דו, בייכעלע, ביזט טויזנט מאָל גערעכט זיי פיינט צו האָבן. 
ווייל ביים אַריינקומען אַהער זענען זיי וי די מילדע שעפּסן, זיי שרעקן 
זיך, די אָרעמענקע, פאַר זייער אייגענעם שאָטן. אָבער ווען די הייליקע, 
די גוטע נשמה און די ,קאַביטאַ" שענקען זיי אַ ביסעלע אויפמערקזאַמ- 
קייט, דאַן ווייזן זיי דיר די שפּיצן פון די שאַרפע נעגעלעך... זיי פאַר- 
גינען נישט... נישט אַזױ הימלישע? -- האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ זיפ- 
צעלע און מיך ווידער באַקוקט פון אויבן ביז אַראָפּ. 

-- שדשדש! װאָס האָט איר צו דעם אָרעמען װאָרעם? --- האָט זיך 
אַריינגעמישט אַ דריטע -- יעדע נייע איז צעטומלט, אָבער זיי געוואוינען 
יך אי 

--- גולקע אין גערעכט -- האָט זיך אַרבוזיקל געווענדעט צו בייב- 
לען --- מיר דאַרפן נאָר לאָזן, אַז יערע נייענקע זאָל זיך פאַרדינען אונ- 
דזער פּריינטשאַפּט. זאָלן זי אַליין קריגן אַ וועג צו אונדזערע נשמות. 
זאָלן זיי אַזױ ליידן וי איך און וי דו, בייכעלע. האָסט נעבעך גענוג 
געליטן, ביז דו האָסט דערקענט מיט וועמען דו האָסט צו טאָן!... 

בייכ? האָט אַ באַװעג געטאָן מיטן קאָפּ, װוי זי װאָלט דערמיט גע- 
װאָלט באַשטעטיקן וי גערעכט און שכלדיק עס איז אַרבוזיקל. אירע האָר, 
וי אַ רויטע כװאַליע, זענען געווען צעװואָרפן איבערן קאָפּךקישעלע און 
אַרום איר פעטן, אַנטבלױזטן האַלדז-און-נאַקן. איר פּנים גרויס, געשװאָלן 


און באַדעקט מיט פלעקן װי געקאָכטער לעבער. זי האָט זיך אויסגעדרייט 
מיטן רוקן צו מיר, געסאַפּעט וי אַ פעטע גאַנדז און זיך אָנגערופן; 

--- אַרבוזיקל, איך באַגריס דִיר, דו ביזט אַ מבינטע אויף מענטשן. 
דאָס ;זיעלע? -- האָב איך באַמערקט, האַלט זיך קוים אויף די פיס. זי 
זעט אויס וי אַ באַדאָסטע און װואַרט מיר זאָלן איר אַרײנבעטן. 

ביידע האָבן זיך צעלאַכט. 

-- זי האָט אױגאַנעס, װוי צוויי שדים! -- האָט זיך גולקע אוים- 
געזעצט און. גערעדט, דאָ צו איינער און דאָ צו אַ צווייטער. 

-- האַלט דעם שנאָבל! איך קאָן שווערן, אַז זי הערט װאָס מיר 
רעדן און אפשר האָט זי גאָר אַ בריוועלע צום שעף-דאַקטערל... 

--- שווייג, דו זשאַבע-נאָו! -- איז גולקע אָנגעפאַלן אויף דער װאָס 
האָט איר געװואָרנט. איך בין עלטער פון דיר, מיך זאָלסטו נישט לערנען 
ווען און װוי אַזױ צו עפענען מיין מויל. 

--- די ווייבער דאָ, זענען אַ נמאָס געזינדל! -- האָט די מיטן צע- 
פּלעטשטן נעז? אונטערגעבורטשעט -- וויפל איך טו אַלץ פאַר זייערט- 
וועגן, איז דאָס נאָך אַלץ נישט גענוג איבערצייגט. איך. על פון היינט 
אָן און ווייטער גיין מיין אייגענעם וועג. איך װעל אַלעמען טרייבן פון 
מיר, וי מען טרייבט אַ פּעסט. 

זי האָט זיך איבערגעצלמט, געקוקט די שפּיצן פון די גראָבע פינגער 
פון די ברעקעלעך, דאַרענקע הענטעלעך און זיך אַ ברוגזע אַרונטערגערוקֿ 
אונטערן ליילעך. 

בייכ? האָט זיך צעלאַכט. 

דאַן האָט איינע אַ קראַנקע, פון אַנדערן עק זאַל, אָנגעהויבן צו פּראָ- 
טעסטירן: 

--- זאָל נעמען אַ סוף צו אייער הפקרות! איך וויל שלאָפן. 

אַרבוזיקל האָט זיך ראַפּטעם אויפנעזעצט און זיך צאָרנדיק צעהוי- 
דעט אוֹיפן געזעס: -- שווייג קאַליקע, קרומער זאָדעק! -- האָט זי אויס- 
גערופן. מיט חוזק און געװאָרפן בייזע בליקן צו איר --- פוילסט שוין ד 
צװאַנציק יאָר אין האָסט זיך נאָך אַלץ נישט אויסגערוט?... צוליב דיר, 
דו קריפּל, דאַרפן דאָ אַלע קראַנקע ווערן שטום? 

--- נו, גענוג, גענוג! --- איז גולקע געװאָרן אַ פאַרמיטלערין --- די 
אָרעמענקע איז שוין גענוג באַלײידיקט.. דער הימלישער האָט פאַרנעסן 
אין איר. 
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--- מיט מיר זאָל זי נישט אָנהייבן! --- האָט זֹיך אַרבוזיק? צעיאַב- 
מערט און געװואָרפן צו מיר אַ באַרימערישן בליק -- איך בין גאָט צו 
דאַנקען באַליבט ביי דער מערהייט פון די קראַנקע. אויך די הייליקע, רי 
גוטע נשמה און די אקאַביטאַ? ווייסן ווער איך בין!... 

-- הער אויף! -- האָט זיך פּלוצעם אָנגערופן אַ פרוי פון אַ יאָר 
זעכציק און די דינע קנייטשעלעך, אויף איר גרויען טונקעלן פּנים, זענען 
געװאָרן וי דורכגעוועבט מיט דינינקע פעדעמלעך --- ווען מען האָט אַמאָל 
רחמנות אויף אַן אומבאַהאָלפענעם, דאַן מוז מען זיין קלוג און עס יענעם 
נישט פאָרוואַרפן... 

אינדיאַ האָט זיך אויפגעזעצט. מיט די פינגער צעקאַמט אירע שװאַרץ- 
גרויע דיקע האָר און האָט אָנגעהויבן אויספלעכטן אַ צאָפּ. אירע שװואַרצע 
אויגן װי סמאָלע, האָבן מיך אַרומגענומען און געטרייסט. 

-- אייניקע דאָ זענען שוין מיד פון ליידיק גיין. דערצו האַלטן זײ 
זִיך פאַר חכמות... אָבער אין דער אמתן, זענען זיי נאָך נישט צוגעקומען 
ביז צום שווייס פון זייער אייגענער הויט. אַזױ זענען די מערהייט פון די 
מענטשן --- איז דער שמייכ? אויף איר פּנים געװאָרן ברייטער -- דער 
שפּיטאָל, מיין קינד, און די תפיסה, זענען פאַר אייניקע מענטשן אַ נויט- 
ווענדיקייט, װוי אַ שולע. דער הימלישער, מיין איך, פירט גוט זיינע בי- 
כער. ער וװועט קיינעם נישט אַרױסלאָזן פון זיין צעטל. 

--- װאַרט, באָבע! --- האָט זיך נעו? אָנגערופן -- זאָל נאָר דאָ 
איינע אָנרירן דיין שװואַרצן פּופּעק, דאַן וועסטו שוין נישט זיננען אַזױ 
שיין!... : 

-- נו, אינדיא, װאָס זאָגסטו צו דעם הימלישנס ווערק? --- האָט זיך 
איינע אַריינגעמישט. 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. עס איז אַריינגעקומען, אָדער גאָר 
אַריינגעלאָפן די ,קאַבאַ", אַ הויכע עלעגאַנטע פרוי, אָנגעטאָן אין ווייסן. 
אירע אויגן זענען געווען גרינע, פולע מיט לעבן און מיט שטאָלץ. אַרום 
איר געטאָקטן מויל, האָט גערוט אַ דין, קאַלטלעכער שמייכ?. אין מיינע 
אויגן האָט זי אויסגעזען, וי אַ צעבליטער בוים, װאָס איז אַרומגענוּמען 
פיט אַ שיכט פון שטעכעדיקס.., 

איך האָב איר דערלאַנגט מיינע איינטריטס-פּאַפּירן. זי האָט מיט 
אירע געניטע בליקן זיי אייניקע מאָל דורכנעלייענט. דאָס שמייכעלע 
אַרום איר מויל, איז דערביי געװואָרן דינער און כיטרער. זי האָט די פּאַ- 
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בּירן איינגעפאַסט אין אַ פיר-עקיק רעמק, צופוסנס פון דעם בעט?, װאָס 
איך האָב באַדאַרפּט פאַרנעמען. נאָך דעם האָט זי זיך אויסגעגלייכט און 
זיך אָנגערופן; 
-- נו, מיידלעך, דאָ האָט איר שוין אַ נייע חברטע. איך וויל, אַז איר 
זאָלט זיך אויפפירן אָנשטענדיק. איך װוי? אַז איר זאָלט האַלטן די שנע- 
בעלעך. פאַרשטאַנען?... 
-- יאָ, קאַביטאַ, הימלישע! -- האָבן אַלֶע געענטפערט כמעט אויף 
איין מאָל. 
די קאַבאַ האָט זיך שווייגנדיק אויסגעדרייט מִיטן רוקן צו זיי. און 
מיט אַ שטאַלצער מינע פון אַ יונגן פעלדפעבעל, װאָס דערװואַרט צו ווערן 
אַ -- גענעראַל, האָט זי אָנגעהויבן אָפּצורײסן די פּאַרוועלקטע בלעטלעך 
פון אַ הויכער פּאַלמע, װאָס איז געשטאַנען אין א בלומעך-טאָפּ, גרוים 
וי אַ פעסל. 
איך האָב מיר דערוויי? --- ווֹי אַן אויסגעלייזטע פון א שמראָף --- 
אַראָפּנעלאָזט אויף דעם זוים פון בעט? און פאַרטראַכטערהײפ, אָנגעהויבן 
אָפּצושנורעווען א בענדל פון מיין שוך. די טענות פון די ווייבער און דער 
קאַבאַס שטאָלצע האַלטונג, די גרויע ווענש און די פאַריתומטע זון-שפּרענ- 
קעלעך, צווישן די צווייגעלעך פון דער פּאַלמע, האָבן נעוועקט אין מיר 
אַ שטילן אומעט און אַ בענקשאַפט צוריק אַהיים; א בענקשאַפט צום דרויסן, 
צו דער בריימקייט פון די נאַסן, פולע מיט רעש און מיט מענטשן פון 
פאַרשידענע קאָלירן און לשונות. דער דרויפן, האָט פאַר מיר אָנגעהויבן 
אויסצוזען וי אַ נאָרטן מיט בלומען -- אַ גדעדן, וועלכן איך האָב מער 
נישט געקאָנט דערגרייכן. 
--- וואוהין בין איך אַרייננגעפאַלן? -- האָט עם אין מיר געטרויערט, 
וי לאַנג װעל איך מוזן פאַרבלייבן אין דעם גרויען קבר פאַר לעבעדיקע 
מתים? 
איך האָב אויפגעהויבן די בליקן צו מיין נאָענטסטער שכנה, גלייך 
וי איך װאָלט געזוכט ביי איר אַן ענספער אויף מיינע טראַכטענישן. זי 
האָט מיר צוריק געענטפערט מים אַ פאָרזיכטיקן בליק; אַ בליק וי פון 
אַ דערשראָקענעם האָז. איך האָב אָנגעהויבן אָפּצושנורעווען דאָס בענדל 
פון מיין צווייטן שוך. 
דערוויי? איז אַריינגעקומען א הייליקע שוועסטער. אירע קליינע בוימל- 
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דיקּע אויגעלעך,. אונטער גראָבע ברילן, אויה איר ברייטער קאַרטאָפליע- 
נאָז, זענען צונעפאַלן צום רעמל מיט מיינע איינטריטס-פּאַפּירן. 

אַ שטילקייט האָט זיך אָפּנעזעצט אַרום אונדז. אינדיאַ האָט געהאַלטן 
אויף מיר אירע צעשמייכלטע בליקן. 

די שוועסטער איז געווען וי פאַרטאָן אין אַ טיפן רעטעניש. דערצו 
איז איר ווייס פּנִים מיט דער גרויסער האָריקער בראָדעווקע, אונטער דער 
גאָמבע, מיט אַמאָל געװאָרן ערנסט, אומבאַשטימט, וי זי װאָלט זיך געפי- 
נען יפאַר אַ גרויסן נסיון. 

די ווייבער האָבן אונטערגעהויבן די קעפּ, געקוקט צו דער שוועסכער 
און באַלד צו דער קאַבאַ, װאָס האָט נאָך אַלץ נעצופּט די פאַרוועלקטע 
יבלעטלעך פון דער וואַזאָנע. 

--- פופציק! -- האָט מיך צום ערשטן מאָל, די הייליקע אָנגערופן 
ביים נומער פון מיין בעטל. -- װאָס איז מיט דיר? אויף אַ שפּיטאָל-בעטל 
באַדאַרף מען וויסן וי אַזױ צו זיצן. פאַרװאָס מיין קינד --- איז איר שטים 
מיטאַמאָל געװאָרן בוימלדיק ווייך --- פאַרװאָס דויערט ביי דיר אַזױ לאַנג 
דאָס אָפּשנורעווען דעם שוך? רוק בעסער אַראָפּ דעם זוים פון דיין קליידל! 
אַהער קומען אַריין מאַנסלײט... ריר דיך! ריר דיךן דו ביזט נישט די איינ- 
ציקע און אויף מיר וװואַרטן נאָך די קראַנקע פון אַנדערע זאַלן. 

אירע רייד האָבן מיך דערנידעריקט. דערצו בין איך נאָך געווען מוט- 
לאָז און שװאַך. די שרערן האָבן מיר אָנגעהויבן צו שטיקן אין האַלדז און 
איך האָב נישט געהאַט קיין כוח און קיין ווילן איר צו ענמפערן, כאָטש 
אירע בליקן זענען נישט אָפּגעפראָטן פון מיר. 

עס איז מיר פּלוצלינג געקומען אויפן זינען: די .שוועסטער" שמייבלט, 
באַמיט זיך צו זיין גליקזעליג. אָבער אין מיינע אויגן זעט זי נאָר אויס וי 
יענע שטיפמאַמע, וועלכע איך האָב אַמאָל געזען צערטלען דאָס הכנעהדיק 
געבוינן קעפּל פון איר שטיפקינד; געצערשלט דווקאָ אין דער אנוועזנהייט 
פון פרעמדע מענטשן, וועלכע האָבן שטאַרק געצווייפלט אין דער װואַרעמ- 
! קייט פון איר האַרץ, 

איך האָב מיך וי עס איז אַריינגענומען אין די הענט און זיך אָנגערופן: 

--- איך בעט אייך, שוועסטערל, איר זאָלט מיר דערלויבֿן, דאָ צו 
טראָגן מיינע אייגענע וועש. 

זי האָט געכאַפּט אַ קוק אויף דעם בינטל מיט מיין האָבֿ-און"גוטס, 
װאָס איז נאָך געלעגן נעבן מיינע פיס. איר פּנים איז געװאָרן גרויער. זי 
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איז ראַפּטעם צוגעגאַנגען און איילנדיק -- אָן שום צערעמאָניעס --- אַראָפּ- 
געצויגן פון מיר דאָס קליידל און נָאִך דעם די אונטערוועש. נאָך איילענ- 
דיקער האָט זי מיך תאויסגעפּוצט" אין אַן אַלטן, קורצן שפּיטאָל-סטאַן, 
וועלכן זי האָט ביז איצט געהאַלטן אונטערן אָרעם. דער סטאַן איז געווען 
פון גראָבן, געלן לייוונם, דערצו נאָך מיט אַן אױיפנעשפּאָלטענער פאַזוכע, 
אָן קנעפּלעך. 

די שוועסטער איז פון צופיל? אָנשטרענגונג געװאָרן פאַררויטלט, אָבער 
איר שמייכ? איז געװאָרן ווייכער. --- זעט מיידלעך, װוי שיין עס פּאַסט 
אִיר דאָפ העמד!... האָט זי מיט איינגעהאלשענעם חוזק זיך געווענדט צו 
די קראַנקע. 
-- די שוועסטער, די געטלעכע נשמה, האָט רעכט! -- האָט אַרבו- 
זיקל צוגעבאַמקשט --- די ,פופציק" זעט אויס וי אַ כלה אין דער ערשטער 
חופּה-נאַכט... 

איך האָב געפילט וי אַ רויטקייט האָט באַגאָסן מיין פּנים. די פאַר- 
שעמונג האָט מיך ווידער דערנידעריקט. 

דער סטאַן האָט דערווייל אָנגעהויבן צו רייבן די הויט פון מיין בינטל 
ביינער. איך האָב מיך פּלוצים דערמאַנט, אַז אין די בעסאַראַבישע און 
אוקראינישע דערפער, האָבן פּויערים און פּױערטעס, זיך געקליידט אין 
העמדער פון היימישן נעלן לייוונט. יענע העמדער און קאַפטעס, זענען 
געווען אויסגענייש מיט אַלערלײ צוויינעלעך און צלמלעך פון רויטן און 
געלן פאָדעם. פון זיי האָט געשמעקט מיט פרילינג, מיט צעבליטע גערמ- 
נער, מיט גרינעם גערשטן, מיט קאָרן און מיט יוננע וויינשל-ביימער. 
אָבער פון דעם דאָזיקן שפּיטאָ?ל-סטאַן, האָט געשלאָגן א שוכלעקייט און 
ריחות פון רפואות, פון שפּיטאָל-עסנס און -- פון צעשווייסיקטע, אַלטע 
קראַנקע לייט. 

בשעת איך האָב אַזױ פילאָזאָפירט, האָט דערווייל די הייליקע אַרײנ- 
גערוק=, אין א טאָרבע --- צוקאָפּנס פון מיין בעטל -- מיינע שיך, די 
אונטערוועש און אויף מיין פאָדערונג,. מיר איבערגעלאָזט אַ נייעם גע- 
בלימטן באַלאַט מיט שטעק-שיך. זי איז מיט די זאַכן אַרױס פון זאַל און 
באַלד צוריקגעקומען, אַרײינגעבראַכט אַ גרויען בלעכענעם טעלער, אַ טע- 
פּעלע, בלעכענע גאָפּל און לעפל, אַלץ באַהאַלטן אין מיין נאַכט-שאַפקעלע 
און דערנאָך זיך געווענדט צו מיר; 

-- די דאָזיקע זאַכן -- פופציק -- זאָלסטו האַלטן ריין. אויך דיין 
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בעט זאָלסטו ריין האַלטן, עס מוז תמיד זיין אָפּגעהיט און אין אָרדענונג. 
מאָרגן אינדערפרי, איידער עס וועלן אַריינקומען די דאָקטױירים -- האָט 
זי אויסגעציילט יעדן װאָרט באַזונדער --- באַדאַרפסטו, פופציק, גלייך מיט 
אַלֶע קראַנקע, אויפשטיין און צורעכט מאַכן דיין בעטל. זאָלסש אויך זיין 
פאָרזיכטיק ביים בייטן זיך די העמדער!... האָט זי מיך אָפּנעמאָסטן מיט 
א געניטן פלינקן בליק און נאָך פלינקער אַראָפּגעלאָזט די דיקע וויעס, מיט 
די האַלב אױיסגעקראָכענע דינענקע הערעלעך. 

מיר איז געווען שווער, כמעט פּיינלעך אויסצוהערן אַזופי? אינס- 
טרוקציעס און װאָרענונגען. אָבער נאָך שווערער איז מיר געװאָרן, ווען זי 
האָט מיך ענדלעך איבערגעלאָזט אַלין. איך האָב מיך אַ דערשלאָגענע 
און װילנסלאָזע אַריינגעצױיגן אין מיין ,דירה". האָב פאַרפלאָכטן די הענט 
ביי מיר אויף דער ברוסט און ווידער אָנגעהויבן פילאָזאָפירן: דאָ נעסטיקט 
אַ פרעסנדיקער אומעט. די זון הינטער די פענצטער, איז --- יענע-וועלטיק 
און גלייכנילטיק. יעדער מענטש, אַפּילו דער געזונטסטער, װאָלש באַדאַרפט 
אַריין אין אַ שפּיטאָל און זיין אויפנעשטעלט אויף דעם גענאָד און סימ- 
פּאַטיע פון דער הייליקער מיט דער קאַבאַ און -- אויב איך האָב נישט קיין 
טעות -- אויך אויף אַזעלכע מענטשן, װווי די, װאָס האָבן מיר נאָרװאָס 
אונטערגעשראָגן אַזא געהויבענעם קבלת פּנים... צו װאָס אַזויפי? קנאה 
און שנאה צווישן מענטשן?... צו װאָס ברענגען מיר זיך אַלײן אום?... 

איך האָב אייננענראָבן דאָס פּנים אין קישן און זיך באַמיט נישט צו 
טראַכטן. אַלץ אין מיר איז געווען שטיל, צו שטיל... 


קאַפּיטל צוויי 


נישטאָ קיין פודות... 


דער זייגער האָט געשלאָגן איינס. איבערן זאַל איז דורכגעלאָפן אַן 
אומרו, אַ מאָרנע לעבעדיקייט, װוי דאָס אויפגעװואַכטע לעבן, װאָס דער 
נביא האָט געזען דורכלויפן איבער די פאַרטרוקנטע ביינער אין טאָל. איי- 
ניקע קראַנקע זענען וי אָנגעגאָסענע מיט אַ. נייער דערװואַרטונג, אַרונטער 
פון די בעטלעך. ווער עס האָט אַרױסגעשלעפּט אַ ריין קליידל, פון אונטערן 
מאַטראַץ, אַ פאַרטוך, אַ געבלימטע פאַטשיילע, אָדער אַ לייכטע קאָפטע. 
נאָך דעם, האָט מען זיך איילנדיק אַװעקגעלאָזט אין די באָד-צימערן. צוריק 
איז מען געקומען אויסגעפּוצטע יום-טובדיק-צעשמייכלטע, אָפּגעװואַשענע, 
פאַרקעמטע אוֹן צונעשמירט די בעקלעך מיט די ליפּן. זיי האָבן זיך אַװעק- 
געזעצט אויף די בעטלעך און אַריינגעקוקט אין אַ זשורנאַל, אָדער אַ ציוי- 
טונג און אויך --- אין קליינע האַנט-שפּינעלעך. אַנדערע האָבן זיך גע- 
שלייפט און געפאַרבט די נעגל. 

באַלד האָט זיך צעקלוננען דער שפּיטאָל-גלאָק און מאַסנװײז האָבן 
זיך אַהער װווי אַריינגעשיט פאַרשידענע געסט. איינע איז פאַרלאָפן דעם 
צווייטנס װעג; זיך געאיילט װוי עס װאָלט געװואַרט אויף זיי ווער ווייסט 
װאָס פאַר אַ גליק. צװוישן די קראַנקע און די באַזוכער איז געװאָרן אַ קושע- 
ניש, אַ פרעגעניש און אַ שושקענדיק ענטפערן, אויסגעמישט מיט אָפּגע- 
האַקטע זיפצעלעך און תרעומות. עס האָט אויסגעזען וי די קראַנקע וועלט, 
װאָלט געהאַט טענות צו דער געזונטער וועלט, װאָס טוט דאָ אַ שיין אויף 
און פאַרגײיט צו גיך. 

אַרבוזיק? מיט אירע חבר'טעס, װאָס האָבן זיך נישט גערירט פון די 
ערטער אויף די בעטלעך, זענען געווען פאַרטאָן אין שטריקן, אָבער פון 
צייט צו צייט געכאַפּט אַ קוק צו די יונגע ווייבלעך, װאָס האָבן זיך גע- 
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שושקעט מיט זייערע מענער, זיך אַפּילו געחנדלט און געלאַשטשעט און 
דוכט זיך איבערגעגעבן וועגן אַלץ און וועגן אַלע, װאָס האָבן פאַרנומען 
אַ געוויסן פּלאַץ, צווישן דער מחנה פון דער קראַנקן-וועלט. 

--- צו זיי קומט נישט קיינער? -- האָב איך געפרענט מיין שכנה 
און מיט די בליקן אָנגעוויזן אויף די װאָס האָבן געשטריקט. 

זי האָט אַ מאַך געטאָן מיטן הענטל, מיך אָפּנעמאָסטן מיט אירע 
ערנסטע, גרויסע שװאַרצע אויגן און נאָך אַ וויילע טראַכטן, מיר שטילֿ 
געענטפערט: 

--- זיי, סעניאָראַ פופציק, זענען דאָ נישט פון די איינציקע, וואָס 
װואַרטן נישט אויף קיין געסט. דער שפּיטאָל איז װוי אַ וועלט? פאַר זיך. 
קוקט און שוויינטן... 

זי האָט אַרונטערגעלײיגט אירע הענטלעך צו זיך אונטערן לאָפּ און 
פאַרטראַכטערהײט געקוקט אויף דער פּאַלמע. איך האָב געהאַט דאָס גע- 
פיל, װוי מיין שכנה באַמיט זיך צו דערווייטערן פון מיר; זי איז אויך איינע 
פון די קראַנקע, װאָס האָבן שוין לאַנג איבערגעריסן דעם פאָדעם, װאָס 
האָט זי אַמאָל צוגעבונדן צו דער געזונטערי און דרויסנדיקער וועלט, 

באַלד האָט זי איבערגעטראָגן די בלילקן צו אַ פרוי, װאָס האָט אָפּנע- 
רוקט אין א זייט דאָס פּעקעלע, װאָס דער מאַן האָט איר געבראַכט. דער 
קראַנקערס פּנים איז דערביי געװאָרן גנעל װי אַ נישט אויסגעצייטיקט 
דינקעלע און אירע מוטנע אויגן זענען געװאָרן פייכט. 

דער מאַן האָט הכנעהדיק געשמייכלט. ער האָט אויפנעבינדן דאָס 
שלייפעלע פונעם רויטן סטענגעלע אַרום פּעקל. אַרױסגענומען אַ גרויסן 
שאַלאָלאַד, אָפּנעביסן אַ ‏ שטיקעלע און װוילנלאָז געקייט. די קראַנקע האָט 
אַראָפּנעשלוננען דעם דערשטיקטן כעס און מיט איר פאַרנעלט הענטל 
אָפּנערוקט דעם שאָקאָלאַד, װאָס ער האָט צוגעטראָגן צו אירע גראָבע פאַר- 
טרוקנטע ליפּן. 

מיין שכנה האָט זיך אומגעקוקט צו מיר. דערזען, אַז איך האָב אוים- 
געכאַפּט די רוגזדסצענע, האָט זי אָפּגעזיפצט און זיך ווידער פאַרטראַכט. 

אַרבוזיקל, איז אין קורצן סטענדל אַרונטער פון בעט? און אַ באָר- 
וועסע, זיך זייטיק צוגעשאַרט אַהער. אייניקע באַזוכער האָבן איר נאָכגע- 
קוקט און געשמייכלט. זי האָט זיך אַוועקגעזעצט אויפן בענקל נעבן מיין 
שכנה'ס בעט? און איר איינגערוימט: 

-- האָסט געזען, די שפּאַניערן, די ,שיינהייט", האָט אים, דעם 
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יאָלד אירן, װידער צוריקגעװואָרפן זיינע מתנהלעך. זי איז משוגע פון 
אייפערזוכט. 

-- ער איז איר געזעצלעכער מאַן! -- האָט איר מיין שכנה קאַלט 
איבערגעשלאָגן -- זי האָט אַ רעכט צ! זיין אייפערזיכטיק און קיינער דאַרף 
זיך נישט זאָרנן צוליב איר... 

-- װאָס הייסט? איז אַרבוזיקל געװאָרן אויסער זֹיך פון באַ- 
ליידיקונג -- װאָס מיינט זי די שװואַכע זשאַבע, אַז נאָר זי אַליין ליידט... 
אָדער זי װויל אפשר, אַז דער לאַנגער פּלאָקן זאָל זיך צוליב איר אָפּשניידן 
די... ער איז אַ זכר, ער וויל לעבן, קאַראַמבאַ! 

-- קריך אַװעק פון דאַנען! האָסט דאָך ערשט געשוואוירן, אַז דו 
וועסט זיך מער נישט מישן אין קיינעמס עסקים. 

-- ווער מישט זיך דען? ד'... ד'... זענען אירע גרינע אַגרעסן געװאָרן 
שפּיציק און װוי צעשראָלענע מייזעלעך, אומגעלאָפן אַהין און צוריק -- 
איך האָב נאָרנישט צו איר, גאָרנישט! --- האָט זי נאָך אַ וויילע שטומעניש 
צוגעגעבן מער רעזיגנירט. איך װויל נאָר זאָגן, אַז די שפּאַניערן אין אַ 
בהמה; זי ווייסט נאָך נישט, װאָס אַזױנס עס הייסט זיך װאַלגערן איינע 
אַליינעניו, אַליין אין דעם גרויסן מעכטיקן וועלטל. 

-- זי ווייסט נישט! -- איז איר שטים געװאָרן רירנד און פיל מיט 
רחמנות צו זיך אַלין. פאַראַן לייט װאָס וװוערן געבוירן שטייענדיקערהייט, 
דאָס גליק גייט זיי אומעטום נאָך, אָבער זיי אַליין פאַרטרייבן עס... 

איך בין נישט מער װוי אַן אָרעמער טייוו?, אַן אַנאַלפאַבעטין, אָבער 
ווען מיין גליקעלע זאָל זיך יאַוען, דאַן -- נוטע מענטשן -- על איך 
וויסן, װוי עס אַרײינצוכאַפּן אין מיינע הענטלעך און עס האַלטן חשוב. זאָל 
עס נאָר קומען!... זאָל עס! 

בייכ?ל איז צונעקומען. איר שווער-לייביקייט האָט זיך געהוידעט אונ- 
טערן ברייטן פאַרטוך. זי האָט געאָטעמט שווער און מיט אַ טיכעלע גע- 
האַלטן אין איין װישן דעם שווייס פון איר פּנים. 

-- איך לאָן נישט פאַרליידן דעם רעש פון די געסט --- האָט זי זיך 
באקלאָגט -- איך װוע? בעטן מיין דאָקטער, ער זאָל מיך װאָס גיכער 
שיקן צוריק אין זאַל פאַר מוטערשאַפט. 

--- דיין בויך װאַקסט, וועסט אינניכן ווערן אַ מאַמע, װואָס וועסטו 
טאָן מיטן ברעקעלע? -- האָט אינדיאַ. אַריבערגערעדט פון אַנטקעגנ- 
דיקן בעטל. 
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-- װאָס גייט עס דיר אֶן? 

--- נו, זיי נישט בייז. איך וויל נאָר וויסן, צי דו האָסט עס שין 
צוגעזאָגט עמיצן? 

--- אין אַנדערע שפּיטעלער, ווייס איך, פירן זיך די פראַנקע אויף 
לייטעשער --- האָט זיך בייכל באַקלאָגט --- דאָ געפינט זיך דאָס ערגסטע 
מיסט... מען ווערט צעפרעסן פון נייגיר... 

--- ווער האַלט דיך דאָ צו? -- איז אַרבוזיקל געװאָרן אונטערגעצונדן 
פוֹן באַלײידיקונג. 

--- שווייג, דו ,לעטשוסאַ?! אין אַן אַנדער שפּיטאָל, װאָלסטו נישט 
אַרומגעגאַנגען אין אַ קורצן העמדעלע און דערצו. ווען עס געפינען זיך דאָ 
געסט מאַנסבילן... 

--- רעד נישט צו מיר דו שטרויענער עק!... 

שפּעטער איז אין זאַל געװאָרן שטי? וי נאָך קבורה. די קראַנקע זענען 
אויסגעמאַטערטע געלעגן אונטער די דעקן. אייניקע האָבן געדרימלט און 
אַנדערע זענען געווען פאַרטיפט אין טראַכטן. פון גאָרטן איז אַריינגעפלאָסן 
אַ שאָרשנדיק ווינטל, אַן אָנגענעמס מיט אַ יום-כיפּורדיקן ריח. בייכ?ל האָט 
שווער אַרײינגעזיפצט אין זיך, געװוישט דעם שווייס פון שטערן און אַלֶע 
וויילע אַ קוק געטאָן צו איר שכנה, װאָס האָט אַ באַרואיקטע זיך געהאַלטן 
אין איין שפּיגלען און פיילן די דינע נעגעלעך. 

-- גאָט צו דאַנקען, װאָס די געסט זענען שוין אַװעק! -- האָט זיך 
בייכל פּלוצים געווענדט צו מיר -- איך קאָן נישט פאַרליידן דעם טומל 
און נישט די קעצישע פאַלשקייט פון די ווייבער... נאָר מען חנדלט זיך.., 

--- און מיר פעלט אויס דער טומל און די וויזיטן פון מיין מאַן!... 

- נו, קאָנסט אים דאָ פאַרהאַלטן אויף נאַכטלעגער!... האָט בייבל 
אָנגעבלאָזן דאָס געפלעקטע, געשװואָלענע פּנים -- דאָ צווישן ,דעם איי- 
דעלן עולם" קאָנסטו מאַכן װאָס דיין האַרץ גלוסט... 

--- עס װאָלט נישט געווען קיין זינד, ער איז מיין געזעצלעכער מאַן, 
דאָס צען-פּעזעדיקע ביכעלע ליגט ביי מיר אונטערן קישן. אֶט, אַ דאָ!ן.. 
האָט זי אויסגערופן מיט נצחון. 

בייכלס באַבלאָטערטע ליפּן, האָבן אָנגעהויבן צו ציטערן. -- װוי גע- 
פעלט דיר דער שטרויס-פויג?, האַ? -- האָט זי זיך אַ חנד? געגעבן און 
גערעדט, דאָ צו נעזלען און דאָ צו אַרבוזיקלען --- זי מיינט, די בהמה, אַז 
דאָס התונה-ביכ? איז איר נאַנצע באַװאָרעניש... נאָר זי באַרימט ויך.. 
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נאָר זי קאָקעטירט,.. אָבער מיך אַרט עס נישט. מיך וועט זי נישט באַלײי- 
דיק ניין, נייןן.. 

-- דו האָסט אַן עק פון שטרוי, דוכט זיך דיר, אַזו ער ברענט.. --- 
האָט איר יענע אַריינגעברוסט אין פּנים -- איך ווידער בין נישט קיין 
היינטװועלטיקע; ביי מיר איז דאָס חתונה-ביכל, מיין ווייבערשער שטאָלץ. 
נו, קומט מיר עפּעס פאַר דעם? 

בייכל האָט איר צוגעװאָרכן אַ בליק פון חוזק, איז אַרונטער פון בעטל 
און ווי אַ שיפל אָן אַ רודער, האָט זי זיך מיטן שווערן בויך אויף פאָרויס --- 
אַרױסגערוקט פון דאַנען. 

אַרבוזיקל, נעזל און גולקע זענען איר װוי געטרייע הינט נאָכגעלאָפן. 
זיי האָבן בגנבה אַריינגעקוקט אין מיינע איינטריטס-פּאַפּירן. פין יענער 
זייט שוועל געבליבן שטיין און זיך אָנגעהויבן סודען אַזױ שטיל -- אַז 
איך און די אַנדערע קראַנקע האָבן עס געהערט. 

--- ווייזט אויס, אַז .די פופציק" איז טאַקע א .רוסאַ". 

-- זי זעט פונדעסטוועגן אויס גאַנץ אָנשטענדיק. 

--- איך װאָלט געקאָנט שווערן, אַז זי איז אַ שפּאַניערין, אָדער אַ 
;לאָקשעבע". 

-- די ?רופאַס" -- האָכ איך נעהערט זענען ,האַרטע-פּנימער" 
(חוצפּהניקעס), דערצו גלויבן זיי נישט אין גאָט. 

--- נישט די ,רוסאַס" זענען גאָטלאָזע, נאָר זיי, די ,כודיאַס"ן... 

--- גיי, די פופציק, זעט דאָך אויס וי א מענטש!... דו, הער נאָר אויף 
מיט די ,כודיאַס*. זיי זענען טייװואָלים װאָס טוען שלעכטס. 

--- פון מיינעטוועגן, מעגן זיי --- די האַרטע-פּנימער --- צעשפּאָלטן 
ווערן פון אַ בליץ. 

איך האָב אַ קוק געטאָן צו מיין שכנה. זי האָט אַראָפּנעלאָזט די אויגן- 
דעקלעך און איר דורכזיכטיק בלייך פּנימל, איז געװאָרן וי אָפּגעגאָסן מיט 
אַ דינער רויטקייט. אין דער מינוט האָב איך דערפילט, אַז די דאָזיקע פרוי 
וועט שפּילן אַ וויכטיקע ראָל אין מיין שפּיטאָל-לעבן. איך האָב אויך פאַר- 
שטאַנען, וי אַזױ די מערהייט פין די ווייבער וועלן מיך אויפנעמען אין דעם 
דאָזיקן קראַנקן-קעניגרייך. אומזיסט --- האָב איך אַ טראַכט געטאָן --- ווילן 
אייניקע פּהדנים אויסבאַהאַלטן זייער יידישקייט. זיי ווייסן נישט, ווייוט 
אויס, אַז עס זענען נישטאָ קיין סודות. 


קאַפּיטל דריי 


מיין ערשטער אַװנטנרױט אין שפּיטאָל 


ערשט איצט האָב איך דערפילט מיין איינזאַמקײט. איך האָב געװאָלט 
מיט עמיצן טיילן מיינע איינדרוקן וועגן דעם געשפּרעך פון מיינע שפּי 
טאָל-שװעסטער. אָבער װועט מיך דאָ עמיצער פאַרשטיין? -- האָב איך 
ווידער אָנגעהויבן פילאָזאָפירן. עס ואָלט געווען בעסער, איך זֹאֶל איצט 
זיין אַלין; אַליין מיט מיינע צעשויבערטע נעפילן און מיט חוזק צו דער 
נישטיקייט פון די מיידן. 

אין זאַל איז די שטילקייט געװאָרן מער דריקנדיק. דער אומעט האָט 
אַרױסגעקולט פון די טיפע גרויע ווינקלען און מיך געטריבן פון דאַנען. 
איך בין אַראָפּ פון בעטל, אַרויפגעצױיגן אויף מיר די ,קימאָנע?, אַרײנ- 
געשטעקט די באָרוועסע פיס אין די שטעל-שיך און היידאַ! איך בין שוין 
געווען אויף יענער זייט טיר. 

דער נאָרטן איז מיר אַנטקעגן געקומען אַ צעשיינטער. די שאַרלעכע 
גרינקייט פון די אונטערגעשוירענע נראָזן, האָט זיך געשפּרײט ווייט, ביז צו 
דעם נידעריקן פּאַרלאַן. אַרים שטיינערנע בענק זענען געװואַקסן ווייסע און 
רויטע ,מאַלװאַס". זיי זענען געווען באַגאָסן מיט זון װוי רינגען פון פּערל- 
מוטער און פון רויטלעכן קופּער. געלע שוועלבעלעך, מיט שװואַרצע טשי- 
פּעקלעך האָר אויף די קעפּלעך, זענען אַרומגעשפּרונגען פון איין צווייג? צו 
דעם אַנדערן, געצוויטשערט, געטרילערט און אָנגעפילט מיט לעבן דעם 
מערקווירדיקן שטילן אַרום. 

אייניקע מענער מיט קרענקלעך-פאַרוועלקטע פּנימער, האָבן אַרומגע- 
שפּאַצירט הין און צוריק, שטיל גערעדט צווישן זיך און פון צייט צו צייט 
צוגעװואָרפן אַ בליק צו די קראַנקע ווייבער אויף די בענק. עפּעס יענץ- 
וועלטיקס האָט גערוט אויף זיי. 
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איך האָב מיך אַראָפּגעלאָזט אויף דעם גראָז, אונטער אַן אַלט ברייט 
צעװואַלסענעם נאָדל-בוים. די צווייגן זענען געווען קרומע, האַלב-טרוקענע, 
וי אױיסגעהאָרעװועטע הענט פון הונדערט-יעריקע זקנים. אַ וואַרעם ווינט 
איז אומגעלאָפן און געװאַשן מיינע הענט און דעם אַנטבלױזטן האַלדו- 
און-נאַקן. 

--- וי גוט אוּן װי שטיל עס איז דאָ! -- האָב איך אָפּגעאָטעמט 
פרייער און האָב מיך געפרייט מיטן דרויסן, גלייך װוי איך װאָלט שוין 
ווער ווייסט וי לאַנג געווען אָפּנעזונדערט פון דער וועלט, מיט אַלֶע אירע 
שיינקייטן, װאָס איך האָב ערשט איצט, נאָכן אָפּזיין בלויו אייניקע שעה 
אין שפּיטאָל, אָנגעהויבן אָפּצושאַצן. ווען דער דאָקטער דערלויבט מיר -- 
האָב איך געטראַכט -- װאָלט איך דאָ אַװועקגעשטעלט מיין בעט? און מיך 
איינגעאָרדנט, דאָ אויף דער פרייער לופט. 

-- עס װאָלט אויך געווען גוט, ווען שרייבער און דיכטער זאָלן ווערן 
קראַנק און זיך מוזן אינטערנירן אין אַ שפּיטאָל, זיי װאָלטן דאַן געקאָנט 
אַראָפּנידערן אין זייערע אייגענע נשמות און אויך בענקען אַזױ שטאַרק, 
אַז דאָס האַרץ זאָל זיי ווערן צעבראָכן און פאַרברענט. דאַן, װאָלטן זי 
אַנדערש געשאַפן, עס װאָלט פון זיי געפלאָסן, װי עס פליסט פוֹן אַ געליי- 
טערטן קװאַל. 

דערוויי? האָב איך באַמערקט, אַז דאָ נישט ווייט, האָבן זיך צונויפ- 
געדריננען װי קעלבער, אייניקע פון מיינע שפּיטאָל-ישװעסטער. איך האָב 
נישט געוואוסט, צי האָבן זיי מיך געװאָלט אויסמיירן, אָדער האָבן זיך 
נישט געװאַגט צו דערנענטערן. איך האָב געװואַרט, אָבער זיי האָבן זיך 
דערווייטערט. 

-- אָט אַזױ, ווייזט אויס, ווערן דאָס געשאַפן די אינדיװוידואַליסטן --- 
האָט עס אין מיר מאָדנע געטרויערט -- עס ווערן געשאַפן מעלאַנכאָלי- 
קער און אייביקע דאָן קיכאָטן, װאָס ווערן איסגעלאַכט פון יעדן פּראַק- 
טישן מענטשן און ווערן מיט חוזק פאַרטריבן; די װאָס חוזקן און פאַר- 
טרייבן, פאַרשטייען אָבער נישט, וויפל שלעכטס זיי ברענגען מיט זיך. 
אָבער די פאַרטריבענע וװוערן איינגעבראָכן. אין זיי ווערט אָפּטמאָל גע- 
בוירן אַ געפיל, וי דאָס געזאַנג פון אַ לירע און זיי קאָנען אפשר אויס- 
צויבערן פון זיך דעם אומעט אין עלנט פון אַלע עלנטע און פאַרטריבענע. 

-- אָ, די פּאַרטריבענע --- האָב איך ווייטער פילאָזאָפּירט --- זיי באַ- 
האַלטן זיך אין דעם אייגענעם פייער, ואָס ברענט מיט ליבשאַפט צו 
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מענטשן. זיי האָבן אָבער נישט מער קיין ווילן זיך אָנצוהענגען אין עמיצן, 
צוליב מורא, אַז מען וװועט זיי סיי װוי נישט דערזען און סיי װוי נישט 
פאַרשטיין. 

איך האָב אויפגעהויבן אַ ריט? און האָב צעשאַרט אַן אונטערגע- 
גראָבן בערגל ערד. מחנות גרויסע, שװאַרצע מוראַשקעס, האָבן זיך וי 
שװואַרצע קנויטן געצויגן פון אייניקע עפענונגען אינעם בערגעלע. זיי האָבן 
זיך געאיילט צום שטאַם פון בוים, אים באַפאַלן און נעלאָפן ווייטער, 
העכער, פאַרפלייצט די צווייגן און געצופּט שטיקער פון די בלעטער, לויפנ- 
דיק באַלאָדענע צוריק. 

איך האָב מיך אָפּנערוקט אין אַ זייט. די שטילקייט איז געווען אַ שריי- 
עיַדיקע. פּלוצים איז דאָ פאַרבייגעלאָפן אַ גרויסע געלע קאַץ, האָט מיך 
דערזען, האָט זי זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אירע גראָבע, קורצע פיסלעך, אָנגע- 
שטעלט אויף מיר דעם בליק פון אירע אויגן וי הייסער קופּער און ראַן 
זיך אַװעקגעשאַרט, אַרױסלאָזנדיל אַן האַרצרײסנדיקן: , מיאַו! מיאַו! 

זי וועט היינט, אָדער מאָרגן ווערן אַ מאַמע. צוליב דעם, ווייזט אויס, 
שרעקט זי זיך אַזױ פאַר מענטשן... זי מוז אוודאי האָבן גענוג דערפאַ- 
רונג, די מאַמע-קאַץ!... און פאַרװאָס שושקען זיך אַזױ לאַנג מיינע שפּײ 
טאָל-שװעסטער? פאַר וועמען האָבן זיי מורא? איך על מיך באַמיען 
צוצופּאַסן,. זיי זענען די מערהייט. באַזונדערס װווי? איך נישט זיי זאָלן 
מיינען, אַז מיין יידישקייט שרעקט מיך. פאַרקערט, זאָלן זיי זען, אַז יידן 
זענען -- נישט מער װווי מענטשן.. דערצו נאָך באַלאָדענע מיט אַ ציװוי- 
ליזאַציע און אַ בלוטיקע געשיכטע, װאָס איז עלטער מיט אַ פּאָר טויזנט 
יאָר פון דער קריסטלעכער מאָראַל. ניין, איך האָב מיך נישט מיט װאָס 
צו שעמען -- האָב איך אָפּגעויפצט פרייער. מיך אויפגעהויבן און אַלֵיין 
אַװועק שפּאַצירן טיפער אין גאָרטן אונטער די צעצוויטעטע ביימער. 
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אַרום זעקס אַזײגער, איז אין זאַל געווען פאַרנאַכטיק, גרוי און איינ- 
טאָניק. איבער די שויבן זענען אומגעשוואומען בלייכע זו-פלעקן. די 
בעטלעך האָבן איצט אויסגעזען וי פאַריתומטע און די ווייבער אויף זיי. 
זשעדנע אוֹן פולע מיט דערװאַרטונג. בייכל און אַרבוזיקל, האָבן אויסגע- 
טיילט די פּאָרציעס מיט נאַכט-עסן. אַ פייערלעכקייט האָט אַראָפּגעקופט 
כון זייערע פּנימער, בייכל האָט געטראָגן פאַר זיך אַ גרויסע הילצערנע 
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טאַץ מיט בלעכענע טעפּעלעך מיט זופּ. טעלערס מיט געבראָטענעם און 
געקאָכטן גרינצייג. נעזל האָט איר נאָכגעטראָגן אַ קויש מיט פרוכט און 
מיט ברויטלעך. 

די פּאָרציעס און אַממערסטן די עפּל, זענען אויסגעטיילט געװאָרן 
קויט אַ סדר און פאַרשטענדלעך -- אויך לויט דער סימפּאַטיע צו די 
קראַנקע. מיין שכנה האָט זיך אָפּגעזאָגט פון איר פּאָרציע און איך, װאָס 
האָב אַ גאַנצן טאָג גאָרנישט געקאָנט נעמען אין מויל, האָב מיך דאָך 
אָפּגעזאָגט פון אַוונטברוים און אַזױ אַרום און אויף שטום-לשון, זיך סאָלי- 
דאַריזירט מיט מיין שכנה. די מערהייט פון די ווייבער, האָב איך באַ- 
מערקט, האָבן גראָד געהאַט אַ גוטן אַפּעטיט; זיי האָבן ממש אויסגע- 
ליידילט די טעלער און געבעטן נאָך. 

נאָכן אָפּפאַרטיקן זיך מיט די ווייבער, זענען בייכ?, אַרבוֹזיק? און 
נעזל, אַװעק אין קיך, איבערגעוואַשן דאָס געפעס און נאָכדעם האָבן זיי 
באַקומען דעם לוין; גענעסן אינאיינעם מיט די גוט באַצאָלטע באַדינערינס, 
ביים גרויסן קיך-טיש. 

דער זייגער האָט געשלאָגן זיבן. די נאַכט-װועכטערין האָט געמאַכט 
ליכטיק,. אינדיאַ האָט אויפגעהויבן די בליקן צו מיין שכנה און זיך 
אָנגערופן: 

--- האָסט היינט, מיין קינד, ווידער נישט פאַרזוכט דיין נאַכט-עסן. 
דיינע קישקעס וועלן ווערן איינגעטרוקנט. װאָס פאַר אַ נוצן --- וויל איך 
וויסן -- האָסטו פון דיין זיין אין שפּיטאָל? 

איר שטים איז געווען װאַרעם און באַזאָרגט. מיין שכנה האָט אומ- 
צופרידן אַ מאַך געטאָן מיטן הענטל: 

-- אַ דאַנק דיר פאַר דיין זאָרגן זיך וועגן מיר! -- האָט זי איר 
איבערגעשלאָגן -- איך בין זאַט, צו זאַט!... 

אינדיאַ האָט יסורימדיק געשמייכלט און זיך װאַקלדיק געהוידעט 
הין און צוריק א'ן נאָך אַ וויילע קוקן אין דער בלויער נאַכטיקײט הינטער 
די פענצָטער, האָט זי ווידער אָנגעשטעלט די בליקן אויף מיין שכנה: 

-- דו האָסט צופי? טענות צו מענטשן און צום לעבן. דיין עקשנות 
וועט דיר קאָסטן צו טייער. 

--- װאָס גייט עס דיך אֶן? מיר געפעלט, באָבע, צו זיין אַזאַ װוי 
איך בין. 

-- מען טאָר נישט! עס איז אַ זינד צו באַקלאָגן זיך צופיל --- האָט 


24 גאָלדצ גוטמאַן (קרימצר) 


זִי איר גוטמוטיק געשטראָפּט --- מען טאָר נישט דערטרונקען אין טרערן 
און ביטערניש, דאָס קורצע לעבן, װאָס דער הימלישער האָט אונדו 
געשענקט. 

--- הער אויף שװאַרצע! איך ווי? מיר שלאָגן מיטן קאָפּ אין ואַנט! 

--- וועסט צעברעכן דעם קאָפּ און נישט די װאַנט! --- האָט אינדיאַ 
וי באַדױערט --- דערצו ביסטו נישט ליין געטריי קינד צו אונדזער טייער 
פאַטערלאַנד! דו װאָלסט באַדאַרפט באַװוייון שענערע ביישפּילן.. 

מיר געפעלן נישט אַ סך זאַכן אין קיך --- איז מיין שכנה געװאָרן 
נאָכגעביק --- ווילסט אינדיאַ, איך זאָל מיך צווינגען צו עסן און נאָכדעם --- 
עס נעבן צוריפ?... 

עס איז אַריינגעקומען די הייליקע און אינאיינעם מיט אַלֶע קראַנקע, 
זיך איבערגעגעבן צום גאָטעסדינסט. דאָס ברומען און בעטן איז געווען 
האַרצרײיסנדיק. איך האָב מיך ווידער דערפילט אַלֵיין. 

נאָכן נאָטעסדינסט, האָבן זיך די ווייבער אויפגעהויבן פון זייער 
קניען. אַנטקעגן דעם געלרייציקטן ייד, װאָס איז געהאָנגען איבער דער 
טיר און זיי האָבן זיך צונויפגעדרונגען, מיר צוגעװואָרפן אַ פרעמדן בליק. 
איינע האָט געואָגט: 

--- די פופציק האָט נישט געדאַוונט... 

--- זיי האָבן נישט קיין גאָט... 

אין מיר האָט עפּעס אַ לאַך געטאָן; -- װאָס װאָלטן זיי געטאָן, ווען 
איך הויב אִז צו שרייען, אַז זייער דערלייזער איז אַ ייר און אַז אין מיינע 
אָדערן פליסט זיין בלוט און דאָס בלוט פון זיין ,בתולה"-מאַמע? איך 
װואָלט זיי נאָר וועלן דערציילן --- איז מיר איינגעפאַלן אַ ווילדער גע- 
דאַנק --- אַז זייער דערלייזער, איז איינער צווישן די מיליאָנען פון זיינע 
ברודער-יידן, װאָס זענען דורך טויונט מיתה-משונות אומגעבראַכט גע- 
וואָרן און אומשולדיק אומגעקומען. דערצו זענען גיהינומדיקע פּייניקונגען 
און טויטן, אויסגעפירט געװאָרן דווקא פון די אַזױ גערופענע ,קריסטן", 
װאָס הערן נישט אויף זיך צו שרעקן פאַר דעם טייוו? און גאָטלאָזן ייר. 

יאָ, זיי װאָלטן מיך צעריסן אויף שטיקער, אָדער אַרומגערינגלט מיט 
אַזויפיל קאַלטקײט און פאַראַכטונג, אַז איך װאָלט אַליין אַנטלאָפן. 

צום גליק בין איך נישט אין לאַנד פון די ,קוזיסטן" און איקראַינישע 
פּאָגראָמטשיקעס, מיט זייער היידאַמאַק, דער גולן כמעלניצקי. איך בין 
אין אַרגענטינע -- האָב איך מיך געטרייסט --- איך גלויב אין דער גייס- 
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טיקער און טאָראַלישער ירושה, װאָס עס האָבן איבערגעלאָזט די ,פּראָר 
פערס" סאַרמיענטאָ, פאַן מאַרטין, בעלגראַנאָ און אַלע אַנדערע װאָס האָבן 
באַשײנט און געהייליקט דאָס לאַנד און זייערע זוניקע חלומות, וועלן 
ווידער שיינען, איבער דער פון גאָטיגעבענטשטער אַרגענטינער ערד, 

אַרבוזיקל מיט איר סוויטע, האָבן געשפּילט אין קאָרטן. אין אַנדערן 
עק פון זאַל האָט אַ קראַנקע באַקומען אַן אָנפּאַל פון היסטעריע. דאָס 
נאַכטיקע ווֹינטל הינטער די פענצטער האָט געברומט, װוי די קלאַנגען פון 
אַ לירע. איך האָב מיך איינגעגראָבן אין מאַטראַץ. אַריבערגעצױיגן דעם 
ליילעך איבערן קאָפּ און מיך געצוואונגען צו שלאָפן. דער זייגער האָט 
געקלונגען אַכט. די קלעפּ זענען געווען האַרטע, קאַלטע. די נאַכט-וועכ- 
טערין האָט געמאַכט פינצטער. דער זאַל איז װוי עס איז געװאָרן איינגע- 
שטילם. איך האָב מיך אייניקע מאָל איבערגעדרייט פון איין זייט אויף 
דער אַנדערער און בין איינגעשלאָפן. 


קאַפּיטל פִּיר 


אַ חלום 


מיר האָט זיך געדוכט, אַז איך געפין מיך אין אַן אומענדלעך 
ברייטן זאַל. די ווענט, דער סופיט און דער די? זענען פון דורכזיכטיקן 
גרינעם קריסטאַל מיט קווייטן פון פאַרשידענע קאָלירן. עס איז ראָ הייס 
וי אין אַ שוויץ-באָד. איך האָב נישט קיין כוח זיך צו האַלטן אויף די 
פיס. איך האָב אָנגעהויבן אַרומצוטאַפּן די פענצטער, די טירן, אָבער אומע- 
טום איז פאַרהאַמערט וי מיט אייזערנע שלעסער. דער שווייס איז גערו- 
נען ריטשלעסווייז פון מיר. אין מויל איז מיר טרוקן. די ליפּן פאַרשרפעט 
און ביסלעכווייז זענען מיינע כוחות אוױיסגעגאַנגען. דאַן בין איך געפאַלן 
אויפן דיל און ביטער געוויינט. 

פּלוצים האָט אויף מיר אַ שלאָג געגעבן א מחיהדיק שטראָמעלע 
שמעקענדיקער װוינט. איך האָב דערזען אַ גאָרטן, די נידעריקע ביימעלעך 
באַזעצטע מיט רויטע וויינשל און געלבלעכע קאַרשן מיט רוֹיטע בעקלעך. 
זייער פרישקייט האָט געוועקט אין מיר אַ ווילדן אַפּעטיט. --- אָ, דאָס איז 
דאָך דעם אַלטן מיכאַילס סאָד. דאָרטן ביים וועג פון קליינעם קערניטש- 
קעלע. איך קאָן דאָך דאָ יעדן וועג און סטעזשקעלע. אינמיטן פון גאָרטן, 
אונטער אַ ברייט צעוואַקסענעם עפּל-בוים, איז דאָ אַ גרוב מיט װאַסער. 
אָט שוואומען אַרום גרויסע עפּל, װאָס זענען אַראָפּגעפאַלן פון די צווייגן. 
--- וואוֹ איז די מיכאַילעכע? זי גיט מיר עפּל און איך גיב איר אייער- 
בייגל און מאָךפּלעצלעך, װאָס איך גנבע אַרױס פון מיין טאַטנס בעקעריי. 


מיכאַי? האָט ליב אַלֶע יירישע קינדער. ער ,װואָראָזשעט? אונדז און 
זאָגט אונדז פאָרויס, אַז מען וועט אויסקוילען אַלֶע יידן פון שטעט? און 
ער װעט צונעמען זייערע קינדער און זיי אֶפּשמרן... 
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אָט ביי דעם געדאַנק, האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרצן. סע איז 
מיר געװאָרן קאַלט און אַ געפיל פון שרעק, האָט מיך אַרומגענומען וי 
מיט שטאָלענע צװאַנגען. און אפשר איז עס נאָר אַ חלום? -- האָב איך 
פּלוצלינג אַ טראַכט געטאָן. איך בין, דוכט זיך, נאָרװאָס געווען אין דער 
היים, אין שפּיטאָל. 

-- וואו איז אינדיאַ? אירע אוינן זענען פול מיט ליבשאַפט צו גאָט 
און צו זיין באַשאַף. אינדיאַ! אינדיאַ! האָב איך אָנגעהויבן צו שרייען. זי 
איז געקומען צו לויפן, אָבער די טיר איז געווען פאַרהאַקט... 

זי האָט מיט די בליקן מיר אָנגעוויזן אויף אַ פולן װאַסער-באַסײין אין 
אַ זייט פון זאַל. איך האָב מיך צוגעשאַרט אַהין און אין דעם שפּיטאָל- 
פטאַן מיך אַריינגעװאָרפן אין װאַסער. 

די כװואַליעלעך האָבן זיך געוויגט און װוי זילבערנע, האַלבע לבנות 
צוגעפאַלן צו די ברעגעס און געקומען צוריק. צווישן די כוואַליעס זענען 
אַרומגעשוואומען טויזנטער ווייסינקע און געלינקע שמאָלע פישעלעך. גע- 
שפּרונגען אויף מיר, זיך געדרייט אין קאָזשעלקעס און היידאַ! צוריק אין 
װאַסער, אַראָפּ, אַראָפּ ביז צום דנאָ, מיט איידעלע פילפאַרביקע ים- 
שטיינדלעך, 

-- אינדיאַ, אינדיאַ! -- האָב איך געשריגן -- קום אַהער. דאָ, צווישן 
די פישעלעך וועט אונדז זיין גוט! וי ריין עס איז דאָס װאַסער, קיל 
און פריש. 

פּלוצים האָט זיך פון װאַסער אויפגעהויבן אַ גרויסע, גראָבע שלאַנג, 
מיט רויטע גלאַנציקע אוינן. דער פּיסק אָפּן װי אַ שװאַרצער אָפּגרונט. 
זי האָט אויפנעהויבן דעם על און מיר געװאָלט דערלאַנגען איבערן קאָפּ. 
איך בין אָפּנעשפּרונגען אין אַ זייט. האָט זי זיך איבערגעדרייט מיטן רוקן 
אויף אַראָפּ און אירע קורצע, דיקע, באַנעגלטע פיס, האָבן זיך וי רינגען 
צונויפגעצויגן אַרום מיר. איך האָב געװאָלט שרייען און נישט געקאָנט. 
אַלץ אין מיר האָט געצאַפּלט, געוויינט און די מורא האָט מיר אונטערגע- 
האַקט הענט און פיס. אינדיאַ האָט מיט די פויסטן געקלאַפּט אין דער 
טיר; געקלאַפּט מיטן קאָפּ, מיט די פיס און ווען די שלאַנג האָט מיר כמעט 
דערשטיקט, איז אינדיאַ אַרײנגעלאָפן, זיך אַרױפגעכאַפּט אויף איר און 
מיט די נענל געריסן פון איר שטיקערּ. 

--- אינדיאַ, אינדיאַ! --- האָב איך אָנגעהויבן שרייען --- לאָז מיך 
נישט אַליין. בלייב מיט מיר! 
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אַ פּאַטשן מיט די הענט פון אַ קראַנקע האָט מיך אויפגעוועקט. איך 
האָב קוים געלאָנט אָטעמען און דאָס לייב איז געווען איינגעטוגקען אין 
שווייס. מיין שכנה און אויך אינדיאַ, זענען געשטאַנען נעבן מיר. --- איר 
האָט געשריגן פון שלאָף, פרוי פופציק! -- האָט מיין שכנה אויסגערופן 
באַזאָרגט און אויפגעהויבן מיין דעק, װאָס איך האָב אין דעם אומרואיקן 
שלאָף אַראָפּגעװאָרפן פון מיר. אינדיאַ האָט נאַכטיק געשמייכלט און שטיל 
אַרײינגערעדט אין מיינע אויגן: 

-- האָסט געחלומט און האָסט מיך גערופן, מיידל! 

--- וועסט דיך צוגעוואוינען! וועסט דאָ קריגן פריינט, וואו עס זענען 
פאַראַן מענטשן, איז פאַראַן אַ סך שלעכטס, אָבער אויך --- אַ טראָפּעלע 
גוטסקייט... 


קאַפּיטל? פינף 


וויך הי השייירין 


-- האָט רחמנות, גוטע מענטשן! -- האָט אַ קראַנקע אַ קויטש 
געטאָן, װוי מען װאָלט געריסן פון איר לעבעדיקע שטיקער -- טרייבט 
אַרױס די כודיאָאָאָס! איי, איי, ראַטעװעט מיך, זיי שלעפּן מיך אין גיהי- 
נום אַרין. איי, עס ברעעענט! עס שרפעעעט! 

דער זאַל איז געװאָרן װי אויפגעטרייסלט. די גרויע נאַכטיקײט האָט 
זיך װי אַ ריר געטאָן. אייניקע קראַנקע האָבן זיך ראַפּטעם אויפגעזעצט, 
געגענעצט. עמעצער האָט זיך געבייזערט. 

-- זאָלסט צעשפּאָלטן װערן פון אַ בליץ, אינאיינעם מיט דיינע 
כוד'אָס!... 

עס איז אַרײינגעלאָפן אַ יונגע נאַכט-װעכטערין. זי האָט אָנגעהויבן 
באַרואיקן די קראַנקע. 

-- צען, צען, האָב נישט קיין מורא. דאָ װועט דיר קיינער נישט טאָן 
קיין שלעבטס. 

--- כייכיי, כייכיי, כייכיי!... זענען די קולות געװאָרן ווילדער און 
שניידנדיקער. קולות וי פון אַ געװוינערין אין די לעצטע רגעס פון 
די ווייען. 

בייכ? האָט זיך אָנגעהויבן צו בייזערן און פון אויפרעגונג געלאָפן 
אין באָד-צימער... אַ צווייטע האָט געבורטשעט; שוין לאַנג באַדאַרפט 
אַרויסנעמען פון דאַנען די משוגענע. איצט אין דער האַלב-טונקלקייט, האָבן 
די ווייבער, מיט די צעשויבערטע קעפּ און אָנגעשפּיצטע, צערודערטע בליקן, 
אויסנעזען װי קאנדידאַטינס פאַר משונעים-הייזער. אינדיאַ איז שוין גע- 
זעסן אין איר בעט? און זיך געהוידעט הין און צוריק און געהאַלטן אין 
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איין קוקן צו מיר. אויך מיין שכנה האָט מיר פון צייט צו צייט צוגעװאָרפן 
אַן אומהיימלעכן בליק, װוי זי װאָלט מיר אויסגעדרוקט מיטגעפיפ... 

די נאַכט-װועכטערין האָט איר איינגעגעבן אַ ביס? בראָמוראָ, װאָס 
איז געשטאַנען אין אַ פלעשל אויפן נאַכט-שאַפקע. די קראַנקע האָט זיך 
אָנגעהויבן װאַרגן, אויסגעשפּינן און ווידער געליאַרעמט, געקוויטשעט, וי 
אַן אָפּגעבריטע. 

די נאַכט-װעכטערין איז אַרױסגעלאָפן און באַלד צוריקגעקומען, אין 
דער באַגלייטונג פון אַ יונגן סטודענט. זיינע טריט זענען געווען פעסטע, 
זיין שטים אַ רואיקע און זיכערע: 

-- באַרואיק זיך באָבעניו!; סיר ועלן באַלד פאַרטרייבן דיינע 
שונאים... 

די נאַכט-װועכטערין האָט געמאַכט ליכטיק. ער האָט אַריינגעקוקט אין 
דער אַלטערס ברענענדיקע אייגעלעך, איר געפּרואווט דעם פּולס און דערביי 
צונויפגעצויגן זיינע געדיכטע שװואַרצע ברעמען, צונויפגעוואַקסענע איבער 
דער עכט יידישער נאָז. 

זי האָט שווער געאָטעמט, געסאַפּעט וי אַ לאָקאָמאָטיון. פון איר מויל 
האָט געזעצט אַ פּאַרע און אַ שויב. 

--- כודיאָט!,.. כודיאָס!... גוטע מענטשן ראַטעװעט מיך, פאַרמאַבט 
די פענצטער! 

ער האָט ראַפּטעם פאַרמאַכט דאָס איינציקע פענצטער, װאָס איז גע- 
ווען אָפן. פאַרמאַכבט מיט אַ קלאַפּ, כדי ווייזט אויס, די אַלְטע זאָל הערן. 
נאָך דעם האָט ער זיך אָנגעבויגן איבער איר און געזאָגט; 

--- שוין באָבעניו! מיר האָבן אַרױסגעטריבן די כודיאָס און פאַר- 
האַקט אַלֶע פענצטער מיט די טירן!... 

זי האָט ווידער געקוויטשעט. דאַן האָט ער איר געמאַכט אַן איינשפּרי- 
צונג, װאָס ער האָט מיטגעבראַבט, אין אַ שמאָל, ניקל-ישאַכטעלע. ביסלעב- 
ווייז האָט די אַלטע זיך אָנגעהויבן צו באַרואיקן, געשיפּעט וי אַ סאַמאָװאַר 
װאָס האַלט ביים אויסגעלאָשן װוערן. נאָכדעם האָט זי אָנגעהויבן אונטער- 
צוזיפצן, זיך װאַרפן װוי אַ נישט דערקוילעט הינדל און צום סוף האָט זי 
פאַרװאָרפן דאָס קעפּל און אָנגעהויבן צו כראָפּען, װוי נאָך אַ באָד. דער 
סטודענט האָט איר ווידער געפּרואװוט דעם פּולס און אַ וויילע שפּעטער, 
האָט ער פאַרלאָזט דעם זאַל. די ווייבער האָבן אים נאָכגעקוקט. אינריאַ 
האָט אַ זאָג געטאָן: 
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-- דער הימלישער מאַכט חוזק פון די בייזוויליקע... זי קומט אָן, 
די אָרעמע, צו די וועמען זי שעלט און פאַראַכטעט אַפילו אין אירע אָנפאַלן 
פון שיגעון... 

די נאַכט-וועכטערין האָט געמאַכט פינצטער. געלאָוט ברענען רעם 
איינציקן לאָמפּ אויפן מיטן פון סופיט. זי איז צוגעקומען צו מיר און פאַר- 
לעגן געשמייכלט: -- צען איז משונע און װועט אונדז אויך משונע 
מאַכן -- האָט זי שטיל אַ זיי געטאָן צווישן די גרעבלעכע ליפּן און אירע 
טונקל-בלויע אויגן זענען געבליבן הענגען איבער מיר, וי זי װאָלט וועלן 
זען דעם איינדרוק, װאָס אירע נאַרװאָס אַהױסנגעזאָגטע ווערטער האָבן גע- 
מאַכט אויף מיר. 

איך האָב געשוויגן. זי האָט פאָרגעזעצט: 

--- די צען, איז גראָד אַ פרומע קריסטין. דאָס איז איר קראַנקהײט. 
צום גליק קומט זי אִפּ נאָר מיט שרייען... די שרייענדיכקע זענען װוייניקער 
געפערלעך, וי די ואָס באַהאַלטן אין זיך דעם שיגעון. 

איך האָב אַ טראַכט געטאָן: 

-- דוֹ ביסט אפשר גערעכט, וויי? איך האָב שוין אין מיין לעבן 
באַגעגנט גענוג ,פרומע קריסטן" וועלכע האָבן כמורנע געשוויגן, אַלע טאָג 
געלאָפן אין שטעטלדיקן קלויסטער און שווייגנדיקערהייט צונעהאָלפן צו 
רויבן יידישע פאַרמעגנס, צינדן און אויך שלאָגן אָן רחמנות, די יעניקע 
װואָס האָבן נישט געלאָזט חרוב מאַכן דאָס ביס? שווער פאַרהאָרעװשטע 
האָב און גוטס. 

די נאַכט-װעכטערין האָט פאַרלעגן געשמייבלט, וי זי װאָלם פאַר- 
שטאַנען מיינע געדאַנקען. זי האָט אַרופגעלײגט איר האַנט אויף מיין 
אַקס? און איבערגעריסן די שטילקייט: 

--- אין אײיראָפּע זענען אַ סך פאַנאַטישע קריסטן געווען באַװירקט 
פון אַ פּאָליטישן און פאַנאַטיש-רעליניעזן סעקטאָר. אַ כוח װאָס האָט פאַר- 
פינצטערט מיליאַנען מענטשן. דאָ איז עס אַנדערש... דאָ שלאָגן זיך שוין 
צוויי כוחות. אָבער איך האָב צוטרוי צום בעסערן מענטש פון מיין לאַנד. 

איר שטימע איז געווען אויפריכטיק, ערנסט. איך האָב ווידער גע- 
טראַכט: אויך דאָ ווערן די בטיע הימלען פאַרכמאַרעט. דער כוח פון 
שלעכטס, איז דאָ גענוג שטאַרק. אויף צו ווערן דורכגעדרונגען מיט דעם 
געפיל וועגן אומנגערעכטיקייט פון מענטש צו מענטש און פון ראַסע צו 
ראַסע -- דאַן דאַרף מען פריער אַלֵיין ליידן; מען דאַרף אפשר זיין אַ קינד 
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פון מיין פאָלק, אויף צו קאָנען פאַרשטיין, װאָס עס הייסט אומשולדיק 
פּאַרנאָסן בלוט מיט טרערן. 

-- אַרגענטינע האָט זיך אַ ביסל אויסגעגליטשט!.. -- האָט עס 
פון איר ארויסגעמורמלט. אָבער מיר האָבן גענוג גרויסע הומאַניסטן און 
איך בין איינע פון זיי. איך האָב פון קינדווייז אָן געהאַט יידישע פריינט 
און איך ווייס נישט, מיט װאָס די דאָזיקע מענטשן שטייען נידעריקער 
פון די ריין-בלוטיקע אַרגענטינער. די יידן -- האָב איך איינגעזען -- זע- 
נען מער הומאַניטאַר און פילבאַר צו יעדנס ליידן. איבערהויפּט פאַרטראָגן 
זיי נישט קיין בלוט-פאַרגיסונג. : 

--- די װיסנשאַפט און די קינסטלער --- איז איר שטים געװאָרן מאָד- 
נע אומרואיק און באַזאָרגט --- זיי האָבן פאַרגעסן אין דער שליחות, װאָס 
דער גורל האָט אַרויפגעלײגט אויף זיי. איך בין אַן אַרגענטינערין, מיין 
מאַמע שטאַמט פון אַלְטן אינדישן יחוס. מיין טאַטע? -- ווער האָט אים 
געקענט?... -- האָט זי פאַרגעבלעך אַ לאַך געטאָן און דערווייל געכאַפּט 
אַ בליק צום כראָפּענדיקן ווייסן בערגעלע -- מיין מאַמע, מיין זיידע און 
די באָבע זענען געווען מילדע מענטשן, נאַסט פריינטלעכע און גלױיביקע. 
אָבער אַזאַ גלויבן און אויסדויער, װוי עס האָבן די מענטשן פון דיין שטאַם; 
אַזאַ מאָראַלישן כוח, האָב איך נאָך ביז איצט נישט אָנגעטראָפן ביי ליי- 
נעם פון מייניקע! 

--- אונדזערע שונאים, האַלטן אין איין שטאַרקן ביי אונדז דעם דאָ- 
זיקן כוח! --- האָב איך איר איבערגעשלאָגן -- אַן אַנטיסעמיט, צו װאָס 
פאַר אַ קאַטעגאָריע ער זאָל געהערן און װאָס ער זאָל פּריידיקן, האָט ער 
דאָך נאָר איין ציל; צו באַרױבן און צונעמען ביים ייד זיין פאַרמעגן, 
װאָס ער האָט דורך שווערער מי און דורך לאַנגע יאָרן פון שפּאָרן און זיך 
נישט פאַרגינען דאָס נויטיקסטע, לוים אָפּגעשפּאָרט. אַן אַנטיסעמיט, איז 
אַ שווייגנדיקער גזלן און ער װאַרט אויף אַ גינסטיקער צייט... ווען די 
צייט קומט, דאַן הויבט ער אויף דעם קאָפּ. ער ווערט וי אַ קאַנסער, װאָס 
פרעסט אויף דעם גוף און די נשמה פון דעם אָנגעגריפענעם. 

זיי האָבן, די מערדער, אין װוייניקע טעג, באַװויזן צו צעפלאַלערן דעם 
האַס ביי טויזנטער און מיליאָנען פון די אַזױ גערופענע קריסטן... די רע- 
זולטאַטן ווייסטו אַלין גאַנץ גוט... 

בשעת איך האָב גערעדט, האָבן אירע אויגן מאָדנע געציטערט און 
טרערן זענען גערינען פון זיי. מיין שכנה האָט זיך צוגעהערט און אַרײנ- 
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געזיפּצט אין זיך. זי האָט אַלע וויילע געה יבן מיט די שמאָלע אַקסלען, 
וי זי װאָלט זיך געפילט אומבאַקוועם. 

די נאַכט-וועכטערין האָט זיך אָנגערופן; 

-- אַ סך מאָל קאָן איך עס נישט באַנעמעןן... 

-- ווען איר זעט וי איך האָב געזען, די נישט-יידן לויפן איבער די 
יידישע געסלעך און פאָכען מיט די הייליקע בילדער, װאָס, זיי האָבן אַרױס- 
גענומען פון קלויסטער און רעווען און שרייען: פהרנעט יידן און ראַטעװעט 
דאָס לאַנד!? דאַן װאָלט איר געגלויבט... איר װאָלט זיך זיכער פּאַרשעמט. 
דערצו האָבן דאַן געהאַלטן אין איין קלינגען די מעשענע גלעקער איבערן 
שטעטלשן קלויסטער: ,בים, באַם, גלין, נלאָן, גלאַאָן"... 

--- די דאָזיקע לייט זענען איינפאַכע גזלנים, דערצויגענע אין אַ 
פאַלשן קריסטלעכן גייסט! -- האָט זי אויפגערופן אַ דערשראָקענע --- אין 
מיינע אוינן, פופציק, זענען זיי װוי די שלענג... אָבער דער מענטש, װועט 
דאָך ווען עס איז קומען צום שכל. סע קאָן דאָך נישט זיין אַז אומשולדיפ 
בלוט מיט טרערן, זאָלן איײיביק זיין הפקר. מיר דאָ, אין אַרגענטינע, וועלן 
נישט ווערן װוי יענע אייראָפּעאישע מאָנסטערס. 

-- אייניקע, מיין ליבע, זענען דאָס שוין געװאָרן!; -- האָט אינדיאַ 
אויסגעצויגן דעם האַלדז און אַריבערגערעדט צו איר -- אַפִילו דאָרטן, 
צווישן די מענטשן פון מיין ‏ שטעטל. די פאָרשטייער פון הימלישן, פירן 
נישט אויס וי געהעריק זייער שליחות... זיי וועלן אַרײנװאַרפן די וועלט 
אין אַ פינצטערן תהום. נאָכדעם וועלן זיי אַליין אויך, אומקומען... 

איר שטימע איז געווען מאָדנע גערירט, וויינענדיק, װוי די שטימע 
כּון אַ פריידיקער. 

-- יאָ. צו אונדז, באָבע, האָט זיך אַריינגעשמוגלט אַ שװאַרצער 
כוח!... --- האָט די נאַכט-װועכטערין זיך געװוענדט צו מיר -- אָבער מי- 
וזייסן פון װאַנען דער כוח איז געקומען. קיין שום ערלעכער אַרגענטינער, 
קיין פּאַטריאָט, װועט זיך צו דעם כוח נישט צורירן... ער פאַרשעמט אונ- 
דזער נאָמען און דעם דערהויבענעם גייסט פון אונדזערע חפּראָסערס". 

--- װאָס מאַמעלע טוסטו דען קעגן דער שאַנדע? די געלערנטע לייט 
האָבן זיך פאַרגעסן! --- איז אינדיאַ געװאָרן אויפגעברויזט -- דער פּשו- 
טער מענטש, איז נישט מער װווי אַ בלינדע שאָף. מען נאַרט אים און ער 
צלים.: 

-- איך טו װאָס איך קאָן! -- האָט זיך די נאַכט-װועכטערין פאַרענט- 
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פערט -- דאָ נישט לאַנג, באָבע בין איך אַריינגעקומען אין דייטשן שפּיי 
טאָל, צו באַזוכן אַ קראַנקער פון דייטשן אָפּשטאַם. די פרוי איז מיינע אַ 
שכנה. אָבער זי האָט מיך אויפגענומען קאַלט, אָט וי איך װאָלט טאַקע 
געווען איינע פון דער נידעריקער ראַסע, וועלכע די גערמאַנער האַלטן אין 
איין שעכטן... אָבער דעם ערגסטן און שווערסטן איינדרוק האָט אויף מיר 
געמאַכט, ווען איך האָכ דערזען הענגען אַ בילד פון דעם מאָנסטער היטלער 
און דייקע אין דעם צענטער פון דעם אויפנאם-זאַל און די דייטשע דאָק- 
טוירים און געלערנטע ביקן זיך פאַר אים... 

--- דוֹ ביסט אַ פּחדן און אַן אומגעטריי קינד פון דיין פאָטערלאַנד! -- 
האָט די אַלטע געצאָרנט -- איך װאָלט אים, דעם מאָנסטער אַראָפּגעריסן 
פון דער װאַנט און אים באַשפּיגן און צעטראָטן, וי זיי, די בלאָנדע טייוואָ- 
לים טרעטן אויף אונדזעדע פּרינציפּן. פאַרשטאַנעןן... 

--- פּאַראַן באָבע, משוגעים, דעגענעראַטן, װאָס פּאַרנעמען הויכע 
מלוכה-פּאָסטנס -- האָט זי װי פאַרשולדיקט און שטיל אַריינגערעדט אין 
דער אַלטערס ברענענדיקע אויגן -- עס װועט ווידער קומען אַ צייט, ווען 
די דאָזיקע מאָנסטערס, וועלן ליגן אין די משוגעים-הייזער און גוטע מענטשן 
וועלן זיך שעמען צו דערמאָנען, אַז מען האָט זיי ווען עס איז אַרײינגעלאָזט 
צו זיך אין לאנד און צו זיך אין די שטיבער. 

--- געדענק, גרינענקע, װאָס איך זאָג דיר -- האָט זיך אינדיא גע- 
ווענדט צו מיר --- יעדער פון אונדז װעט מוזן שניידן די פרוכט פון זיין 
אייגענעם פאַרזיי. 

--- מיין גאָט איז מיין געוויסן! -- האָט די נאַכט-וועכטערין איר 
געזאָגט -- איך קאָן די יידישע און די וועלט-געשיכטע. מיך, באָבע, װעט 
קיינער נישט נאַרן און נישט אַראָפּפירן פון וועג. 

-- אַן ערלעכער קריסט, מיין קינף --- האָט אינדיאַ אָנגעהויבן אין 
אַ טאָן פון אַ פּריידיקערין --- וועט נישט אויפהייבן זיין האַנט קעגן קיינעם, 

--- איך ווייס -- האָט די נאַכט-װועכטערין צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ -- 
װוער עס איז נישט אַבסאָלוט הומאַניטאַר און מיט ליבשאַפּט צו אַלע 
מענטשן-קינדער, איז אויך אַ שונא פון קריסטלעכן גלויבן. 

זי האָט אַרױסגענומען פון קעשענע פון ווייסן פאַרטוך, אַ שאַכטל 
פּאַפּיראָסן, אָנגעצונדן אַ שוועבעלע, פאַררויכערט און זיך אַװעקגעזעצט 
אויפן בענקל, צווישן מיין און מיין שכנהס בעטל. 

אין זאַל איז געווען הייס, דושנע. די גרויקייט אונטער די פענצטער 
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יום כיפּורדיק און פאַריתומט. די נאַכט-װועכטערין האָט געשלונגען דעם 
הויך. אירע אויגן זענען געווען איבערגעציגן מיט אַ נאַכטיקער מירקייט. 

--- מיין איידעם איז אַ ייד! -- האָט זי פּלוצים איבערגעריסן די 
שטילקייט -- ערשט איצט בין איך אַ ביס? אַרײנגעדרונגען אין די יידי- 
שע ליידן. גאָט מיינער! פאַרװאָס אַזױ פיל אומגערעכטיקייט? פאַרװאָס? 
ווען מיינע קינדער װאָלטן פאַרלאַנגט פון מיר, אַז איך זאָל אָננעמען רעם 
יירישן גלויבן, װאָלט איך דאָס מיט פאַרגעניגן געטאָן. גלויבט דאָס מיר --- 
פרוי פופציק. 

--- בלייבט בעסער אַן אויפריכטיקע קריסטין -- האָב איך איראָני- 
זירט --- רייסט אַרױס די ווילד-גראָזן פון אייער אייגענעם גאָרטן... ער איז 
צופיל פאַרשמוצט געװװאָרן... איר דאַרפט זען, אַז סע זאָלן זיך נישט מערן 
אַזעלכע קראַנקע לייט װי די דאָזיקע אַלטע... איך װאָלט נאָר געװאָלט 
וויסן, װאָס אַזױנס עס איז די אורזאַך פון איר האַס צו יידן? 

-- גאַנץ איינפאַך, מיין אוצרל --- האָט זי מיר היימישלעך אַ גלעט 
געטאָן איבערן פּנים, פאַרלײיגט אַ פוס אויף אַ פוס, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ 
אין דער װאַנט און געטאָן אַ לאַך -- די אַלטע האָט אַ יידישן איידעם. 
אַ מאַן אַ בריליאַנט, דערצו אַן אַרכיטעקט, מיט וועלכן מען גרויסט זִיךְ 
דאָ. דריי יאָר צייט, האָט די אַלטע געקעמפט קעגן דער ליבע פון איר איינ- 
ציקער טאָכטער, אָבער די טאָכטער האָט נישט נאָכגעגעבן. די אַלטע האָט 
אָנגעהויבן צו ליידן פון אַ לייכטער מעלאַנכאָליע, זיך אָנגעהויבן צו קליירן 
אין שװאַרצן, זיך פאַרשלאָסן אין איר צימער און נישט אויפגעהערט צו 
קניען פאַרן דערלייזער און אים בעטן פאַרגעבונג פאַר דער טאָכטערס 
זינד; ער זאָל פאַרשעלטן איר יידישן איידעם מיט זיין גאַנצן שטאַם. 

אַזױ האָט דאָס אָנגעהאַלטן עטלעכע חדשים... די טאָכטער און דער איי- 

דעם פלענן שטיין שעהן לאַנג הינטער איר פאַרשלאָסענער טיר, הערן 
אירע געוויינען, זיפצן און קללות. דער איידעם, װאָס איז אַ נאָענטער 
פריינט פון אונדזער שעף-דאָקטער, האָט אים פאַרטרויעט וועגן דער שווי- 
גערס צושטאַנד. דער דאָקטער האָט געהייסן איר אַרייננעמען אַהער, נישט 
מער וי אויף אַ קורץ שטיק? צייט. אויף דעם דאָקטערס באַפּעל, האָבן מיר 
זי דאָ באַהאַנדלט, װוי מען באַהאַנדלט אַ יחסנטע; זי האָט דאָ גענוצט אירע 
אייגענע גאָפּל-מעסער, טייערע וועש, סערוועטקעס און האַנטיכער. די טאָכ- 
טער פלעגט צו איר קומען צוויי מאָל אין טאָג, אָנגעטאָן אין שװאַרצן, 
דאָס לענגלעכע מאַדאָנע-פּנים פול? מיט טרויער און די אויגן פולע מיט 
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שרעק. זי האָט געבראַכט, פאַר דער מאַמעס וועגן, פון שענסטן און פון 
בעסטן. איר געוואַשן, געקעמט, איר געביטן די העמדער און איר באַגאָסן 
מיט פּערפום. 

די אַלטע פלעגט זיך בונטעווען און אויף דער טאָכטערס צערטלעבֿ- 
קייטן געענטפערט מיט קללות און מיט טענות: -- טרייב אַרױיס דעם 
ייר!... ער האָט מיר פאַראומרייניקט מיין נשמה. פאָר מיט מיר קיין שפּאַ- 
ניע, דאָרטן וועסטו אַרין אין אַ קלויסטער און לויטערן דיין זינדיקע נשמה. 

נישט איין מאָל פלעגט די טאָכטער אַרײינװוײינען אין דער מאַמעס 
שויס; וויינען און איר דערציילן וועגן איר גליק, װאָס דער מאַן פאַרשאַפט 
איר. אָבער װאָס איידעלער די טאָכטער איז געווען, אַלץ צערייצטער און 
ביטערער איז געװאָרן די אַלטע. 

--- גיי, גיי פון מיר, דו פאַרכישופטע!... די יידן האָבן דיך אַרױס- 
געריסן פון מיין האַרצן --- האָט זי טויזנט מאָל איבערגעחזרט, 

איינמאָל איז געקומען דער איידעם -- האָט זי דערציילט מיט אַ 
שטילן געלעכטער --- מיר דאָ, זענען געווען אַנטציקט פון זיין מענערי- 
שער שיינקייט. ער האָט זיך אַועקגעזעצט נעבן דער שוויגער, צערטלעך 
אַריינגעקוקט אין אירע אויגן. דערציילט וועגן איר טאָכטערס גליל; דער- 
ציילט, אַז ער האָט פאַר אירעטוועגן, פאַר דער שוויגער געקויפט אַ שטיבפֿ, 
מיט אַ הויף, גאָר נאָענט פון קלויסטער אין לוכאַן, וואו זי װעט קאָנען 
גיין וויפל איר האַרץ װועט גלוסטן. דערצו האָט ער אַליין אויך אָנגעהויבן 
צו באַגלײטן זיין ווייבל צו די זונטיקדיקע גאָטעסדינסטן. ביי אים אין 
אויפנאַם-זאַל און איבערן בעט פון שלאָפצימער, הענגען בילדער פון דער 
הייליקער יונגפרוי מיט איר קינד. 

בשעת ער האָט גערעדט, האָט די אַלטע געהאַלטן אין איין װאָרטשען 
וי אַ צערייצט הינטל און ווען ער האָט זיך צוגעבויגן און געװאָלט קושן 
איר שטערן, האָט זי אָנגעכאַפּט זיינע האָר און געקוויטשעט. אָט וי זי 
האָט ערשט דאָ געמאַכט אַ סצענקעלע: 

-- אַװעק פון מיר, דו טייוול! דו ייד! דו זינדיקער! וויייי, וויייי! 
ניב מיר אֶפּ מיין קייינד! 

ער איז אַװעק און מער נישט געקומען. אויך זיין ווייב האָט אָנגע- 
הויבן צו קומען װוינציקער. זי איז געװאָרן מאָדנע אָפּגעצערט און אומע- 
טיק. מיט דער צייט האָט זי אינגאַנצן אויפגעהערט צו קומען. מיר זענען 
געווויר געװאָרן, אַז זי האָט אָנגעהויבן צו ליידן אויף אַ פאַרפּאָלנונגס- 
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מאַניע. דער מאַן האָט איר אַריינגעגעבן אין סאַנאַטאָריע. איצט װאַרט 
ער --- דער אָרעמער --- סע זאָל איר ווערן בעסער, װועט ער איר אַוועקפירן 
אין דער שווייץ, וואו דער קלימאַט איז אַ גנוטער און סע זענען נישטאַ 
קיין משוגענע צלמניצעס... -- האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ חוזק. 

--- איצט פאַרשטיי איך שוין איר מורא פאַר די יידן! -- האָב איך 
נאָך אַ לענגערן טראַכטן ווידער איבערגעריסן די פּיינלעכע שטילקייט. 

זי האָט מיר דערלאַנגט די האַנט; 

--- וי רופט מען דיך? 

-- גאָלדע. 

-- און מיך הילדאַ. 


קאַפּיטל זעקס 
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ווען זי איז אַװעק זיך אָפּרוען --- האָב איך איינגעגראָבן דעם פּנים 
אין קישן און נאָך אַ לאַנגן טראַכטן און מאַטערניש, בין איך ענדלעך 
אַנטשלאָפן געװאָרן. 

אויפגעוועקט האָט מיך אַ פּחדמדיק מורמלען. איך האָב אַ דערשראָ- 
קענע געעפנט די אויגן און דערזען אַ מאָדנע בילד. אין מיטן פון זאַל, 
איז אויף אַ הויך, קיילעכדיק טישל, געשטאַנען די יונגפרוי, מיט איר זון 
אין די הענט; זי איז געווען אַרומגענומען מיט אַ טוך פון טייערן טיול 
און אויף איר קליין קעפּל איז געזעסן אַ קרוינד?. אַרום טישל זענען גע- 
שטאַנען הויכע זילבערנע לייכטער, אין וועלכע עס האָבן געברענט גרויסע 
סטעארינע ליכט. הינטער די פענצטער איז שוין געשטאַנען אַ פאַרטאָגיקע 
נרויקייט, נאָר אין זאָל האָט דאָס אויסגעזען װי בעת אַ ליקו חמה. 

די הייליקע פון דעם זאַל האָט געקניט אַנטקעגן דעם טיש? און גע- 
שעפּטשעט אַ תפילה. די ווייבער װאָס האָבן זיך געהוידעט אויף די געזעסן, 
האָבן איר נאָכגעזאָגט װאָרט ביי וואָרט. 

--- פאַרװאָס שװויינט איצט די משוגענע? -- האָב איך געטראַכט --- 
ווייזט אויס, אַז זי װוייסט נישט אַז דער זאַל איז איצט אונטער די געליי- 
טערטע פליגל פון דער יידישקע מיט איר זון?... גאָט צו דאַנקען, איך בין 
דאָ נישט אַלֵיין... אומעטום, וואו איך זאָל מיך נאָר געפינען, גייט מיר 
נאָך מיין יידישקייט... אָ, מאַריאַ, מאַריאַ, האָט מען אונדז פיינט... ווען 
דו שטייסט אויף פון דיין קבר און ווערסט געווויר וויפל אומשולדיק בלוט 
אונדזערס סע איז פאַרגאָסן געװאָרן אין דיין און איבערהויפּט אין דיין 
זונס נאָמען --- דאַן װאָלסטו זיך איינגעדעקט אין שװאַרצן און װאָלסט 
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באַװיינט דעם חורבן פון דיינע שוועסטער און ברידער, פּונקט װוי די מו- 
טער רח? האָט געוויינט פון איר קבר, אויף דעם אומגליק פון אירע 
קינדער... 

איך האָב געקוקט אין אירע קיילעכדיקע אויגן און מיטן געדאַנק זיך 
איבערגעטראָגן צוו דער שיין פון די ליכט, איבער וועלכע מיין מאַמע האָט 
אין די ערב יום כיפּורס געבענטשט און זיך אויסגעוויינט אירע שיינע 
אויגן. מיין מאַמעס וויינען האָט תמיד אויפגעוועקט אין מיר אַ הייליקן 
ציטער; אויפגעוועקט גוטסקייט, אַ רחמנות צו מענטשן, װאָס מוזן סופ 
כל סוף שטאַרבן... איך האָב דאַן מורא געהאַט פאַר גאָט און פאַר פיי- 
נע לייט. 

אָבער די דאָזיקע שיין פון די ליכט, אַרום טישל מיט די הייליקייטן, 
דער גרויער אַרום, האָט אויפגעוועקט אין מיר אַ מאָדנע אימה, אין וועלכער 
איך האָב שוין כמעט וי געהאַט פאַרגעסן. 

עס איז געווען אין אַ ווינטער-נאַכט, ווען די קריסטן פון מיין שטעטל 
האָבן געפייערט זייער ניי-יאָר יום טוב. די געסלעך זענען געלעגן אונטער 
בערג מיט שניי. אין דער לופטן האָט גערוט אַ בלויער פראָסטיקער חלל. 
אייזיקע ווינטן-כװאַליעס האָבן זיך אויפגעהויבן, מיטרייסנדיק הויפנס שניי 
װוי קליינע פּערעלעך, דער ווינט האָט געברומט, געריסן די לאָדנס איבער 
די פאַרמאַכטע צווייענדיקע פענצטער פון די יידישע שטיבלעך, פאַרזונ- 
קענע אין שניי אצן אין פּחד. קליינע באַפּעלצטע און באַשטיולטע יידישע 
יינגלעך און מיידעלעך, קינדער מיט שאַלעכלעך אויף די קעפּלעך האָבן 
אין די קאַנאַוועס, נעבן די שטיבלעך, געבויט ,הייזער" פון שניי, געמאַבט 
אין זיי אַ פייער און די רויכלעך האָבן כמורנע געקאַפּעט, זיך קוים אוים- 
געהויבן פון די קוימענס. ער איז געקראָכן דער רויך, זיך אָפּגעזעצט אויף 
די באַשנײטע גזימסן, אויף די פאַרהאַקטע און פראָסטיק-באַבלומטע שויבן, 
אין וועלכע סע האָבן זיך געשפּינלט און געפלעמלט די שיין פון גאַן- 
לעמפּלעך. 

און אָט איז שוין געשטאַנען דער היטער, פון שניי, ער האָט געטראָגן 
אַ הויכע קוטשמע אויפן קאָפּ, אין די גולמדיקע הענט -- צוויי לאַנגע 
;ביקסן", אין מויל -- אַ שופר?. חברה זענען געשפּרונגען אַרום דעם 
היטער און פון אויפרעגונג און פרייד, װאָס מען איז --- אַ דאַנק גאָט --- 
מער נישט אַליין, ווערט מען טאַלע שטאַרקער, הפקרדיקער. מען מאַכט 
גרויסע קוילן פון שניי און מען ואַרפט זיי אויף די נידעריקע דעכער, 
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אויף וועלכע גרויסע, שװואַרצע װװוראָנעס, מיט באַהאַלטענע קעפּלעך אונ- 
טער די פליגל --- כאַפּן אַ דרימל. 

די װראָנעס לאָזן באַלד אַרױס אַ ווילדן קרי-קראַ און הויבן זיך אויף 
אין דער לופטן. שורותווייז, װי גוט געשולטע סאָלדאַטן, טראָגן זיי זיך 
צו דעם ב;ויען פראָסטיקן הימל, מיט דער רויטער לבנה, וי א פעם? 
פייער. די שטערן וי דימענטן --- פינקלען צװוישן די שװואַרצע שווימענ- 
דיקע מאַסע. 

חברה קלאַפּן מיט די פיס, פּאַטשן מיט די הענטלעך אין רייסן זיך 
די הייזעריקע העלדזער: 

--- פריי! 

-- פריי! 

-- פּרוי! 

עס קומט אָן די יום-טוב-פּראָצעסיע. פאָרויס גייט אַ ברייט צעװאַק- 
סענער פּאָפּ, מיט אַ ווייסער ברייטער באָרד. ער טראָגט אַ לאַנגע קייט 
מיט אַ וויירויך-לעמפּ? און האַלט אין איין פּרעפּלען. דער טרוקענער, שאַר- 
פער ווינט, צעפאָכעט די פּאָלעס פון זיין לאַנגן און געפאַלדעװועטן מלבוש. 
דער הייכער, רויטער מיץ אויפן קאָפּ, איז אַרוסמגענײט מיט געלן טוך און 
באַשלאָנן מיט דימענטלעך. ביי זיין זייט גייט דער שטעטלדילער דיאַק, 
מיט אַ לאַנגן פאַרשפּיצטן פּנים און מיט ברעקעלעך אײינגעשפּאָלטענע איי- 
געלעך. ער הוידעט הין און צוריק זיין וויירויך-לעמפּל און האַלט אין איין 
פּרעפּלען. 

הינטער די הייליקייטן, גייט דאָס פאָלק, באַטיכלטע פּוױיערטעס אין 
נייע ,קאַזשוכעס" (פוטערס) און פּויערים מיט קוטשמעס אויף די קעם, 
פּויטשן אויף די פיס און מיט לאַנגע, שווערע פּעלצן, אַרומגעגאַרטלטע מיט 
ברייטע רימענס. די משא איז אַ שווערע. דער שניי אונטער זייערע טריט 
סקריפּעט אין דער נאַכטיקער אומבאַשטימטקייט. דערצו פאָכען אין דער 
לופטן די בילדער פון דערלייזער מיט זיין מאַמע. דער ווינט ברומט און 
רייסט די בילדער פון די שטאַרקע, פּויערשע הענט. און ליכט! -- אַזױ 
פי? ליכט! דאָס געס? איז שיין װוי אַ צירק. 

יידישע קינדער קוקן זיך איבער מיט שרעק. דער גולמדיקער ,היטער" 
מיט די ביקסן אין די הענט --- איז קאַלט און פרעמר... נישטאָ קיינער!... 
פֿאַרציט מען די שטריקלעך אַרום פּעלצלעך און רעקלעך, מען כאַפּט די 
שליטעלעך, די באַלעמס, מען װאַרפט אַ לעצטן פאַרבענקטן און פּחדימדיקן 
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קוק צו דעם אַזױ וואונדערלעכן און לאַנג דערװואַרטעטן ספּעקטאַלל? און 
היידאַ! געבויגענע, װוי מען װאָלט זיך אויסגעהיט פאַר עמעצן -- צעקריבט 
מען זיך אין די ליקלעך און הינטער די טירן פון אַלְטע, פו? מיט גריבער 
פינצטערע קאָרעדאָרלעך. 

פּלוצים -- אַ געבראַזג פון שויבן אין די פענצטער פון יידישע שטיב- 
לעך. שיכורע קולות פון יום טובדילע פּויערים מאַכן גליווערן דאָס בלוט 
פון יידישע קינדער. סע ווערט אַ ציטערניש, אַ געמורמל, אַ געוויין: 

--- אוי, אַ פּאָגראָם!... 

-- פּאָגראָם! 

-- הרגעט די זשידאַנעס און ראַטעװעט דאָס לאַנד! 

-- הרגעט די זשידקעס און ראַטעװעט דאָס לאַנד! 

-- הרגעטן... 

די הייליקע גייען פאַרויס, פּריידיקן... די צלמים צווישן די פאַלדן פון 
זייערע גלחישע מלבושים, קלינגען אִפּ קאַלט דראָענדיק. 

די קלעפּ פוֹן די קלויסטער-גלעקער פליען אום אין דער לופטן; 

--- גלין-גלאַן, גלין-גלאַן! 

די פלעמלעך פון די וויירויך-לעמפּלעך צוקן אין רויכלעכן פלאַטער. 
צאַנקען אַזױ װי עס צאַנלען און פלאַטערן די פלעמלעך פון די ליכט אַרום 
טיש? מיט דעם ייד און זיין בתולה-מאַמע. 


אל 
* 


און אָט נאָך אַ בילדעלע: אין דער פּראָסטיקער ווייסקייט רייסן זיך 
אַריין פייער-צונגען. זיי נעמען אַרום דעם מאַרק"פּלאַץ. קראָקוועס פון 
יידישע שטיבער און קלייטן ברעכן זיך איין. ווענט צעפאַלן זיך, אונטער 
די לאַװעס פייער װאָס פלאַקערט און שפּרײט אויס אַ רויטן גליענדיקן 
מעפּעך. אין דער לופטן פון אונטער די חורבות טראָגן זיך האַלב דער- 
שטיקטע קולות. מענער אין גראָבע אונטערוועש, שלעפּן פאַרחלשטע קינ- 
דער פון אונטערן פייער. מען שפּרינגט דורך די פענצטער. מען שפּרינגט 
פון די דעכער. סע איז אַ מהומה, מען לויפט װי משוגעים, מען לויפט 
דורך ליקלעך, דורך אָפּגעהאַקטע געסלעך. די ערד, דער הימל --- אַלץ גליט 
און גייט אַװעק מיטן דראָענדיקן פייער. 

קולות פון שיכורים טראָגן זיך מיט: 
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--- הרגעט די זשידקעס און ראַטעװעט דאָס לאַנד! 

--- הרגעט! 

--- הרגעט! 

--- הרגעט! 

פּויערים און פּױערטעס מיט אויפגעבליצטע אוינן, מיט שוים אויף די 
ליפּן, שלעפּן פּעק פון יירישע שטיבען און קלייטן. מען פילט אָן די שליטנס 
און היידאַ! 

די פערד טראָגן זיך גיך, וי אויף אָדלער-פליגלען. מען פליט אַראָפּ, 
אַראָפּ, צו די פּויערשע נאַסן און נאָענטע דערפלעך. 

אין די קליינע פיל פאַרביקע שייבעלעך פון קלויסטער, מיניעט זיך 
אַ רויטלעכער שיין. פּויערים מיט קוטשמעס אונטער די אָרעמס נייען אַרין 
און אַרױס. די גלעקער האַמערן און צעשפּאַלטן די הערצער פון יידישע 
קינדער. 

--- גלין-גלאַן, גליןדגלאַן! 

-- ניין, נישט אַלע זענען געווען פּאָנראָמטשיקעס! --- האָב איך מיך 
געטרייסט --- איצט בין איך ווייט פון יענע װאָלאַכן, מיט די רוסנאַקעס. 
איך בין אין אַ לאַנד, וואו יעדער פאַרפאָלגטער קאָן זיך קעגנשטעלן... איך 
װעל מיך דאָ צופּאַסן צו דער סביבה. איך האָב שוין דאָ געקריגן פריינט, 

דאָס מורמלען אין דעם זאַל איז געװאָרן שוואַכער, הכנעהדיקער: 

--- מאַריאַ, כעסוס, סאַן ראָקע! בעט פאַר אונדז, װוי מיר בעטן פּאַר 
דיר, פאַר אייך! זייט אונדז מוחל, װוי מיר זענען אייך מוחל! 


אל 
* 


איך האָב אָנגעהויבן דרימלען. סע האָט זיך מיר געדוכט, אַז איך 
בין ווידער אין מיין שטעטל. די געסלעך וי אָפּגעשטאָרבן. אויפן מיטן וועג 
וואַלגערן זיך מענטשלעכע שאַרבנס. קיין לעבעדיק באַשעפעניש איז נישטאָ. 

--- וי קום איך אַהער? --- האָב איך מיך געפרעגט. איך בין דוכט 
זִיךְ נאָרװאָס געווען אין אַרגענטינע. דאָרט איז איצט זומער און דאָ איז 
אַ פראָסט. איך װועל דאָ אויסגיין פון קעלט און פון מורא! אוי, גאָט אין 
הימ?, האָב רחמנות! פיר מיך צוריק אַהין אין דעם װאַרעמען, זוניקן לאַנד. 


אין דער מינוט האָט זיך מיין בעטל אַ טרייסל געטאָן, װי פון אַן. 
ערדציטערניש. איך האָב מיך מיט שרעק אויפגעכאַפּט און געקוקט אין 
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אַלע זייטן. צופוסנס פון בעטל, איז געשטאַנען די ברייטברוסטיקע קראַנקנ- 
שוועסטער, מיט די געלע קנוידערן. 

--- װאָס ביסטו אַזױ צעטומלט, פופציק? -- האָט זי לאַכנדיל גע- 
פרעגט --- דאָ מיין פּריצטע --- האָט זי געמאַכט אַ פיגור? -- דאָ דאַרף 
מען אויפשטיין אין צייט און זיך מאַכן דאָס בעט?. פאַרשטאַנען? 

איך האָב צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ און גיך אַרונטער פון בעט?. עס 
צירעכט צו מאַכן. איך בין נאָך אַלץ געווען אונטערן איינדרוק פון מיינע 
פּסיכישע בלאָנדזשענישן. אָבער באַלד איז מיין בעט? שוין געווען אין 
אָרדענונג און איך --- אויך. : 

אין זאַל איז געווען ליכטיק. די ווייבער האָבן זיך געפּאָרעט ביים 
צירעכט צו מאַכן די בעטלעך. אַרבוזיקל האָט מיט די פיס געשאַרט צום 
קאָרידאָר, אַ שטויס מיט קויטיקע בעטצייג. דער ספּעציעלער שפּיטאָל-ריח, 
איז אויסגעמישט געװאָרן מיט ריחות פון פרישער קאַװע מיט מילך און 
היימישע ברויטלעך. 

ווען אַלֶע זענען שוין געזעסן אויף די בעטלעך, איז אַריינגעקומען די 
קאַבא, אַ געשטרעקטע, אָנגעטאָן אין ווייסן. זי האָט געטאָן אַ שאָקל מיטן 
ווייסן קופּקעלע און אַפילו געגעבן אַ קאַרגן שמייכל. דאָס שמייכעלע, האָט 
ווייזט אויס באַדאַרפט הייסן: אַ גוט מאָרגן! אָדער גאָר פּשוט: אט בין 
איך דאָ. זי האָט מיר צוגעװואָרפן אַ שפּיציקן בליק, אינאיינעם מיט אַ 
טערמאָמעטער. איר בליק האָט מיך צעטומלט --- א,איך ווייס שוין אַלץ? -- 
האָט ער מיר געזאָנט. 

באַלד איז אַריינגעקומען די שוועסטער. זי האָט מיך אַרומגענומען 
מיט אַ קלוגן, פאָרזיכטיקן בליק. איך האָב דעם בליק אױיסגעהאַלטן. 

-- פופציק! -- האָט זי ענדלעך איבערגעריסן די שטילקייט -- 
יואָס האָסטו נעכטן געטאָן איינע אַלֵיין אין גאָרטן?... 

-- װאָס הייסט? --- בין איך געװאָרן וי דערשטוינט -- דו שוועס- 
טער? ווייסט דאָך, אַז די לופט אין גאָרטן איז אַ ריינערע װווי דאָ... 

-- נו, גוט, ערגער זיך נישט, מיין קינד!... -- האָט זי פאַרגעבלעך 
געמורמלט -- אָבער דו ביסט דאָך אַװעק צו ווייט... האָסט זיך באַהאַלטן 
הינטער די ביימער... / 

איך האָב דערשטיקט אין מיר דעם חוזק און דעם ווילן צו לאַכן. עס 
איז מיר פּלוצים געקומען אין געדאַנק דער ענטפער פון אָדמען, בשעת גאָט 
האָט אים גענומען אויפן פאַרהער, נאָך דער זינד װאָס ער איז באַגאַננען 
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צוזאַמען מיט חוהן: ?דיין קול האָב איך געהערט אין גאָרטן און איך האָב 
מיך אויסבאַהאַלטן". 

איך האָב מיך געווענרט צו דער הייליקער, װאָס האָט נאָך אַלְץ גע- 
װואַרט אויף מיין ענטפער --- איך האָב נישט געוואוסט, אַז עס איז אַ זינד 
צו גיין צו ווייט אין נאָרטן. איך על איצט זיין מער פאָרזיכטיק. 

--- דו קאָנסט גיין, וואו דו וועסט וועלן --- איז איר בוימלדיקע שטי- 
מע געװאָרן ווייך --- אָבער דאָ דרייען זיך אַרום מאַנסבילן. פּאַרשטײסט?... 

נאָכדעם האָט זי אָן שום צערעמאָניעס, אַראָפּגעצױינן פון מיר מיין 
געבלימטן כאַלאַט און מיין זינדיקע פרויען-נשמה, ואָס האָט זיך ערשט 
געגרייט אויסצונעמען אין מיך, איז געבליבן פאַרשעמט, אָפּגענאַרט. 

ווען די שוועסטער איז אַרױס פון זאַל, האָט זיך אינדיאַ אָנגערופן; 

-- זי האָט דיר, די גוטע נשמה, מוח? געווען. 

-- יאָ, פאַר נישט קיין באַגאַנגענע זינד -- האָב איך געטראַכט. 


קאַפּיט? זיבן 


דאָקטױיוים און קראַנקע 


אַרום ניין אַזײיגער, איז אַריינגעקימען, אָדער בעסער געזאָגט, אַרינ- 
געפלויגן, די ערשטע מעדיצינישע שװאַלב. ער איז געווען אַ הויכער, ברייט- 
פּלײיציקער מאַן, מיט אַ גרויס געשטופּלט פּנים און מיט אַ קאָפּ שװואַרצע 
האָר, וי אַ געקרייזלטע שעפּס. ער האָט זיך פאַרהאַלטן לעבן אַ קראַנקער, 
אַריינגעלוקט אין איר היסטאָריע צופוסנס פון בעטל. נאָכדעם געקוקט אין 
האַלדז, מים זיין דאָקטערישן לעפל געקלאַפּט איבער אירע ציין. ער האָט 
אויך באַטראַכט איר האַרץ, איר אייניקע מאָל איבערגעדרייט פון איין זייט 
אויף דער צווייטער. מיט די שפּיצן פון די פינגער געקלאַפּט איבער די 
ריפּן, איבער דער פּלײיצע און דערביי צוגעקלאַפּט מיטן פיסל איבער די 
שטיינער. ווען זי איז שוין -- אַ באַגאָסענע מיט שווייס -- ווידער גע- 
זעסן, האָט ער זיך צונעבויגן צו איר און שטילערהייט איר אָנגעהויבן 
אויסצופרענן פאַרשידענע זאַכן, איינצלהייטן, וועגן וועלכע ווייבער שעמען 
זיך געוויינטלעך צו רעדן. 

זי האָט אומבאַהאָלפן געקוקט אַרום זיך. אירע גרויסע אויגן האָבן 
זיך געשפּאַרט פון די טיפע אויסשניטן. צום סוף האָט זי אים עפּעס איינגע- 
רוימט אין אוער און נאָך דעם זיך ווידער אויסגעצויגן אונטער דער 
ווייסער דעק. 

זיך אָפּגעפאַרטיקט מיש דער ערשטער, איז ער אַװעק צו א צווייטער, 
צו אַ דריטער, געטאַפּט, געפרעגט, פאַרשריבן רפואות און אַזױ גיך וי ער 
האָט זיך אַרײנגעטראָגן אַהער --- אַזױ גיך איז ער אַרױסגעלאָפן צוריק; 
די צעפלויגענע פּאָלעס פון זיין ווייסן דאָקטערישן כאַלאַט און די רויטע 
בינדע אין קאָלנער פון העמד -- זענען אים נאָכגעלאָפן. 
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אַ ביס? שפּעטער איז אַריינגעקומען אַ צווייטער דאָקטער, אַ דריטער, 
ביז זייער צאֶל איז געװאָרן גענוג גרויס. די זענען שוין געעוון מער באַ- 
זאַכטע, הואיקערע; יעדער באַזונדער האָט דורכנעקוקט די .היסטאָריעם" 
פון זיינע קראַנקע, אויסגעפרעגט פֿאַרשידענע זאַכן, איבערהויפּט צי מען 
נעמט פּינקטלעך די פאַרשריבענע רפואות. 

פּלוצים האָט אַן אַלטער דאָקטער, מיט גרויע רינגען אונטער די נישט 
אױיסגעשלאָפענע אויגן, זיך צעבייזערט אויף זיין קראַנקער און דערביי 
געקוקט אין דעם פּאַרשריבענעם רעצעפּט. -- זאָלסט נישט נעמען די מע- 
דיצין. --- איז זיין שטים געװאָרן הייזעריקלעך --- זי װעט מאַכן אַ פאַר- 
קטרטע ווירקונג. ווער --- ווי?ל איך וויסן --- האָט זי דיר פאַרשריבן? ווער? 

--- איך האָב זיך געפילט שלעכט! -- האָט זי געשטאַמלט און אוים- 
געמיטן זיינע בליקן -- איר זענט דאָך נישט געקומען. עס איז נישט מיין 
שולד! װאָס פאַרשטיי איך אין דרי דאָקטערשע זאַכללעס? -- האָט זי זיך 
ביטער צעוויינט. 

מיין שכנה, װאָס האָט זיך גלייכגילטיק צוגעקוקט, האָט פּלוצים נער- 
וועז פאַרצויגן די פּאַזוכע פון איר העמד און שטיל געזייעט צווישן די 
ליפּן: -- דער לאַנגער פּלאָקן האָט איר נעכטן פאַרשריבן די מעדיצין; ער 
באַגײיט זיך מיט די קראַנקע, װי אַ קצב באַגײט זיך ביים צעפערטלען 
חזרים. 

די אונטערזוכונג איז דערװויי? פאָרגעזעצט געװאָרן. די ,וויסנשאַפט" 
האָט זיך געבויגן איבער די ווייבער, גענישטערט, געטאַפּט, געקלאַפּט און 
אָט איז מען שוין געווען פריי פון דער אַרכעט. זיי האָבן זיך אין גרופּ- 
קעלעך אויסגעשטעלט אינמיטן פון זאַל. די קעפּ אַרײינגעצױיגן צווישן אוים- 
געהויבענע אַקסלען, די הענט אין די קעשענעס; פון די ווייסע כאַלאַטן, 
אָדער פאַרלייגטע אויף די ברוסטן און סע זענען אַװעק געשפּרעכן וועגן די 
זונטיקדיקע פערד-געיעגן, וועגן דעם ,קאַסינאָ? און וועגן אנדערע פאַרוויו- 
לונגס-פּלעצער. 

-- האָסט געזען סאַראַ היפטן די מיטן רויטן שטיפער האָט?... 

--- זי איז אַ קורווע... זי קומט צום פערד-געיעג מיט ליידיקע הענט... 
און גייט אַװעק מיט אַ פולן בייטל... 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. 

די ווייבער דאָ האָבן געהאַט איבערגעטריבענע ערנסטע פּנימער. פון 
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צייט צו צייט האָט מען זיך, װוי עס איז איבערגעוואונקען און די אויערן, 
| די אויגן האָבן געפלאַמט. 

-- די בלאָנדע, מיט די בלויע אויגן, איז אַ ברען. צו איר ראַרף 
מען האָבן אַ פולן זאָל מיט געלט. 

--- ווער איז איר אַלטער? 

--- ער ליגט איינגעלייגט... 

--- מען זאָגט, אַז זי איז געװאָרן אַ קאַפּיטאַליסטין פון אַזאַרט- 
שפּילער. 

-- האָסט איר אַדרעס?... 

די רייד ווערן אימפּעטיק, די בליקן --- בליציק, דאָס שמייכלען פול 
מיט גענוס. אָט נאָך אַ ביסל און סע װועט זיך דאַ אַ צעוויג טאָן די דרויסנ- 
דיקע וועלט. אָבער אין דער מינוט, איז גאָר אַריינגעקומען דער שעף- 
דאָקטער. 

זיינע קליינע װאַרעמע אויגן, האָבן מיט ליבשאַפט אַהומגענומען אַלְע 
קראַנקע. די סוויטע דאָקטוירים, האָבן אים אַרומגערינגלט און אַ מאָדנער 
ערנסט האָט זיך אָפּגעזעצט אַרום זיי. דער שעף-דאַקטער, װאָס האָט זיך 
קוים אַרױסגעזען פון זייער מיט -- האָט באַטראַכט אַ קראַנקער, װאָס 
האָט וי אַ בינטל פלייש געזונקען אין דעם אויסגעמוליעטן מאַטראַץ. נאָך 
דעם האָט ער זיי געגעבן אַ לעקציע אין לאַטײן וועגן אַנאַטאָמיע. 

עס זענען אַריינגעקומען נאָך אייניקע יונגע סטודענטן פון אַנדערע 
זאַלן און װוי אַ מחנה חדר-יינגלעך --- זיך אויסגעשטעלט אַרום דעם קריין 
און זיך צוגעהערט צו זיין װאָרט. 

אַנטקעגן דער יונגער כאָפּטע, האָט דער אַלטער שעף-דאָקטער, מיט 
די קאַרבן אויפן קלוגן פּנים און אונטער די אויגן, געהאַט אַן אויסזען פון 
אַ געזעצטן ,רעפערי", צווישן אַ נאַאיוו, זאָרגלאָזער כאָפּטע פוטבאָל- 
שפּילער. 

אַרום עלף אַזײגער האָבן זיי פאַרלאָזט דעם זאַל. די ווייבער האָבן 
פרייער אָפּגעאָטעמט. אייניקע האָבן קרעכצנדיק זיך אויסגעצויגן אויף רי 
בעטלעך. אַנדערע האָבן אָנגעהויבן צו שלינגען פּילן, אָדער טראָפּנס, כרי 
ִיךְ צו שטאַרקן. אַרבזיק? האָט אָנגעהוֹיבן אַרבעטן מיט דער זינדי- 
קּער צונג, 

--- האָסט געזען בייכעלע, וי די ,וויסנשאַפט" האָט געקוקט אויף 
דער נייערס פוס?... זי װועט האָבן דערפאָלג. געדענק, װאָס איך זאָג דיר! 
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-- באַ! דאָ זענען פאַראַן ווייבעלעך, װאָס װאַרטן אַז דער דאָקטער 
זאֶל זיי , אַרומטאַפּן"... דער לאַנגער פלאָקן ווייסט עס!... איינע דאָ קריגט 
היסטעריקעס, ווען ער באַטראַכט איר נישט.. 

נעז? האָט איר איבערגעשלאָגן: 

--- גערעכט בייכעלע, געטלעכע נשמה װאָס דו ביסט! ער פאַלט צו 
צו איר, וי אַ הונט צו אַ ביין. ער כאַפּט אויף איר אַ דרימל... 

בייכלס פּנים האָט זיך יסורימדיק געקרומט: 

--- די וואָס נויטיקן זיך אין דאָקטערס אַ טרייסטװואָרט, אויף זיי 
קוקט מען זיך נישט אום... ווען זֵיי כאַפּן זיך אָן אין אַ קראַנקער ווערט 
דאָס וי אַן עפּידעמיע. 

-- יאַ! -- האָט נעזל אַ לאַךְ געטאָן און אירע גרינע אױיגן, זענען 
געװאָרן שפּיציק. 

--- זיי קוועטשן פון אונדז אַרױס די אינטימסטע סודות... אָבער 
וויי און ווינד איז צו דער, וועמען זיי לייגן אַריין צווישן די כראָנישע. 

--- דער שעף-דאָסטער איז אַ הייליקער --- האָט זיך אָנגערופן איינע 
מיט אַ נאָז וי אַ שופרל -- נעכטן האָט ער מיר פאַרשריבן אַ מעדיצין 
פון די אומזיסטע מוסטערן, אָבער די קאַביטאַ מיטן ברעקעלע פּיסקעלע, 
האָט די מעדיצין צוגענומען פאַר אירער א נאָענטער. 

-- די אומזיסטע מוסטערן, ווערן דאָ נעלם... און ,ווער עס וויינט 
נישט דער זויגט נישט" -- האָט שופרל זיך צעהוידעט אויפן געזעס און 
די פיינלשע אייגעלעך, האָבן זיך געשפּיזלט אונטער איר פּלאַטשיקן 
שטערנדל. 

--- דאָ װאָלט איינע פון אונדז באַדאַרפט אויפמאַכן דעם שנאָבל; 
די אויסדערוויילטע זענען די צעפּיעשטשעטע קינדערלעך -- האָט זיך 
מיין שכנה געווענדט צו מיר --- די דאָקטוירים ווייסן גאָרנישט װאָס דאָ 
קומט פאָר... מען שטעלט זיי אַרױס אַ פייג, די נאַראָנים -- האָט זי גע- 
חוזקט --- זיי קאָנען אויסשרייבן אַ מסוכן קראַנלן, פּשוט ווייל עמעצער 
דאָ האָט געזאָגט, דערציילט... 

--- מען שמועסט, אַז די ,קאַביטאַ" האָט חן אין די אוינן פון צווייטן 
שעף-דאָקטער --- האָט שופרל געמאַכט אַן אומשולדיקע מינעלע. -- ער 
ניט איר זיינע אומזיסטע מוסטערן... שווייג מויל, איך וויל נישט רעדן... 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער... 
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-- אַ סך מאָל דוכט זיך מיר, אַז די דאָקטױירים זענען יאָלדן, זי 
ווייסן נישט װאָס עס קומט פאָר אונטער זייערע נעז! --- האָט זיך אַרינ- 
נעמישט אַן עלטערע פרוי, מיט אַ ווייסן אױיסנעקראָכענעם קאָפּ. 

--- יעדער פרוי דאָ היט איר איינענע פעל און די גערעכטיקייט לינט 
אַ געבונדענע. 

--- פען דאַרף זיין אַ חונף.. דערצו אַ פּליאָטקע מאַכערין! -- 
האָט מיין שכנה געזאָנט וי צו זיך אַלֵיין. 

אינדיאַ. האָט אָנגעשטעלט אויף איר די צעשמייכלטע אױגן; 

-- אַזױ מיידל, זענען שוין די מענטשן; טוסטו זיי גוטס, זענען זי 
אומדאַנקבאַר, פאַרטרייבן דיך... קוקסטו וינציק אין זייער זייט, ווערן זי 
דיר אַ שונא... 

-- אָבער דאָ רעדט מען דאָך וועגן קראַנקע און דאָקטוירים -- איז 
מיין שכנה געװאָרן אויפגעבראַכט. 


+= 


קאַפּיטל אַכט 


ראָמעאַ און זשוליעטא אין שפּיטאָל 


די לעצטע זון האָט וי אַ גאָלדענער פּראָשעק זיך אַראָפּנעשיט פונעם 
רויטן הימ? און זיך צעשפּליטערט איבער די קרוינען פון די ביימער. 
זשאַזמין און פיאָלקע-קווייטן האָבן זיך געווינט אינעם געמורמ? פון וואַ- 
רעמען ווינט?ל און לאַנגע פאַרפּלאָנטערטע צוויינן פון אַי ווערבע-בוים, 
האָבן װוי גרינע, געהאַקטע טיכער אַרומגענומען די באַנק אויף וועלכער 
איך בין געזעסן און נעלייענט. 

אַ מאָדנע רואיקייט איז פּלוצעם אויפגעגאַנגען אין מיר. איצט בין 
איך שוין געווען באַװאָרנט פון יעדן אומצוטרוי, און נאָך ,מחילות" נאָך 
וועלכע איך װאָלט זיכער געמוזט אָנקומען צו דער הייליקער און ווער 
ווייסט צו וועמען נאָך. 

די דאָזיקע רואיקייט האָט מיר צונעטיילט דער איידעלער שעף- 
דאָקטער, װאָס האָט זיך גענומען די מי פעסטצושטעלן מיין קראַנקהײט. 
ער האָט מיר דערלויבט, אויף מיין ביטע, צו טראָגן מיין קימאָנע אין 
זיצן אין גאָרטן וי לאַנג איך װעל וועלן און דערצו --- 'מיר זוכן אַ באַ- 
קוועם ריין ווינק?, וואו קיינער זאָל מיר נישט שטערן. 

דער פאַרנאַכט האָט זיך אָפּגעזעצט, איבער די פענצטער פון די זאַלן 
און אַ יענעוועלטיקע שטילקייט, האָט זיך בנעימותדיק אייננעטוליעט אי- 
נעם לעצטן רויטלעכן שימער איבער די שויבן. די רויכלעך פון קוימען 
אויף דעם פּלאַטשיקן דאַך פון דער שפּיטאָל-קיך, האָבן זיך אויפגעהויבן 
און זיך אויפגעלייזט אין דער אַרומיקײט. ערגעץ נאָענט, האָט אָנגעהויבן 
צו קאָקאָטשען אַ הון און אַן איינזאמע קאַץ האָט אַרױסגעלאָזט אַ פּחדמ- 
דיקן מיאַאו! 
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מיר איז געקומען אויפן זינען אַן אַרגענטינער פאָלקס-ווערטל: ,עס 
איז נישט פאַראַן קיין שלעכטס, װאָס זאָל נישט אויסגיין צום גוטן". ווען 
איך ער נישט קראנק, װאָלט איך דאָך נישט געקאַנט פילן דעם טעם 
פון אַזאַ איידעלן אומעט און דורכזיכטילער שטילקייט, װאָס האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזט איבער מיר. סע זונדערט מיך איצט אֶָפּ פון דער דרויסנדי- 
קּער וועלט, נישט מער װי אַ נידעריקער פּלױיט, מיט אַלטע ביימער אַרום 
אים. איך בין שוין געװאָרן װוי אַ מיטבירגערין פון דעם קראַנקן-קעניגרייך. 
ניין, דאָס לעבן איז נאָרנישט אַזױ גרוי און טראַגיש, װוי געוויסע מענטשן 
מיינען. סע איז נאָר אַן ענין פון אויסדויער און אָפּשאַצונג. ווען מען 
קומט נאָכדעם צוריק אַרױס, איז מען דאַן רייכער מיט אַ של? פון דעד- 
פֿאַרונג און דערצו זעט מען, אַז סע זענען פאַראַן גענוג מענטשן װאָס 
ליידן און מען דאַרף נישט כוקן אויף זיך װוי אויף אַן איײיביקן יתום... 


פּלוצעם האָט זיך אַרבוזיקל דערנענטערט צו מיר און מיך אויפגע- 
וועקט פון פילאָזאָפירן. זי האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער באַנק, אויס- 
געצויגן דאָס קעפּל און אַריינגעקוקט אין מיין אָנדענק-בוך. באַלד האָבן 
זיך אַרױסגערולט פון הינטער די דינע קניפּן-קוסטן, שופרל, בייכ? און 
נעז? און האָבן זיך אויסגעשטעלט אַרום דער באַנק. 

(זיי שפּיאָנירן מיר דאָ װוי אמתע שפּיאָנען -- האָב איך ביי מיר 
נעטראַכט --- זיי צערודערן זיך די נערוון און נעמען אַװעק די רואיקייט 
ביי אַנדערע. אָבער איצט בין איך באַרואיקט. זֵייער מסרן, װעט מער 
נישט האָבן קיין דערפאָלג...). 

--- די אותיות פון בוך זענען װוי צעהאַקטע קוקאַראַטשאַסן... -- 
האָט אַרבוזיקל זיך געווענדט מיט אויפגעהויבענע בליקן צו אירע חבר- 
טעס --- אָבער פיסלעך, פופציק, האָסטו שיינע -- האָט זי זיך געווענדט 
צו מיר, 

--- מאַנסבילן, זענען װי מוראַשקעס, זיי קריכן אין אַלע שפּאַלטן -- 
האָט בייכ? שווערלעך אַרױסגעפּראַכט און איבערגעלייגט די הענט אויף 
איר פולן בויך --- האָסט מזל, פופציק, די דאָלקטױירים וועלן זיין גוט 
ש דיר; 

איך האָב געשוויגן, פּשוט ווייל איך האָב שוין געוואוסט, אַז די 
דאָזיקע מענטשן לעבן זיך אויס אין רכילותן און ברענגען און אֶפּטראָגן 
פּליאָטקעס. מיין שווייגן האָט גראָד געווירקט קאַפּױער; אָנשטאָט זיך 
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אָפּצורוקן פון דאַנען, װוי איך האָב דאָס דערװאַרט, האָבן זיי גאָר אָנגע- 
הויבן פילאָזאָפירן; 

-- די זכרים, פרוי פופציק, זענען עגאָאיסטן, אַלע אָן אויסנאַם... --- 
האָט זיך בייכ? באַקלאָנט --- ביי זיי איז פאַראַן איין ציל: די אזי"... זיי 
זוכן נישט די נשמה פון דער פרוי... 

נעז? האָט זיך צעלאַכט און אונטערגעהעפּעט אויף איין פיסעלע. -- 
די ,וויסנשאַפט? --האָט זי געזאָגט, מעשה גרויסע מענטשן-לענערין -- 
די װויסנשאַפט, בייכעלע, זיי מוזן דאָך וויסן פון װאַנען עס קומט אַרױס 
די מענטשהייט... 

--- עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. 

--- װאַמאָס! --- האָט אַרבוזיקל צעפירט מיט די הענטלעך און זיך 
קלאָמפּערשט געבייזערט. -- די פופציק ויל זיך נישט חברן מיט די 
אמתע אַרגענטינער. 

-- זי לייענט א בוך מיט כינעזישע אותיות... 

-- די רוסאָס זענען גראָד אינטעלינענטע -- איז בייכ? געװאָרן 
מאָדנע ליב, נאָכגעגעביק. 

-- אָבער קיינער האָט זיי דאָ נישט ליב -- האָט איר אַרבזיקל 
איבערגעשלאָגן --- זיי האָבן נישט ליין מזל, די אָרעמענקע, אַז גאָט זאָל 
מיך נישט שטראָפן. 

איך האָב מיך ווידער פאַרטיפט אין לייענען. אַ וויילע איז געווען 
שטיל. איך האָב נעהערט דאָס שאָרכען פונעם ווינטל, צווישן די צווייגן. 
בייכ? האָט איבערגעריסן די שטילקייט: 

-- זאָג מיר, פופציק, װאָס פאַר אַ לשון איז דאָס? 

-- עס איז אַ יידיש בוך. 

--- יידיס, יידים --- האָט זי אָנגעהויבן איבערצוחזרן און האָט 
דערביי געקנייטשט דעם שטערן, וי זי װאָלט זיך געװאָלט דערמאַנען 
אין עפּעס. 

-- אַ, אַ! איך ווייס שוין... דיינע גלויבן נישט אין נאָט. דערפאַר 
לייענט איר אין אַזעלכע ביכער, 

שופרל, האָט איר איבערנעשלאָגן: 

-- די כודיאָס האָבן נישט קיין גאָט. אָבער זיי האַלטן זיך גרויס 
און ווילן זיך נישט משרך זיין מיט אונדו... 


-- מיר, די לריאָזשעכעס, זענען נישט קיין יאָלְדעכעס. אונדז, פום- 
ציק, װועט ליינער נישט אָפּנאַרן, קיינער! 

--- באַרים זיך נישט אַרבוזיקל! --- איז בייכ? געװאָרן ערנסט -- 
זאָל אונדז די פופציק עפּעס דערציילן. די אויסלענדער זענען אינשע- 
ליגענטע. 

איך האָב געקוקט דאָ אויף איינער און דאָ אויף אַ צווייטער. מיר 
איז געװאָרן אַ רחמנות אויף זיי. אָט אַזעלכע מענטשן -- האָב איך גע- 
טראַכט -- זענען דאָך אין אַלע צייטן, נישט מער וי אַ רויער מאַטעריאַל, 
װאָס די אַנטיסעמיטן נוצן אויס צו באַמיפטיקן די פעלדער פון האַס. מיר 
איז גענאַנגען ממש אין לעבן, זיי אויפצוקלערן דעם חלוק פון אַ כודיא, 
ביז אַ יידיס --- און פון אַ רוסאָ, ביז אַן עכטן אַרגענטינער. צום סופ האָב 
איך צונעגעבן: מיר, די יידן, גלויבן נאָר אין איינאונאיינציקן גאָט. ער 
איז אין הימל; ער איז דער גאָט פאַר דער גאַנצער מענטשהייט. 

-- אַ לינן! -- האָט שופרל?ל אױיסנעשאָסן מיט אַ געלעכטער -- 
אונדזער גאָט איז אַ ,קריאָזשאָ? און דער גאָט פון די כודיאָס איז אַ חזיר. 
צוליב דעם עסט איר נישט קיין חזיר-פלייש... 

בייכ? װאָס האָט אויסגעזען גענוג עלטער פון שופרלען און דערצו 
אויך מער דערפאַרן, האָט געזוכט צי פאַרגלעטן איר חברטעס נאַרישקײיטן. 

-- נעם איר נישט ערנסט, פופציק. זי איו אַן אָפּנעשטאַנענע. איך 
האָב געדינט ביי דיינע לאַנדסלײט, ווייס איך. זיי האָבן זייערע יום-טובים, 
זיי צינדן אָן ליכט און זיי באַקן זיסע נעבעקסן. פאַראַן אַ יום-טוב, ווען 
זיי עסן גאָרנישט... 

--- איך ווי? נאָר וויסן, װאָס פאַר אַ לשון די יידן רעדן? 

-- מיר, בייכ? -- האָב איך איר געגעבן צו פאַרשטיין --- מיר האָבן 
צוויי שפּראַכן; איינע איז די װאָס די יידישע נביאים האָבן באַנוצט. אויך 
דער ייד יעזוס --- אייער משיח און זיין יידישע מאַמע, האָבן גערעדט אין 
דעם לשון פון די נביאים. אָבער מיר דאָ, אין אַלֶע לענדער, באַנוצן 
אַמערסטן דאָס לשון, אין וועלכן סע איז געשריבן דאָס דאָזיקע בוך -- 
דאָס איז יידיש. 

אַ וויילע האָט דאָ געהערשט אַן אָנגעצױגענע שטילקייט. די מיידן 
דאָבן זיך איבערגעקוקט און בייזלעך נעשמייכלט. איך האָב געהאַט 
חרטה, אויף מיין אַרײנלאָזן זיך אין אַ ‏ שמועס מיט זיי. 

-- די מאַמע מאַריאַ, מיט איר זון, זענען געווען קריאָזשעס -- 


54 גאַלדל נוסמאן (לרימצה) 


האָט אַרבוזיק? זיך אָנגעהויבן ללאַפּן מיט די הענטלעך איבער דער ברוסט. 
זיי האָבן גערעדט נאָר שפּאַנישן... 

-- דו ביסט שוין א מייד? אין די יאָרן --- האָב איך געפּרואוז איר 
צו באַרואיקן --- דו ביסט דאָך זיכער געווען אין גאָטס הויז. דאַן איז 
דיין חוב צו וויסן, אַז דער דערלייזער מיט זיין בתולה-מאַמע, זענען קינ- 
דער פון מיין אָפּשטאַם. אויב דוֹ גלויבסט נישט אין מיינע רייד, דאַן זי 
אַזױ גוט און ניי צו צו דער הייליקער פון אונדזער זאַל. זי וועט דיר אַלץ 
אויפקלערן, אפשר אַ קאַפּיטשקע פאַרדרייט... אָבער יידן, מיין מיידל, 
בלייבן דאָך יידן, ווען זיי זאָלן דאָס אַפילו נישט וועלן... 

דערווייל איז די שוועסטער אָנגעקומען פון אַ נאָענטן זאַל. מיינע 
געסט האָבן זיך ראַפּטעם אַ לאָז געטאָן צו איר. 

איך האָב זיי נאָכגעקוקט און ווידער איז אַ דינער אומעט, וי אַ קי? 
ווינטל? אַרומגעלאָפן ביי מיין האַרץיגריב?. איך האָב קעגן מיין ווילן אָנגע- 
הייבן צו טראַכטן, אַז צום ערשטן מאָל, זינט איך בין אין אַרגענטינע, 
קומט מיר אויס צוֹ רעדן מיט אַזעלכע אָפּגעשטאַנענע מענטשן. וואוהין 
און ביז וועלכן אָפּגרונט, װואָלטן זיי, אין זייער פינצטערניש געקאַנט 
אַװעק? איז דאָס מעגלעך, אַז די דאָזילע אָרעמע באַשעפענישן, זענען וי 
לייבלעכע שוועסטער פון די אָפּגעשטאַנענע װאָלעכטעס און רוסנאַטשקעס 
פון מיין היימלאַנד? אָבער ווער האָט אין די דאָזיקע אַרגענטינערינס איינ- 
געפלאַנצט אַזאַ בלינדקייט? זענען אויך דאָ פאַראַן נאָכפאָלגער פון די 
כמעלניצקיס, די פּעטלוראַס, קוזאַס און גאָנאַס, מיט זייערע מיט-מער- 
דער? איז שוין די דאָזיקע, פון גאָט-געבענטשטע אַרגענטינע, באַווירלט 
געװאָרן פון דעם שעדלעכן גערמאַנישן סם? 

די קראַנקן-שוועסטער הילדאַ האָט געזען היטלערס אַ בילד אין אַ 
דייטשן שפּיטאָל אין בוענאָס-אײירעס און איך האָב דאָ אין שפּיטאָל אָנגע- 
טראָפן אַ צווייט בילד --- אַ פינצטערקייט, װאָס איז מער געפערלעך, װוי 
די ערנסטע פיזישע קראַנקהײט. 

שפּעטער, ווען איך בין ווידער געווען פאַרטאָן אין לייענען, איז צוגע- 
לומען אַ קראַנקע פון מיין זאַל. די קרענקלעך-ראָזע פאַרב אין אירע אָנגע- 
בלאָזענע בעקלעך איז געװאָרן ברייטער, אַזש ביז הינטער די לאַנגע אוי- 
ערן, מיט די רויטע אויערינגלעך. מיר האָבן זיך אָנגעקוקט און געשוויגן. 
אירע גרעבלעכע ליפּן, זענען געווען האַלב אָפן, דאָרשטיק. זי האָט אַ קוק 
געטאָן אין אָפּענעם בוך און איבערגעריסן די שטילקייט; 
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--- מיין געוועזענער באַלעבעסעלע, האָט אויך געלייענט ביכער מיט 
צעהאַקטע אותיות. 

זי האָט נישט געװואַרט אויף מיין ענטפער. זיך אַראָפּגעלאָזט אויף 
דער באַנק. סמיט די פינגער אויסגענלעט אירע שװאַרצע, צעקנייטשטע 
האָר, װאָס האָבן אַרומגענומען איר פעטן אַנטבלױזטן האַלדז און נאַקן. 
נאָך דעם האָט זי אויפגעהויבן דאָס פּנים צו אַ פענצטער פון אויבערשטן 
זאַל. אירע גרויסע טונקעלע אזיגן, זענען געװאָרן פול מיט אומעט און 
מיט בענקשאַפט. 

-- װווי שיין, וי שיין עס איז!... יאַ! -- האָט זי זיי גיך איבערגע- 
טראָגן צו מיר און פאַרלוירן געשמאַמלט. סע איז שיין צו לייענען בי- 
כער!... צו קאָנען פאַרשידענע שפּראַכן. איך בין אייך מקנא, פרוי פופציק, 
זייער מקנא. 

איך האָב אַרױסגעפילט איר דערװואָרגענע אומרואיקייט און אַ מאָדנע 
מורא פאַר עפּעס. מיין שווייגן האָט ווייזט אויס געווירקט צום שלעכטן. 
זי האָט זיך אויפנעהויבן, װוי צום אַנטלויפן און באַלד זיך צוריק אַראָפּ- 
געלאָזט, נערוועז. נעצופּט איין בלעט? נאָכן אַנדערן און גערעדט וי צו 
זיך אַלֵּיין. װי זי װאָלט מורא געהאַט אַריינצוקוקן אין מיינע אויגן. 

-- איך בין אייך מקנא. איר קאָנט זיצן וואו איר ווילט. איר קאָנט 
רעדן צו וועמען איר װוילט און קיינער װעט אייך נישט נאָבקוקן, נישט 
נאָכרעדן... דאָ זענען אַלֶע אייפערזיכטיק. אַפילו די טויזנט שלאַפקייטן 
פּאַרגינט נישט איינע דער אַנדערער... 

-- מאַך דיך נישט וויסנדיק! -- האָב איך איר געזאָגט און נאָך 
אַלץ נישט פאַרשטאַנען איר אינערלעכן פּלאָנטערניש -- דו ביסט אַ 
יונג און שיין מייד?. טראַכט נישט ועגן דיינע שפּיטאָל-שװעסטער. 
טראַכט בעסער ווענן פאַרליבן זיך, וװועגן חתונה האָבן. 

--- דאָ, מיין ליבע פרוי, צעברעכט מען דעם ווילן פון יעדער איינער, 
װאָס האָט איר אייגענעם קוק אויפן לעבן! -- האָט זי זיך באַקלאָגט -- 
איך האָב פונדערווייטנס צוגעקוקט, װוי זיי האָבן אייך אַרומגערינגלט און 
געפּלאַפּלט. אָבער איר זענט געווען פעסט און דאָס האָט מיר הנאה גע- 
טאָן, אַ גרויסע הנאה! גלויבט עס מיר -- האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ 
מאָדנער פרייר. 

-- זיי זענען נאַרישע, אָפּגעשטאַנענע מענטשן און דערצו פאַר- 
גלויבטע אין זיך. 
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-- אָט אין דעם נייט עס דאָך! -- האָט זי מיר איבערגעשלאָגן -- 
אין מיינע אויגן זענען זיי מער וי אָפּנעשטאַנענע; זיי זענען -- א,גאַראַ- 
פּאַטאַס"... האָט זי פּאַרביטערט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט; זיי זענען 
נישט קיין אויפריכטיקע אַרגענטינערינס. ניין, ניין! װאָס גייט זיי אֶן 
ווער און װאָס איר זענטן... 

--- מיך, מיידל, הויבט דאָס נאָרנישט אָן צו אַרן, װאָס איר אַלַע 
ווייסט שוין ער איך בין -- האָב איך זי באַרואיקט --- פאַרקערט, מיך 
פרייט עס פון גאַנצן האַרצן; זיי און אויך דו מעגן עס אויך זאָנן די 
דאָקטוירים, דער שוועסטער, דעם שפּיטאָל-גלח און אַפילו אַלע קראַנקע 
פון יעדן זאַל באַזונדער. 

בשעת איך האָב גערערט, געשמייכלט, האָט זי דערוויי? ווידער גע- 
כאַפּט אַ קוק צום אויבערשטן פענצטער און באַלד צו מיר. נו, איר פאַר- 
שטייט דאָך... איר, איר... װוייסט, איך האָב נישט געמיינט אייך צו באַ- 
ליידיקן --- איז איר שטים געווען פול מיט געבעט און מיט אומרו. 

אַרום אונדז האָט זיך אָפּנעזעצט אַ שטילקייט. דאָס ווינטל האָט 
בנעימותדיק אומגעשפּאַנט צווישן די בענק און פאַרווינט און געקושט די 
ווייס און געל באַקעפּלטע בלימעלעך. דעם מיידלס בליקן זענען געװאָרן 
אַלְץ װאַרעמער, בעטנדיק און פול מיט באַהאַלטענעם פּיין. איך האָב זי 
געװאָלט טרייסטן, האָב איך אַרויפנגעלײנט אַ האַנט אויף איר אַקס? און 
האָב איבערגעריסן די שטיללייט: 

-- איידער איך האָב חתונה געהאַט, בין איך געווען ערנסט קראַנק... 
אַזױ אַז מען דאַרף נישט זיין פאַרצווייפלט. 

--- װאָס איר זענט אויך געווען אַ טובערקולאָזע? --- האָט זי זיך אַ 
כאַפּ גשטאָן, וי פון שלאָף און מיך דורכגענומען מיט אַ מאָנענדיקן בליק --- 
זאָגט מיר, איך בעט אייך, צִי אייער חתן האָט עס געוואוסט. זאָגט, זאָגטן... 

--- אוודאי, אוודאי! --- האָב איך רואיק געענטפערט. זי האָט אומ- 
גלויבלעך געהויבן מיט די אַלסלען און פון אויפרעגונג איז איר פּנים גע- 
װאָרן רויט און באַדעקט מיט טראָפּנדלעך שווייס. 

-- ער האָט אייך, הייסט עס, אויף אַן אמת ליב געהאַט. אַ, װוי שיין 
עס איז צו זיין פאַרליבט, צו האָבן אַ חתן, אַ מאַן און קינדערלעך, אַ שטי- 
בעלע מיט ברעקעלעך!... 

זי האָט ווידער אויפגעהויבן די בליקן צים אויבערשטן שטאָק. אירע 
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ליפּן זענען געווען האַלב-אָפן, דורשטיק וי אַ פאַרשמאַכטע רויז, װאָס װאַרט 
אַז מען זאָל איר באַװאַסערן; 

-- וי שיין סע איז צו זיין פאַרליבטן... 

אין דעם האָט זיך צעפּראַלט אַ האַלב פענצטער און א בחור מיט 
שװאַרצע קנוידערן און אין אַ שפּיטאָל-העמד, האָט זיך אַריבערגעבײגן. 
זיינע שװואַרצע אויגן האָבן אַ לויער געטאָן איבער די בענק און צונעפאַלן 
צו מיין מיטשמועסערין. ער האָט אַראָפּגעװאָרפן א צונויפגעקנייטשט צע- 
טעלע, וועלכעס דאָס מיידל האָט אונטערגעכאַפּט און עס איילנדיק אַרײנ- 
גערוקט אין טיפן אויסשניט פון איר קאַפטל. 

--- איי דו שעלמע, דו כיטראַטשקע! -- האָט דאָס אין מיר אַ שאַל 
געטאָן מיט פרייד און מיט ליבשאַפט צום מיידל -- האָסט מיך געװאָלט 
אָפּנאַרן, מיך מאַכן פאַר אַ מיטבאַטײליקטער אין דיין געהיימער ליבע? מיך 
הויבט דאָס נישט אָן צו אַרן! פאַרקערט, מיר איז גוט צו וויסן, אַז דו 
האָסט צו מיר צוטרוי. האָסט זיך דאָ אַועלנגעזעצט, ווייל דאָרטן אין זאַל, 
הינטער די שפּיטאָל-פענצטער געפינט זיך דיין ראָמעאָ! --- יאָ, מיידעלע 
דו ביפט עלנט -- האָב איך נגעטראַכט אין געפּדואווט זיין הומאָריסטיש -- 
דאָ פעלט טאַקע אויס אַ שעקספּיר, ווייל ראָמעאָ און זשוליעטא זענען שוין 
דאָ אין שפּיטאָל; זיי זענען קראַנק סיי פיזיש און סיי פון בענקשאַפט. 
אָבער זיי מוזן זיך אויסבאַהאַלטן, ווייל נישט פאַרגינערישע אויגן און בייז- 
וויליקע מיילער לויערן אויף זיי. 

--- וי מאָדנע סע זענען די גענג פון דער ליבע! -- האָב איך אָנגע- 
הויבן פילאָזאָפירן, בשעת דאָס מייד?, האָט וי אַ פאַרטײיעטע װווי פון אַ 
זיסן חלום אַרויפגעקולט צו אים און מיט פינגער-צייכנס עפּעס דערציילט, 
זיך אַראָפּגערעדט פון האַרצן. ער האָט איר געשיקט ליבעס-קושן און מיט 
די הענט געפאָכעט צו איר, עפּעס צוגעזאָגט. 

יאָ, די ליבע איז דאַכט זיך אַן אויסדרוק פון געזונט, פון באַגײסטע- 
רונג. זי טרייסט און דערהויבט די קראַנקע, אָבער די געזונטע מאַכט זי 
אָפּטמאָל קראַנל, מעלאַנכאָליש. אָט אַ דאָס מיידל?, איז קראַנק פון ליב- 
שאַפט... 

דערווייל איז די הייליקע מיט די מיידלעך געגאַנגען צוריק צום זאַל. 
די קראַנקע האָט דאָס, ווייזט אויס דערפילט. זי האָט זיך געטאָן אַ װאָרף 
און איז געװאָרן בלייך. די שרעק האָט זיך געריסן פון אירע צעטומלטע 
בליקן. זי האָט אויסגעדרייט דאָס פּנים צו מיר. אונדזערע בליקן האָבן זיך 
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באַגעגנט. דאָס פענצטער האָט מיט אַ האַסטיקן קלאַפּ זיך צונעמאַכט. 
זי האָט אָפּנעאָטעמט פרייער, מיטן נאָז-יטיכל? זיך געווישט דעם שוויים 
פון פּנים און אַ פאַרשעמטע, אַראָפּנערעדט צו אירע הינט, װאָס זענען 
מאַכטלאָזע געלענן אויף אירע קניען. 

--- זייט נישט בייז, פרוי פופציק. איך בין דאָ עלנט... די הייליקע 
איז נישט קיין שלעכטע, אָבער זי פאַרשטייט נישט... זי מיינט, די אָרע- 
מענקע, אַז ליב האָבן איז אַ זינד. די טראָגנדיקע מיידן דרייען זיך אַרום 
דער הייליקער... -- האָט זי שפּאָטיש געשמייכלט; זיי זאָנן איר צו צו 
ווערן גוט און פרום, אָבער אין האַרצן לאַכן זיי פון איר. זיי נוצן זי 


אוים... 

--- האָב נישט קיין מוראָ. איך װעל דיך נישט פאַרראַטן! -- איך 
פאַרשטיי מיידל, אַז פאַר דיר איז די ליבע אַ קװאַל פון ריינקייט, פון 
האָפענונגען. 


-- יאָ, יאַ! -- האָט זי אויסגערופן אַ דערפרייטע, אָנגעכאַפּט מיי- 
נע הענט און זיי צוגעדריקט צום האַרצן --- פאַרלאָזט מיך נישט!... איך 
פיל מיך אַזױ שלעכט און קיינער דאָ גלויבט מיר נישט... אויך די הייליקע, 
די גוטע נשמה גלויבט מיר נישט און אפשר איז זי נאָר ברוגז, װאָס איך 
נעם נישט קיין ביישפּיל פון אירע דאַוונערינס. האַ? 

--- װאָלסט באַדאַרפט מיידל, זיך ציפּאַסן צו איר... 


--- װאָס? --- האָט זי פאַרשמאַכט געשמייכלט -- איך פרוי פופציק 
האָב גאָרנישט צום הימלישן. גענוג טרערן פאַרגיס איך אין מיינע שלאָפם- 
לאַזע נעכט. איך רעד אָפּט צום געקרייציקטן. איך בעט ביי אים אַ ביס? 
גענאָד פאַר מיינעטוועגן און איבערהױפּט פאַר אים, פאַר מיין אָרעם 
יינגלס וועגן. װי עלנט, װי קראַנק ער איז מיין אָרעמענקער! איך וי 
אים זיין אַ שוועסטער, אַ מאַמעלע! -- האָט זי אויסגערופן באַהאַרצט 
אין אומעטיק געשמייכלט --- אָבער זיי דאָ, זענען װי די הענקער... זֵיי 
פאַרשטייען מיך נישט... זיי ברענען מיינע טריט. אוי גאָט אין הימל, 
פאַרװאָס איז דער מענטש אַזױ קליינלעך? 


-- דו דאַרפסט מיידל, אַ דעד טאָן מיט דיינעם און אויך מיט 
דעם יינגלס דאָקטער. מיט וויינען און פיינט האָבן די װאָס האָבן נישט 
קיין נאָבעלע געפילן, מיט דעם װעסטו זיך נאָך מאַכן ערנער. איך מיין 
אַז אייערע דאָקטױירים, וועלן האָבן פאַרשטענדעניש. זיי וועלן זען מען 
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זאָל אייך אַװעקשיקן אין די קאָרדאָבער בערג. דאָרטן װעט איר לימען 
צו זיך. איר װועט חתונה האָבן און זיך אײינאָרדענען. 

בשעת איך האָב צו איר גערעדט, האָבן די טרערן געציטערט אין אירע 
אויגן-ווינקלען. זי האָט אַלעמאָל אַראָפּנעשלונגען לייכטע זיפצעלעך און 
צום סוף מיר האַסטיק איבערנעשלאָגן; 

--- די דאָקטוירים פאַרשטייען אין די ביכער, אָבער נישט אין ענינים 
פון איידעלע געפילן... זיי מיינען, אַז מיטן אַרומטאַפּן אונדזער פלייש 
און מיטן פאַרשרײיבן אַ מעדיצין, האָבן זיי שוין אויסגעפילט זייער פליכט, 
מיר זענען אָפּטמאָל --- פרוי פופציק --- געגליכן צו אַ צעבראָכענער מאַ- 
שין, אויף וועלכער מען מאַכט פּראָבעס, אָדער מען האַלט אונדז וי אַ 
באַרשט פאַר אַ קוימענקערער... --- אונדזער נשמה נויטיקט זיך אין אַ 
ביס? רחמנות, אַ ביסל ואַרעמקײט --- האָט זי אַריינגעװיינט אין זיך --- 
און דאָ איז אַלְץ אויבערפלעכלעך, פרעמד און אָפיציעל... 

די שוועסטער מיט די מיידלעך זענען פאַרבײיגענאַנגען. זיך אַ וויילע 
כּאַרהאַלטן און אַרויפגעקוקט צום אויבערשטן זאַל. דאָס מיידל האָט זיך 
אויפגעהויבן און וי אַ געטריבענע פון שרעק, האָט זי מיט אַ זייטיק סטעזש- 
כעלע, זיך געלאָזט אַװעק טיפער אינעם גאָרטן, אונטער די ברייט-צע- 
וואַקסענע ביימער מיט די פלאַנצן. 

איך האָב איר נאָכגעקוקט און באַדױערט. -- אָרעמע זשוליעטאַ! מעז 
האָט דיך איצט פאַרטריבן פון דיין ראָמעאָ! דוֹ האָסט רעכט אין דיינע 
טענות, וויי? אייער ליבע --- זע איך --- ווערט טאַקע געשטערט און נישט 
דורך די גדלותדיקע. צעקריגטע משפּחות. נאָר דורך די נישט פאַרגינע- 
רישע מיידן, מיט דער אַסקעטישער הייליקער שוועסטער, 


קאַפּיטל ניין 


צו װאָס האָט א מענטש אַ צונג 


נאָך דער אויפדערנאַכטיקער תפילה, איז דאָ געווען האַלב-טונקל, או- 
מעטיק און אויפנערוימט, וי פאַר אַ גרויסער געשעעניש. די גרויע נאַכ- 
טיקייט הינטער די פענצטער, האָט אַריינגעלויערט אַהער, געפּלאַטערט װי 
אַ ווילדער רויב-פויג?ל מיט אַ שפּיציקן ש:אָרל און מיט צעפאָכעטע פליג- 
לען. אייניקע ווייבער זענען געווען אויס:עצויגן וי מומיעס און װוי באַ- 
הערשטע פון אַ מאָדנער שרעק. אַנדעדע זענען אין די הוילע סטענדלעך 
און באָרוועסע אַרומגעגאַנגען צו גאַסט; געכאַפּט אַ שמועס ראָ, אַ שמועס 
דאָרט און סודותדיקע, אויף די שפּיצן פון די פינגער צוריק אַװעק צו 
זייערע נעסטן. דערביי געכאַפּט אַ קוק צו אַ קראַנקער, װאָס האָט שוין 
געפאָכשט מיט דער נשמה און זיך געגרייט אריבּערצופּעקלען אין גךדעדן. 
אירע זייטן און דער איינגעפאַלענער ברופט-קאַסטן האָט זיך באַװעגט װי 
אַ בלאָזיזאַק, זיך אויפגעהויבן און געפאַלן צוריק, אַרױסלאָזנדיק אַ הייזע- 
ריקן כריפּען, װוי אַ סאַמאָװאַר, װאָס האַלט זיך שוין אין אויסלעשן. 

מיין שכנה איז געזעסן אויפן בעטל. זי האָט אָנגעשפּאַרט דאָס פּנימל 
אויף די אונטערגעשטעלטע דלאָניעס. אירט גרויסע אויגן זענען געווען 
וי שװואַרצע קלאָנ-ליכט, וי זי װאָלט געיוטן פאַרטאָן אין אַ שווערן געפיל 
און געליטן צוליב דער עלנטער גוסס. איך האָב אויסגעשטרעקט אַ האַנט 
און אַ צי געטאָן אירע צעװואָרפענע האָר. זי האָט אומנעררייט צו מיר דאָס 
בלייכע און וי פּאַרפרוירן פּנימל און מיר אָכּנעגאָסן מיט אַ קאַלטן בליק. 
איך האָב נישט געוואוסט צוליב װאָס יי האָט מיט דעם בליק מיך אָפּגע- 
שטויסן פון זיך. אפשר פאַרדריסט איר, ואס איך האָב אַ פֹּאָר שעה פאַר- 
בראַכט אין גאָרטן און האָב זי נישט געדופן? אָדער ווייל איך האָב צופיל 
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גערעדט מיט דעם שווינדזיכטיקן מיידל? אפשר האָט זי גאָר געקריג 
אַכּשײ פאַר דעם בוך אין וועלכן איך הצָב אַריינגעקוקט? --- נאָר װוי די 
זאַך זאָל זיין, איז מיר געקומען אויפן זינען, בין איך נאָך אַלץ װי אַ 
ממזר, וי איינע, װאָס האָט זיך אַריינגעדיײין אַהער צװוישן דער מערהייט 
פּון דער ווייבערשער מדינה. 

עס איז אַװעק א האַלבע שעה און נאָך אַ האַלבע. איך האָב אָנגע- 
הויבן דרימלען, אָבער דאָס שווינדזוכטיקע כייד? האָט מיך אויפגעוועקט. 
איך בין ראַפּטעם אַרונטער פון בעט? אין צונעלאָפן צו איר. זי איז וי 
אַ שטיק בליי געזונקען אין דעם מאַטראַץ. איר פּנים איז געווען גרוי װוי 


אַש און באַנאָסן מיט שווייס. --- װאָס איז דיר? --- האָב איך געפרענט 
אַ דערשראָקענע --- די כוחות, פופציק, גייען מיר אויס. איך שטאַרב, 
ואָט רחמנות! --- האָט זי קרעכצנדיק געשעפּטשעט און טרערן זענען גע- 


כלאָסן פון אירע האַלב-פאַרמאַכטע אויג;נדעקלעך. 

אינדיאַ איז צוגעלאָפן, אויפגעמאַכט -עם מיידלס אַן אויגנדעקל און 
צבריינגעקוקט אין אויג, װאָס האָט אויסנעז'!, װוי אַן האַלב אויסגעלאָשענע 
לויל?. נאָך דעם האָט זי אַרױסגעשלעפּט פין בוזעם אַן אַלטן סענטימעטער, 
האָט איין עק פון סענטימעטער צוגעליינט ציש מייד?ס האַלב-אָפענעם מויל 
און אים צוגעהאַלטן, דעם אַנדערן עק האָט אינדיאַ צוגעלייגט צוֹ אירע 
ליפַּן און האָט צינגעהויבן עפּעס צו מורסלען, פּונקט וי אָפּשפּרעכן א 
וט אויג?. 

אַרום איז נטווען גרוי. די ווייבער אייף די בעטן האָבן זיך געדרייט 
כּון איין זייט אייף דער אַנדערער און געכרעכצט, אומצופרידן געבור- 
משעט, ווייל מען האָט געשטערט זייער שלאָף. די גוסס אין אַנדערן עק 
כּין זאַל, האָט ועסאַפּעט וי אַן איבערגעהייצטער לאָקאָמאָטיוו, װואָס האַלט 
ביים פּלאַצן. די נאַכט הינטער די פענצטער איז געווען שווארץ װוי טינט 
און פּחדמדיק שטיל פו? מיט דערװואַרטונג. 

אינדיאַ. האָט געענדיקט איר שפּרוך, צונויפגעוויקלט דעם סענטימע- 
כטר, זיך ציגעבוינן צום מיידלס פּנים און געזאָגט: 

-- שלאָט פיין קינד, איצט וועסטו זיך פילן בעסער. סע איז ביי 
ריר אַ לייכטער .עמפּאַטשאָ". 

דאָס מיידל? האָט געקרעכצט און געשלונגען די שווערע לופט: 

-- ראַטעע מיך, מאַמעלע, איך שטאַרב. מיין ברוסט ווערט מיר 
צֶעשפּאָלטן -- האָט זי אייניקע מאָל איבערגעחזרט. 
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עס איז האַסטיק אַרײינגעקומען די הייליקע, די צלמים צווישן די 
פּאַלדן פון איר שװאַרצן ראָק האָבן זיך געבאָמבלט און אָנגעפּילְט מיט 
נעקלימפּער די אויפגערודערטע נאַכטיקײיט. זי האָט צוגעוואָרפן צום מיידל 
אַ בליק פון רחמנות און איז אַװעק צוֹ דער גוסס. זיך איבערגעבויגן איבער 
איר, עפּעס געפרענט, אָבער נישט באַקומען קיין ענטפער. דאַן האָט זי זיך 
אויסנעגלייכש, די ווייסע קופּקע אויף איר קאָפּ, דאָס ווייסע פרומע פּנים 
און די האַלב אַראָפּגעלאָזענע אויגנדעקלעך. זי אינגאַנצן האָט זיך מאָדנע 
אויסגעטיילט פון דעם אַרומיקן קברדיקן אומעט. 

--- געבענטשט זאָל זיין דיין ווילן, פאָטער? אונדזערער! --- האָט זי 
אויפגעהויבן די בליקן צום געקרייציקטן איבער דער טיר. נאָכדעם האָט 
זי שטי? אוֹן פליחותדיק זיך צעהוידעט, געדאַװונט וויינענדיק. 

איך כין 'שוין ווידער געווען אויף מיין בעטל. ווען די שוועסטער איז 
גענאַנגען צוריק, האָט זי זיך פאַרהאַלטן לעבן מיר און געפרעגט: 

--- וי פילסטו זיך איצט, פופציק? איך האָב געזען נעמסט שוין דאָ אַן 
אַנטייל אין די ליידן פון אַ קראַנקער. האַ? 

-- נו, איך ווע? מיך צונעוואוינען צו דער סביבה. איך האָף צו ווערן 
אַ חשובע מיט:לידערין אין דעם דאָזילן קראַנקן ווייבערישן מדינהלע. 

זי האָט געשמייכלט און דורך די האַלב-פּאַרצױגענע אויגנדעקלעך מיך 
אָפּנעמאָסטן פון אויבן ביז אַראָפּ. באלד האָט זי אַראָפּגענומען די ברילן 
פון דער נאָ;. זיי געהאַלטן אין איין װוישן, מיטן שפּיץ פון אַ גרויס טיבל, 
װאָס האָט געשטעקט ביי איר אין גאַרטל. 

-- עס איז גוט, פופציק, װאָס דו האָסט שוין װוי עס איז אויפגענו- 
מען דעם הימלישנס ווילן און האָסט זיך צוגעפּאַסט. איך דערקען עס אין 
דיינע אויגן און עס פרייט מיך. אַ מענטש איז אַ זינדיק באַשעפעניש -- 
איז איר שטים געװואָרן נאַכטיק און פול מיט פּחד. מיר מוזן זיין אונטער- 
טעניק און איידל?ל וי די שאָף, דאַן װועט דער הימלישער האָבן רחמנות 
און וועט אונדז פאַרגעבן. מיר מוזן אויך האָבן גלויבן, האָפּענונג; גפויבן --- 
האָט זי אייניקע מאָל איבערגעחזרט און דער קלוגער שמייכ? אויף איר 
פּנים איז געװאָרן ברייטער. 

--- יאָ, די שוועסטערל איז גערעכט! -- האָב איך צוגעגעבן -- אַ 
מענטש מוז האָבן גלויבן אין זיינע אייגענע כוחות און אויך גלויבן אין 
זיינע מיטמענטשן. ווען מען איז ערנסט, טוט מען אַלצדינג צו אַנטפּלעקן 
אין זיך דאָס בעסערע, דאָס שענערע און דערמיט שאַפט מען אַרום זיך 
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אַן אַטמאָספער פון אָפּשײ, פון באַציאונג און אַזױ אַרום ברענגען מיר נוצן 
סיי פאַר זיך און סיי פאַר דרי מיטמענטשן. -- נישט אַזױ שוועסטערל? 

בשעת איך האָב גערערט, האָט זי אָנגערוקט די ברילן אויף דער גרעב- 
לעכער נאָז און די קנייטשעלעך אַרום אירע אויגן, האָבן זיך צונויפנעצויגן. 
זי האָט דערביי צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און נאָך אַ לענגערן טראַכטן האָט 
זי מיר איבערגעשלאָגן: 

-- וי איך זע, פופציק, האָסטו ליב צו דענקען און דאָס איז שיין. 
אָבער חוץ דעם גלויבן אין זיך, מוז דאָך יעדער מענטשלעך באַשעפעניש 
גלויבן אין גאָט, זיין פרום; דער גלויבן אין הימלישן -- מיין קינד -- 
לייטערט אונדז, ניט אונדז כוח אויסצוהאַלטן אַלע ביטערנישן פונעם לעבן. 

-- די װאָס גלויבן נישט, גלויבן דאָך, אַז זיי גלויבן נישט -- האָב 
איך איר געזאָגט -- אָבער אַ מענטש װאָס האָט נישט קיין גאָט אין האַרצן, 
איז אַן אויסגעהוילטע כלי. איך בין מקנא די טיף גלויביקע. 

זי האָט פאַרצוינן א ברעם און שמייכלענדיק גערעדט, וי צו זיך 
אַליין; 

-- אָבער דו און די פון דיין אָפּשטאַם, גלויבן דאָך נישט אין דעם 
דערלייזער, אין גאָטס זון און נישט אין די אַפּאָסטאָלן מיט דעם הייליקן 
סאַקראַמענט. 

--- נישט קיין אונטערשייד, שוועסטער? צו װאָס פאַר אַ רעליגיע מען 
געהער. די הױיפּטזאַך איז דאָך אויסצופירן ערלעך יי אַ טייל פון די 
זעטלעכע געבאָטן, די שוועסטערל? זעט דאָך אין װאָס פאַר אַ וועלט מיר 
לעבן. הונדערטער מיליאַנען פון די אַזױ גערופענע קריסטן, זענען איצט 
געװואָרן קאַניבאַלן. דערצו האָט די מערהייט פון דער מענטשהייט, די אויף 
וועמען סע איז געלעגן אַ חוב אָפּצושטעלן דאָס פייער, זיך צוגעקוקט און 
געשווינן: די דייטשן, די פּאָליאַקן, די ליטווינער, אוננאַרן, רומענער, או- 
קראַינער און נאָך אָן אַ צאָל פעלקער האָבן אויסגעשאָכטן, פאַרברענט לע- 
בעדיקערהייט זעקס מיליאָן פון מיין פאָלק --- אַן אַלט פאָלק, שוועסטערל, 
װואָס האָט געגעבן דער וועלט עטישע אוצרות, אַ גאָט, אַ יעזוס און אַ מו- 
טערל? מאַריאַ. זיי האָבן אויך אויסגעהרגעט מיליאָנען פון זייערע קריסט- 
קעכן אָפּשטאַם. נו, וואו איז דאַן געווען די ריינע קריסטלעכע מער- 
הייט, האַ? 

עס איז מיר פּלוצים געװאָרן ענג אין האַרצן. אַ געוויין איז אומגע- 
לאָפן אין מיין בלוט. די שוועסטער האָט פּאַװאָלינקע אָנגעהויבן אויסצו- 
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גלייכן דאָס קישן פון דער שווינדזיכטיקער, װאָס האָט געלרעכצט װי אַ 
געבונדענע, װאָס פּרואווט זיך צו באַפרײיען פון די שטריק. איך האָב דער- 
שטיקט אין מיר דעם אומרו און די טענות, און האָב געטראַכט: די שוועס- 
טער?ל װאָלט באַדאַרפט פאַרשטיין, אַז עפּעס אַרבעט זיך נישט װוי סע גע- 
הער צו זיין און די קלויסטערס האָבן נישט אױיסגעװואַרעמט די נשמות 
פון די פעלקער. ווען יעדער מענטש װאָלט געווען אויפריכטיק צו זיין 
גלויבן -- איבערהויפּט אין דעם גלויבן, אַז מיר אַלע זענען גאָטס קינדער 
און מיר האָבן אַ דעכט אויסצולעבן די נישטיקע עטלעכע יאָרן, װאָס די 
השגחה האָט אונדז צוגעטיילט --- דאַן װאָלט די וועלט נישט פאַרװואַנדלט 
געװואָרן אין קדושים און אין מערדער; די קרבנות זענען געווען אין גע- 
שטאַלט פון גאָט און די מערדער און רויבער -- אין געשטאַלט פון טיי- 
וואָלים, כאָטש זיי האָבן זיך באַהאָנגען מיט שווערע צלמים און זייערע 
כאַטעס מיט בילדער פון הייליקע. 

די ווייבער האָבן זיך איבערגעקוקט און קלוג געשמייכלט, וי זיי 
װואָלטן אַחױסגעפילט דאָס נישט דערזאָגטע, װאָס איז וי אַ מהוצה גע- 
בליבן שטיין צווישן מיר מיט דער שוועסטער. זי האָט אַראָפּגעלאָזט די 
אויגנדעקלעך און אַ מאָדנע פרעמדקייט האָט געשלאָנן פון איר. איך האָב 
געװאָלט עפענען פאַר איר מיין האַרץ, איר ווייזן מיינע ווונדן און דעם 
אייביקן צער, װאָס איז מיט בלוטיקע אותיות אויסגעקריצט אין מיר. איך 
בין אָבער געװאָרן װוי עלעקטריזירט און גלייכצייטיק פאַרשטומט, וי תמיד 
ווען סע קומט מיר אויס צו וועלן רעדן פאַר אַ נישט-יידישן מענטשן; רעדן 
און אים דערציילן, וועגן דעם אומגלויבלעכן שוידער און בלוטיקן אָפּגרונט, 
אין וועלכן אַ טייל פון די אַזױ גערופענע קריסטן, האָבן אונדז -- דאָס 
אַלְטע יידישע פאלק --- אַרײינגעװאָרפן. 

איך האָב מיך ווידער דערפילט עלנט און פאַריתומט, אָט אַזױ װוי סע 
זענען געווען מיינע שוועסטער און ברידער, װואָס זענען פאַרברענט געװאָרן 
אין די קאַלך-אויוונס. איך האָב געקוקט אויף דער שוועסטער און אָנשטאָט 
דעם גייסט פון ריינער קריסטלעכקייט אַרום מיר, האָט זיך מיר געדאַכט, 
וי איך װאָלט זיך גאָר געפינען אנטקעגן דעם ,סאַנטאָ אָפיסיאָ? ביים 
אויספרעגן די ,נישט גלויביקע" מאָרן, יידן און אַלע אַנדערע אַפּיקורסים. 

דער *סאַנטאָ אָפיסיאָ" מיט זיינע אַסקעטישע אַרויסהעלפער, אָנגע- 
טאָן אין שװאַרצן, מיט שפּיציקע קאַפּטשאַנעס אויף די קעפּ און באַהאָנ- 
געז מיט גאָלדענע צלמים. זיי האָבן געהאַט הנאה פון פּייניקן, נישט וויי- 


ניקער, װוי די היינטצייטיקע נערמאַנישע און סלאַווישע פּייניקער. אויך 
יענע, די הייליקע, האָבן געברענט לעבעדיקערהייט די קרבנות זייערע און 
געצוינן די אָדערן פון לייב, געריסן די נענ? פון די פינגער און דערמיט 
זיי געצוואונגען זיך מודה צו זיין אין נישט באַגאַנגענע פאַרברעכנס; גע- 
צוואונגען צו מסרן און צו פּייניקן אַנדערע -- אַלְץ איז געטאָן געװאָרן 
אונטערן מאַנטל פון ,ריינער" קריסטלעכקייט. 

-- נו, זאָל איך דאָס זאָגן דער שוועסטער?... אפשר מיינט זי טאַקע 
טרנסט מיט איר פּריידיקן? ווער ווייסט? -- דערצו מוז איך דאָך זיין 
בּאָרזיכטיק מיט ווערטער, ווייל?ל איך בין אַ קינד פון אַ פאָלק, וװאָס קומט 
אָפּ פאַר פרעמדע זינד. איך װעל איצט אַ זינדיק טאָן מיט דער צונג, דאַן 
וועט ווידער מיין פאָלק מוזן אָפּקומען... אַזױ פירט זיך עס שוין טויזנטער 
יאָרן, אַז ווען איין יידישער מענטש איז געמיין, באַשולדיקט מען אין דער 
געמיינקייט, דאָס גאַנצע פאָלק. 

אָבער די שוועסטער ווייסט סיי װוי, אַז דער ,סאַנטאָ אָפיסיאָ" מיט 
זיינע אַרויסהעלפער, זענען געווען גייסטיקע קריפּלען און אויסגעהוילט פון 
יעדן מענטשלעכן נעפיל און טאָלעראַנץ. איך על עס איר נישט זאָגן, 
ווייל מיינע רייד וועלן זיין פאַרקריפּלטע... די שפּאַניער, זאָגט מען, ווייסן 
צוליב װאָס אַ מענטש האָט אַ צונג -- איז מיר פּלוצים געקומען אויפן 
זינען; זיי ווייסן עס --- ווייל די אינקוויזיציע האָט דאָס זיי אויסגעלערנט. 
אַ מענטש מוז האָבן אַ צונג, כדי אַ סך מאָל צו באַהאַלטן אונטער איר 
זיינע געדאַנקען. ער פּלאַפּלט, דער מענטש און זאָגט קיינמאָל נישט דעם 
אמת, אָדער דאָס װאָס עס רייסט זיך אין אים צום אויסדרוק. 

--- װאָס ביסטו פּלוצים געװאָרן אַזױ טרויעריל, פופציק? -- האָט 
די שוועסטער אויפגעהויבן צו מיר די בלילן און איבערנעריסן די שטילקייט. 

-- קע דאַכט זיך אייך, שוועסטערל... 

זי האָט נעפילט, אַז איך זאָג נישט דעם אמת. 

-- דו ביסט נישט קיין גלױביקע. הא?... 

-- איך גלויב אין דעם איינציקן גאָט. מיין גאָט איז אומזעבאַר! 
אָבער, איך פי? אים אין מיין געוויסן און אין מיין נשמה. 

--- דו באַדאַרפסט אויך גלויבן אין דעם דערלייזער!... --- איז איר 
שטימע געװאָרן ווייך, אָבער מאָנענדיק. 

-- דער דערלייזער שוועסטער? איז געווען אַ ייד מיט אַ גרויסער 
נשמה! -- האָב איך צונעגעבן פאַרריסן -- ער איז מיין ברודער... און 
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איך בין שטאָלץ מיט אים. ער האָט זיכער נישט געמיינט אַריינצוברעננען 
פיינטשאַפט פון איין פאָלק צו אַ צווייטן. געבענטשט זאָלן זיין די קריסטן, 
װאָס גייען אין זיינע ועגן! איך ווידער על מיר גיין מיין וועג. אַזױ האָט 
מען מיך דעדצויגן, שוועסטער? און אַזױ וויל איך בלייבן. 

זי האָט פאַרלעגן געשמייכלט אין מיך אָנגעקוקט פאַרוואונדערט. 

--- דער דערלייזער, מיין קינד, איז אַ בעל רחמים! --- האָט זי מו- 
טערלעך אויסנערופן --- ער איז אונדז אַלץ מוחל, כאָטש מיר זענען דאָס 
נישט ווערט. די ערד, ווייס איך איז פו?ל מיט זינד --- האָט זי באַדױערט --- 
פאַראַן מיין קינד, מער זינדיקע װוי דו. יענע זענען גאָט-לעסטערער און זיי 
וועלן גיין אין גיהנום. דו, ווידער ביסט נאָך צו יונג צו פאַרשטיין די 
דרכות פון דערלייזער. איך על בעטן ביי אים, ער זאָל זיך מרחם זיין, 
ריר שיקן אַ רפואה און זאָלסט װואָס גיכער קאָנען גיין אַהיים... 

זי האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און איז אַרױיס פון זאַל. דאָ 
איז געבליבן אַן אימהדיקע אויסגעהוילטקייט. דאָס קרעכצן פון דער 
שווינדזיכטיקער איז געװאָרן טיפער, האַרצרײסנדיקער. מיין שכנה האָט 
זיך אַרונטערגעחוקט אונטער דער דעק, געקוקט פאַר זיך און געווען פּאַר- 
טיפט אין טראַכטן. אינדיאַ, װאָס איז די גאַנצע צייט נעזעסן אויפן זוים 
פון דעם מיידלס בעטל, האָט אַרײינגענומען איר קאָפּ אין די הענט אַרײין 
און צונעטראָגן די ליפּן צום שווייסיקן שטערן. 

--- גיב זיך איבער אין די הענט פון גאָט! --- האָט זי אַ וויילע שפּע- 
טער אַרײינגערעדט אין אירע פאַרנעפּלטע אויגן -- שטאַרק זיך, מיין 
אוצר? און דער הימלישער װועט דיר צוהעלפן בייצושטיין דעם בייזן כוח 
װאָס לויערט איבער דיין לעבן. 

דאָס מיידל? האָט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף אינדיאָס שויס און 
אָנגעהויבן דרימלען, אֶט, וי די װאַרעמקײט פון א געטרייער מאַמע, 
װאָלט באַהױכט איר צערודערט געמיט. זי האָט אָבער געאָטעמט שווער, 
געשנאָרכט, אַלעמאָל געטאָן אַ ציטער, אויפגעמאַכט די אויגנדעקלעך, זיך 
דערשראָקן אַרומגעקוקט און ווידער געשנאָרכט. 

שופרל, נעז? און אַרבוזיקל זענען צוגעקומען צו מיר. 

איך האָב פאַרשטאַנען, אַז מיין קורצער געשפּרעך מיט דער שוועס- 
טער, האָט מיך אַ ביס? דערהויבן אין זייערע אויגן. 

--- אויף װאָס פאַר אַ קראַנקהײט ליירסטו? -- האָט שופר? געפרעגט. 

איך האָב נישט געענטפערט. 
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--- וי נעפּעלן דיר די דאָקטױירעמלעך. האַ? פאַראַן צווישן זיי נישט- 
קשהדיקע זכרימלעך... -- האָט אַרבוזיקל זיך צעשמייכלט. 

--- פאַראַן קראַנקע װאָס פּיעשטשען זיך... --- האָט נעזל אַ קוק געטאָן 
צו דער שווינדזיכטיקער --- סע גייט זיי דאָ צו גוט און באַסטאַ! 

עס איז צוגעקומען אַ לאַנגע פרוי מיט אַ גוליע אונטערן האַלדז און 
פיט אַ ברייטן ציינלאָזן מויל. 

--- מען דאַרף זיך אויסטויגן! --- האָט זי זיך אַריינגעמישט -- איך 
לייד אויף דער ,פאַליקע". דערצו מוז מען ביי מיר אויסשניידן די גוליע 
אינטערן האַלדז. אָבער קיינער נעמט מיך דאָ נישט ערנסט. 

-- און איך לייד אויף א בייסעניש אין יענעם אָרט... -- האָט זיך 
נעזל אָנגעהויבן קראַצן און נחתדיק אונטערגעזיפצט. 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. 

-- ששש! -- האָט זיך אינדיא געבייזערט -- האַלט איין אייערע 
זינדיקע צינגער, קאַראַמבאַ! 

-- די טובערקולאָזע ליידט פון פאַרליבעניש -- האָט נעזל געמאַבט 
אַ פרום, נעבעכדיק מינעלע -- ווילסט אינדיא, אַז צוליב איר זאָלן מיר 
אַלֶע אויסגיין פון אומעט, האַ? 

מיין שכנה האָט אַריינגעבורטשעט אין זוים פון דער דעק: 

--- קריך פון דאַנען! -- דו זשאַבע-נאָז. מיר זענען אין א זאַל מיט 
קראַנקע און נישט אין אַ ביליקן גאַסט-הױז. 

אינדיא האָט געזיפצט, צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ און אַ וויילע שפּעטער 
זיך אָנגערופן: 

--- די אויסדערװויילטע ווייסן נישט פון קיין גרענעצן. זיי זענען 
צעבאַלעװעטע און איבערגעפרעסן. פון צופיל זיצן דאָ, וועלן זיי קריגן 
מאָזאָליעס אויף די הינטס. 

מען האָט זיך נאָכאַמאָל צעלאַכט. 

--- איך בין נישט קיין אויסנוצערין. די גאַנצע וועלט ווייסט, אַז איך 
לייד אויף דער בלאָז און אויף די נירן --- האָט זיך אַריינגעמישט אַ קור- 
צינקע קראַנקע, מיט אַ פּלאַטשיק פּנימל, װי אַ טעלערל -- מען האַלט 
מיך דאָ, ווייל מען קאָן מיך נאָך נישט שיקן אונטערן מעסער. 

--- איך לייד אויף די קישקעס, פון צופי? גאַזן -- האָט זיך שופרל 
וי פאַרענטפערט -- איר הערט דען נישט?... 

-- דו ביסט דער ליבלינג פון אַלע דאָקטוירים! --- האָט מיין שכנה 
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לציש געשמייכלט -- אין א געוויכן טאָג, וועלן זיי צוליב דיר ניין אויף 
אייהוע?.. 

--- ביי מיר, מיידלעך, וועלן די מאַנסבילן קריגן אָט א דאָס!... -- 
האָט אַרבוזיקל? זיך אָנגערופן און מיט דער רעכטער דלאָניע זיך אַ קלאַפּ 
געטאָן איבערן לינקן עלנבויגן. --- זאָל איך שוין זוכה זיין ווידער צו גיין 
צו די טענצעלעך! -- האָט זי זיך צעהעפּעט, דאָס קורצע סטענדל האָט 
זִיך װוינטיק מיטגעדרייט אַרום אירע טרוקענע, אַ ביסל אויסגעבויגענע 
פיסלעך. 

--- צוליב איר, פרוי פופציל, וועלן פאַלְן קרבנות און אייך גיזט דאָס 
גאָרנישט אָן... האָט מיין שכנה זיך געווענדעט צו מיר. 

סע איז ווידער געװאָרן אַ געלעכטער. 

--- שטיל זאָל זיין! -- האָט אינדיאַ זיך געבייזערט -- דאָ גלויבט 
גישט איין פראַנקע דער אַנדערער, סיידן ווען די מתים-טרעגער נעמען 
זי שוין אַרױס פונדאַנען. 

--- אונדז איז אומעטיק, מאַמעלע! --- האָט נעזל זיך באַקלאָגט. 

-- ווילסט אפשר, אַז מיר זאָלן זיך אַװעקלײגן און וויינען פון פאַר- 
ליבעניש? -- האָט שופרל? אַ לאַך געטאָן און אָנגעשטעלט די בליקן. צו 
דער שווינדזוכטיקער. 

--- מיר ווילן פאַרברענגען אַ קאַפּעטשקע --- האָט זיך בייכ? אָנגע- 
רורֵן און אירע אויגן זענען געװאָרן פייבט. 

--- פאַרברענגעכצער ליגט איר אינזינען! װאָס וועסטו בעסער איצט 
טאָן מיט דעם ניינגעבוירענעם, האַ? 

--- װאָס גייט דאָס דיך אָן? דוֹ שװואַרצע טינוף... מיין קינד האָט 
אַ טאַטן, אַ דאַנק דעם הימלישן. 

--- איך ווייס עס. נישט פון די צו שטאַרקע ווינטן ווערן מיר טראָ- 
געוודיק... --- דוֹ אָבער ליידסט שוין אויף צופיל קינדלען... האָסט נישט 
קיין הויז און קיין אייגן העמד אויף דיין לייב! --- איז איר שטים געװאָרן 
מאָנענדיק, שטרענג. -- איך האָב שוין גענוג פון די אומגעזעצלעכע ווע- 
רעמלעך, אויפגעהויבן פון די מיסטן.. איך האָב זיי, די אָרעמענקע, 
אױיסגעװואַרעמט און געבראַכט צום לעבן. 

--- איך האָב דיר שוין, דו שװואַרצע, ביז אַהער! ---האָט בייכ? גע- 
בראָכן פּיסקעס און אַ פיר געטאָן מיטן פינגער ביי זיך איבערן פאַר- 
שוויצטן האַלדז --- תמיד מיט אירע ליבענקע און מיט אירע ווערעמלעך. 
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ווען איך לייד נישט אויף צופיל גאַזן --- לייג איך מיך אַװעק אין זאַל 
פוז מוטערשאַפט. 

-- אויך מיר אַ קראַנקהײט! -- האָט אַרבוזיקל געחוזקט -- סע 
קאָסט איר צו טייער דאָס דרימפּלען אויף דער טרובע... 

--- זי שפּילט און איר טאַנצט! --- האָט זיך מיין שכנה אַריינגעמישט. 

--- שווייג! דו דאַרער הונט -- האָט זיך נעזל געבייזערט. 

מיין שכנה האָט אַ לאַך געטאָן;: -- דאָס קילעװאַטע זשאַבקעלע 
שפּרינגט אונטער. 

-- גייט אייך פון דאַנען! -- האָט די טובערקולאָזע זיך אָנגעהויבן 
צו באַקלאָגן --- צוליב אייך האָב איך נישט קיין הואיקייט. איך האָב נישט 
קיין טאָג און נישט קיין נאַכט. 

די קראַנקע האָבן זיך איבערגעקופט און געשמייכלט. די גוסס אין 
אַנדערן עק פון זאַל, האָט פּלוצים אָנגעהויבן מרוקען װוי עמיצער װאָלט 
זי געהאַלטן אין װאַרגן. די אַרומשטײענדיקע זענען אָבער געווען פאַרטאָן 
אין זייערע שפּאַרענישן. בייכל האָט געשנורעוועט די גראָבע באַבלאָטערטע 
ליפּן און גערעדט דאָ צו איינער און דאָ צו אַ צווייטער. 

--- יענע דאָרטן, ברענט נאָכן יונג מיט די שוואַרצע װאָנסעלעך, וויל 
זי אַז מיר אַלֶע זאָלן ווערן פארשטומט. זי האַלט זיך אויך גרויס מיט איר 
בתולהשאַפט, גלייך װי מיר װאָלטן איר געגלייבט... 

--- אַזעלכע זאַכעלעך, זענען שוין היינט נישט אין דער מאָדע. אַפילְן 
שול-מיידלעך, ווייסן שוין נישט װאָס דאָס איז... --- האָט איר נעז? אַרײנ- 
געקוקט אין די אויגן --- מיר זענען, גאָט צו דאַנקען, היינטוועלטיקע. אונדז 
וװועט מען גאָרנישט איינשמועסן. נישט אַזױ בייכעלע, אוצרל? 

-- קיין שיִם ,זיעלע" טאָר נישט שווערן, אַז מיט איר וועט גאָר- 
נישט פּאַסירן --- איז בייכ? געװאָרן וי אַראָפּגעפאַלן פון איר פריער- 
דיקן מוט. 

-- גייט, גייט! איר האָט מיר שוין פאַרשאַפט נענוג ,פאַרברענ 
געבץ"! -- איז מיין שכנה געװװואָרן ערנסט --- אָדער מען וויל זיך איבער 
יאָנ; אין דער באַרימערישקייט מיט די שלאַפקייטן, אָדער מען ווערט 
אינגאַנצן משונע. 

דערוויי? איז אַריינגעקומען די ברייט-ברוסטיקע נאַכט-װועכטערין. 
די מיידן זענען אויננבליקלעך געװאָרן פאַרשטומט; זיי זענען וי הינט 
מיט אַראָפּגעלאָזטע וויידלען, אַװעק צו זייערע געלעגערס. די נאַכט-װעכ- 
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טערין האָט זיי נאָכגעקוקט, געשמייכלט, פאַרצויגן דעם פאָרהאַנג אַרום 
בעט? מיט דער גוסס, אויסגעלאָשן די עלעקטריע און געלאָזט איין לאָמפּ, 
אינמיטן דעם סופיט. נאָכדעם איז זי אַװעק אין קיך. 

עס איו דאָ געװאָרן מאָדנע אימהדיק. פון די טיפע גרויע ווינקלען 
האָט געלויערט אַן אומבאשטימטלקייט, אַ פּחדימדיקע דערװואַרטונג. די 
נאַכט הינטער די פענצטער, איז געווען צערודערט, אָבער אויך קאַלט און 
גרויזאַם, װוי אַ בייזער קברן, װאָס ואַרט אויף זיין גאָב. דער גרויסער 
ואַנטזײנער האָט געקלונגען ניין און אויך צען. די קלעפּ זענען געווען. 
האַרטע און דראָענדיקע װווי אָנזאָגער פון שלעכטס. 

פּלוצים האָט די שווינדזוכטיקע זיך אָנגעהויבן צו קרעלן, געטאָן אַ 
הוסט און עפּעס האָט זיך אַ גאָס געטאָן פון איר האַלדז. אינדיאַ האָט 
אָנגעהויבן צו פּאַטשן מיט די הענט. די נאַכט-װעכטערין איז אַריינגע- 
לאָפן, געמאַכט ליכטיק, זיך אָנגעבויגן איבער דער קראַנקער און באַלך 
זיך ווידער אויסגענלייכט. 

דער מיידלס פּנים איז געווען געל, פאַרקרומט און פון די ציטערדיקע 
מויל-ווינקלען, האָבן זיך געצוינן צוויי ברייטע פּאַסן בלוט. נעבן איר 
אויפן ליילעך, איז אויך געלענן אַ שטיק בלוט װוי געקאָכטער לעבער. 

די נאַכט-װועכטערין איז אַװעק און באַלד נעקומען צוריק, באַגלײט 
פון יונגן װאַך-דאָקטער. ער האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם מיידל, נאָכדעם 
אין דער ,היסטאָריע? צופוסנס איר בעטל. אַ וויילע שפּעטער, האָט ער 
איר געמאַכט אַן איינשפּריצונג, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט אין א שמאָל 
ניקלען קעסטעלע. 

בשעת די נאַכט-װועכטערין האָט אַרומנעווישט דעם מיירלס מויל, 
דאָס פּנים און זי אויסגעגלייכט אויפן בעטל, האָט איר דער דאָקטער עפּעס 
איינגערוימט אין אויער. זי האָט צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ און באַלד אַװעק 
און געקומען צוריק אין דער באַנלײיטונג פון צוויי יונגע מתים-טרעגער 
אין ווייסן. 

אָן צו רעדן אַ װאָרט האָבן זיי גיך און געשיקט איינגעוויקלט דאָס 
מיידל אין אירע פאַרבלוטיקטע ליילעכער, זי אויפנעהויבן און פאָרזיכטיק 
אַװעקגעלייגט אויף אַ שמאָלן טראָנ-בעט?, װאָס זיי האָבן געבראַכט. 

די נאַכט-װעכטערין האָט איר צוגעדעקט מיט דער דעק און אַוועקגע- 
לייגט צי פוסנס די טאָרבע מיטן ביס? האָב און גוטס און אויך די ?היס- 
טאָריע? און די מתים-טרעגער האָבן זי אַרױסגעטראָגן. סע איז דאָ געװאָרן 
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שטיל. אינדרויסן האָט אָנגעהויבן קלינגען דער גלאָק פון דער ,גיכער 
הילף". די נאַכט-וועכטערין האָט צונויפגעדרייט דעם מאַטראַץ אויפן אֶפּ- 
געליידילטן בעט?, געמאַכט פינצטער און איז אַװעק. אַרבוזיק? מיט איר 
סוויטע האָבן זיך איר נאָכגעשאַרט. 

אינדיא האָט אָפּנעזיפצט, זיך אָבלדיק צעהוידעט אויפן געזעס און 
אַרויפגערעדט צוּם געקרייציקטן; 

-- זיי דעד מרחם, טאַטעלע און שיק איר דעם אָרעמען ווערעמ?ל 
אַ רפואה! אויב זי האָט שוין דאָ פאַרענדיקט איר שליחות, דאַן לייז איר 
אויס פון די יסורים. פאַרשעם נישט דעם הימלישנס באַשאַף! 

די ווייבער האָבן זיך איינגעגראָבן אין די געלעגערס, געזיפצט און 
זיך געסודעט. איך בין געווען דערשיטערט. איך האָב געװאָלט עפּעס זאָגן 
און האָב נישט געקאָנט און האָב נישט געוואוסט װאָס צו זאָגן. מיר איז 
ווידער געקומען אויפן זינען דאָס שפּאַנישע ווערט?: אויף װאָס האָט 
א מענטש אַ צונג? -- אויף צו פאַרלייקענען און באַהאַלטן הינטער איר, 
די שװואַכקייט מיט וועלכער מען טאָר זיך נישט ווייזן פאַר קיינעם... --- 
אָדער אפשר פּלאַפּלען און קיינמאָל נישט זאָגן דאָס װאָס מען דאַרף 
זאָגן?... 


קאַפּיטל צען 
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עס זענען שוין אַװעק אייניקע טעג. איך האָב מיך שוין געהאט צוגע- 
פּאַסט צום שפּיטאָלירעזשים, נאָר דאָס רכילותן און די נאַרישע קנאה- 
שנאה פון די ווייבער איז מיר געווען דערווידער און לאַסטיק. 

מיין פריערדיקער נייגער איז שוין געווען זאַט. איך האָב שוין גע- 
וואוסט, אַז קיין נייעסן, אָדער באַהאַלטענע אוצרות, װועל איך צווישן 
זי נישט געפינען... איך האָב פּלוצים אָנגעהויבן טראַכטן און געװאָלט 
וויסן, צי בין איך טאַקע די איינציקע יידישקע אין דעם קראַנק-קעניגרייך, 
צווישן איבער פופציק ווייבער. 

דערצו, האָב איך דעם אמת געזאָגט, מיך אויפריכטיק פאַרבענקט נאָך 
אַ יידיש פּנים, נאָך אַ יידיש װואָרט, נאָך אַ מענטש װאָס רעדט אַזױ װוי 
איך און טראַכט און פילט אַזױ װי איך. 

איך האָב מיך פּלנצים דערמאָנט, אַז לויט דער סטאַטיסטיק, זענען 
מיר יידן, די דריטע נאַציאַנאַליטעט אין לאַנד, אָדער װוי מען איז גע- 
וואוינט זיך אויסצודרוקן --- די דריטע אויסלענדישע נאַציאָנאַליטעט. 
אָבער װאָס שייך דאָקטערן, קרענקען -- איז מיר געקומען אויפן זינען, 
אויף דעם געביט, זענען מיר יידן חלילה נישט הינטערשטעליקע. 

דאָ אין זאַל, האָב איך שוין געהערט אַלערלײ לשונות: פון שפּאַניש 
און איטאַליעניש איז דאָך אָפּגערעדט. איך האָב אויך געהערט רעדן 
דייטש, רוסיש, אוקראַיניש און פּויליש -- נאָר נישט קיין ייריש. 

איך האָב אָנגעהויבן בענקען, פילן אַז סע פעלט מיר אויס אַ יידיש 
װאָרט; איך װאָלט מיך דאָ ממש דערקוויקט, מיט אַ ביסל בעסאַראַבישן 
יידיש. איך װאָלט געהאַט דערפון אַזאַ הנאה װוי פון אַ פּוכקע מאַמעליגע 
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מיט קעז. אויב נישט קיין מאַמעליגע-יידיש, זאָל כאָטש זיין דער קערנ- 
דיקער פּױלישער יידיש, אָדער אַפִּילו די בולבעס מיט הערינג-ליאַק פון 
דעם ליטװויש-יידישן װאָרט. 

טראַכטנדיק, בין איך ביסלעכווייז מיטנעריסן געװאָרן פון דער בענק- 
שאַפט און האָב טאַקע אָנגעהויבן צו זוכן. יעדן טאָג, ווען די ווייכער 
האָבן פאַרבראַכט אין נאָרטן, אָדער זיי זענען געווען אין וואַש-צימער, 
אין באָד --- בין איך אױסגעװאַקסן צווישן זיי. איך האָב געזובכט, גע- 
שנאַפּט -- אָבער אָן דטרפאָלג. איך האָב א בּאַװאָליענקע אָנגעהויבן 
אַרײינצוקוקן אין די .היסטאָריעס?" צופוסנס פון די כעטלעך און נאָכדעם 
ווידער און צום הונדערטסטן מאָל נעקוקט אײַן די אויגן פון די קראַנקע 
און װוי זאָגט מען ביי יידן: אַז מען זוכט, געפינט מען. 

איין מאָל זענען מיינע בליקן אַרײינגעפאַלן אין די אוינן פון אַ קראַנ- 
קער און סע האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרצן; אָט דאָס איז עס! 
אָבער די פרוי האָט אַראָפּנעלאָזט די אויגנדעקלעך מיט די ברייטע וויעס, 
האָט זיך אַראָפּגערוקט טיפער אין מאַטראַץ און אַריבערגעצױגן די דעק, 
ביז צו איר נעטאָקט און הערמעטיש פאַרשטומטן מויל?. די ברייטע צונוים- 
געװואַלסענע ברעמען איבער איר עכט יידישלעכער נאָז, אַלץ אין און 
אַרום איר, האָט זיך ממש געבעטן;: טשעפּעט מיך נישט, לאָזט מיך צורו. 

איך האָב מיך פונדעסטוועגן געמאַכט נישט וויסנדיק און ווידער און 
מער עקשנותדיק אַריינגעקוקט אין איר היסטאָריע". דאָרטן איז וע 
געווען פאַרשריבן איר דריי-גאָרנקער פאַמיליעךנאָמען, אַ יחוס פון אַן 
ערשט-ראַנגיקער בלוי-בלוטילער אַרגענטינערין... 

איך האָב נעטראַכט: דיין נאָז ווייבעלע, איז מיר צו היימיש, אַזעלכע 
נעז ווערן תמיד אױיסנעלאַכט און באַשריבן פון די נידעריקסטע אַנטי 
סעמיטן. 

-- מילא. -- האָב איך געט ראַכט --- װוי?לסט מיך נישט האָבן צו 
נאָענט, מיין יחוםס שטייט דיר נישט אָן, איז נישט, איז אויס מחותנים! 
איך בין מיר אַװעק מיין ווענ, אָבער איר נעבעכדיקייט, די מוראָ פאַר 
איר אייגענעם שאָטן -- האָט באַלײידיקט מיין יידישן שטאָלץ. 

אין יענעם בײיטאָג, איז אין זאַל געווען הייס,. שטיקנד, ממש נישט 
אויסצוהאַלטן. די.ספעציעלע שפּיטאָל-ריחות, זענען געווען אָנגענומען מיט 
ריחות פון קראַנקע, צעשווייסיקטע לייבער און מיט אַלערלײי שמירעכ- 
צער און רפואות. די מערהייט פון די ווייבער זענען געווען נערוועז, אָנגע- 
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שפּיצט און װי הונגעריקע בינען --- גרייטע זיך צו וואַרפן איינע אויף 
דער צווייטער און אַרױסצולאָזן דעם גיפט. הינטער די פענצטער, האָט זיך 
געמיניעט אַ טונק?-רויטע זון, פּונקט װוי סע װאָלט געווען אַ ליקוי-חמה. 
די פלאַנצן, די צוויינן פון די ביימער זענען געווען פאַרחלשט, װוי טעמפּע 
אומבאַהאָלפענע חיות, מיט אַראָפּגעלאָזטע וויידלען און מיט פאַרטשאַ- 
דעטע, פון דער זון דערשלאָגענע קעפּ. 

די שעהן האָבן זיך געצויגן וי אייביקייטן, די האַרטע קלעפּ פון 
װאַנט-זײגער, זענען געווען מאָנאָטאָנע און קאַלטע, פּונקט וי די קלעפּ 
װאָלטן געפאַלן אויף מצבות. הינטער די פענצטער האָט זיך אויפגעהויבן 
אַ דונזהדיק ווינט? און די זון האָט זיך באַהאַלטן הינטער אַ גרויער כמאַ- 
רע. די פאַרחלשטע צווייגן און פלאַנצן האָבן זיך שטיל אַ באַװעג געטאָן, 
זיך געהוידעט וי אבלים ביים זאָגן קדיש. דער הימל איז געװאָרן גרוי 
און די כמאַרעס האָבן װוי מיט ריזןךטריט געשפּאַנט איינע איבער דער 
אַנדערער. נרויסע טראָפּנס װאַסער האָבן אָנגעהויבן פּױיקן. דער שפּיטאָל 
איז איינגעהילט געװאָרן װוי אין אַ מאַנטל פון אַש-גרױען צייג. באַלד איז 
דורכגעלאָפן אַ שטורעם, געבראָכן די צווייגן פון די ביימער, נגעברומט, 
געריסן די שויבן פון די פענצטער און שטיקער אייז װוי קליינע ניס, האָבן 
זיך אַ שאָט געטאָן פון צווישן דער פּחדימדיקער, לויפנדיקער גרויקייט. 

אינדיאַ איז אַװעק אין קיך, געכאַפּט אַן אייזענע קאַטשערקעלע אוּן 
עס ארויסגעשטעלט דורך דער פורטקע, װאָס זי האָט צעעפנט. זי האָט 
דערביי געשלונגען די קילע לופט, מיט די טראָפּנדלעך װאַסער װאָס זענען 
אַריינגעפלאָסן,. די ווייבער זענען געװאָרן מונטערער, די פאַרנעפּלטע 
בליקן האָבן ביסלעכווייז אויפגעשיינט. 

באַלד האָט אַ דונער אויפגעריסן ערנעץ דאָ נאֶענט און פייער-בליצן 
האָבן װוי געדרייטע שרויפן זיך אַרײנגעבראָכן אין דער גרויקייט. 

-- שוין! -- האָט אינדיאַ אויסגערופן אַ דערפרייטע און האָט 
אַרױסגעצױגן דאָס קאַטשערקעלע --- איך האָב געוואוסט אַז דער האָג? 
וועט אויפהערן. 

אין זאל האָט זיך געטאָן אַ דודער. אַרבוזיקל האָט זיך אומגעדריידלט 
אַ באָרוועסע און אין הוילן סטענדעלע: --- אינדיאַ קאָן כישופמאַכערײ, 
זי האָט אָפּנעשטעלט דעם האָג?! שופרל, בייכל, נעז? און גולקע האָבן 
זיך אויסגעשטעלט ביי די פענצטער און געפּאַטשט מיט די הענט: 

-- זאָל רעגענען! 
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-- זאָל פאַלן דער האָג?! 

-- זאָל דונערן! 

-- זאָל בליצןן... 

-- סע װועט נישט האָגלען! -- האָט זיך אינדיאַ געעקשנט. 

פּלוצים האָט אַ קראַנקע אָנגעהויבן וויינען, אויסגעשטרעקט אירע 
שמאָלע הענטעלעך מיט דער נאָכהענגענדיקער הויט;: -- האָט רחמנות 
גוטע מענטשן --- האָט זי געקלאָגט -- נשמט מיך צו מיין זון, צו מיין 
פּעפּיטאָן! 

זי איז געווען אַ שטילע, שװאַכע אַלטיטשקע, מיט אַ שמאָל איידל 
פּנימל? און מיט קליינע גרויע אייגעלעך, װאָס האָבן זיך תמיד געבאָדן 
אין טייכלעך טרערן. זי האָט זעלטן גערופן מען זאָל איר העלפן, אָבער 
פון צייט צו צייט און נאָך טעג פון טיפער פאַרשטימטקייט, אָדער ווען 
דער װועטער האָט זיך געענדערט, פלענט זי אויסברעכן אין אַ געוויין 
און גערופן איר פּעפּיטאָ. 

איצט איז אַרבוזיק? צוגעלאָפן צו איר. 

--- אויב דו װועסט מיך נעמען פאַר אַ שנור, באַבעניו, דאַן על 
איך דיר ברעננען דיין פּעפּיטאַ. 

-- ברענג מיר מיין קינד! -- האָט די אַלטע געשמייכלט דורך קינ- 
דישע טרערן --- ברענג און איך על דיך נעמען פאַר אַ שנור. 

אַרבוזיק? האָט זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן, צוגעליינט אַ פינגער 
צום שטערן און געזאָגט, מער מיט גנבהשע בליקן וי מיטן פּיסקל; 

-- דער באָבע פעלט עפּעס, אָט א דאָ... 

די אַלטעטשקע האָט זיך צעקאָכט... איר קליין קעפּ?ל, מיט די ווייסע 
שיטערע הערעלעך, האָט פון אויפרעגונג זיך געהוידעט אויף דעם דינעם, 
שװואַכן העלדזעלע. 

--- פּעפּע, פּעפּיטאָאָ!... 

אין דעם האָט אין גאָרטן אויפגעריסן אַ דונער און א ליכטיקייט האָט 
זיך צעפלאַמט אין אַ שרפהדיקן פייער. 

אַרבוזיק? האָט אָננעהויבן ציטערן און א דערשראָלענע אַריינגע- 
שפּרונגען צוֹ מיין שכנה אין בעטל, 

-- אַרױס פון דאַנען; דו טכויר! -- האָט מיין שכנה זיך געביי- 
זערט און מיטן פוס זי אַרױסגעשטופּט. 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. שופר?, נעז? און גולע האָבן אַרבו- 
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זיקלען גענומען אונטער די הענט און וי מען פירט אַ כלה --- זי געפירט 
צו איר בעטל. 

עס זענען אַװעק אייניקע מינוטן און דער רעגן האָט זיך אָנגעהויבן 
איינצושטילן. די כמאַרעס זענען געװאָרן שיטערער. זיי זענען וי איבער- 
געשרפעטע טונקל-רויטע קנוילן אַנטלאָפן און זיך פאַררוקט הינטערן האַ- 
ריזאָנט. אַ ‏ שטיק הימל װוי געלייטערטע בורשטין האָט מיטאַמאָל אויפ- 
געשיינט און אַ ברייטער רעגנבוינן האָט זיך רחבותדיק צעשמייכלט אי- 
בערן גאָרטן. אין זאַל איז געװאָרן ליכטיקער, אינדיאַ האָט זיך אָנגערופּן; 

--- דער הימלישער האָט איינגעשטילט זיין צאָרן. ער האָט זיך גענו- 
מען זיין גאָב. אין אַזעלכע מינוטן שטאַרבן אַ סך מענטשן. 

מיין שכנה האָט געגענעצט, זיך באַהאַלטן אונטער דער דעק און 
גערעדש וי צו זיך אַלֵיין: 

--- אַזעלכע האַסטיקע נאַטור-ענדערונגען, ווירקן שלעכט אויף מיינע 
נערוון. איך וויל וויינען און מיך איינטוליען אין עמעצנס אָרעמס -- עמע- 
צער ואָס זאָל אויסזוינן אַלע ביטערנישן און דעם עלנט מיינעם. 

-- דאָס איז אַ גוטער סימן, מיין אוצר? -- האָט זיך אינדיא מו- 
טערלעך צעשמייכלט -- דער הימלישער האָט שוין זיינע וועגן, וי אַזױ 
צוצוקומען צו דער נשמה פון אַ שװאַכן װאָרעם, ווען די נשמה איז איינ- 
זאַם, באַטריבט, דאַן איז זי אויך נענטער צו אים -- צום הערשער איבער 
אַלע הערשאַפטן. 

איר שטים איז געווען פריידיק, אָט וי זי אַלֵיין װאָלט איצט זיך 
דערהויבן צו עפּעס העכערס. 

מיין שכנה האָט זיך פּלוצים געווענדעט צו מיר; 

--- אויך דו, פופציק, ביסט היינט צעקראָכן וי אַ פּאָמידאָר. אָבער 
אויף דיר ווייס איך האָט נישט געװוירקט די האַסטיקע נאַטור-ענדערונג. 
דער האָג? האָט צעקלאַפּט די צווייגן און דיך האָט צעקלאַפּט דיין , פּאַי- 
סאַנאָ? --- דער אאַװעסטרוס?... דו ביסט געלאָפּן זוכן איר פריינטשאַפט, 
האַ?... -- זי האָט דיך שווייגענדיקערהייט אָפּגעשיקט צום טייוול. נישט 
אמת דו דאָן קיכאָט? 

איך האָב געשוויגן און געשטוינט, װאָס מיין שכנה און נישט קיין 
שום אַנדער קראַנקע, האָבן מיר ביז איצט נישט דערמאָנט מיט קיין איין 
װאָרט, וועגן דער יידישקע װאָס ליגט דאָרטן אַן איינגעלייגטע, אַ באַ- 
האַלטענע אין איר מורא; זי באַהאַלט זיך אויף אַזױ ווייט פון איר איי- 
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גענעם שאָטן -- האָב איך געטראַכט -- אַז זי האָט דאָ אויפגעהערט צו 
זיין וי אַ שרייפעלע אין דעם ווייבערישן אַפּאַראַט. 

מיין שכנה האָט אויסנעצוינן אַ הענטל און האָט מיר געטאָן אַ צופּ 
ביים אויער. 

--- האָסט מיר גאָרנישט ואָס צו זאָגן, פופציק? 

-- דו ביסט אַ שוואַך באַשעפעניש. דיר לוינט נישט צו פירן עמעצנס 
טאָנ-ביכער, פאַרמאַך דיינע נאַרישע אױגאַנעס און פּאָף! 

-- דו ביסט אַ בהמה! -- האָט זי אויסגערופן מיט באַדױערן -- 
דו קאָנסט נישט אָפּשאַצן די עכטקייט פון עמעצנס אַ געפיל? צו דיר... 
מענטשן צו וועלכע דו ביסט נענטער װוי צוֹ מיר, אַפילו דייניקע, נאָך וועל- 
כע דו הערסט נישט אויף צו בענקען, אַפּילו זיי --- מיין קעצעלע --- וועלן 
דיר גאָרנישט געבן... געדענק, מענטשן וװועלן דיך פאַרטרייבן און מינ- 
דערשעצן און נאָר צוליב דעם, ווייל דו האָסט זיי ליב... דיין קיכאָטישע 
נשמה פּלאַטערט אַרום זיי, װוי סע פלאַטערט אַן איינזאַמער שמעטערלינג 
אַרום פייער --- האָט זי פאַרענדיקט מזט אַ זיפץ. 

בשעת זי האָט גערעדט, זענען אירע בליקן געװאָרן גרוי און מאָנענ- 
דיק. איך האָב אָנגעהויבן צו פאַרשטיין אַז זי איז אַן אייפערזיכטילע נאַ- 
טור, דערצו פול מיט ווייטיקן און טענות צו אירע מיטמענטשן, װאָס זענען 
אומפעאיק איר צו פאַרשטיין. 

-- גיב דיין , פּאַיסאַנאָ?" דיין פּלײיצע, דיין עק און זי װועט וערן 
ווייכער, זי וועט קומען דיך זוכן! --- האָט זי מיטן פינגער אָנגעהויבן נירן 
פאַר מיין נאָז. 

--- דו וועסט מיר אַמאָל טאָן אַ ביס, וועלכן איך על לאַנג געדענ- 
קען! -- האָב איך אַ לאַך געטאָן -- דו ביסט אָפּטמאָל פאַרמאַכט וי אַ 
קבר און איך װאַג נישט מיך אַרײינצורײיסן אין דיינע באַהעלטענישן. 

זי האָט מיך אָנגעקוקט צעשטרייט, קאַלט און אומעטיק געשמייבלם. 

הינטער די באַטרערטע, אָפּגעװואַשענע שויבן, האָט גערוט אַן אויס- 
געוואַשענע זון, וי אַ דינענקער ראָזעװער פאָרהאַנג. פון גאָרטן האָבן זיך 
דערטראָגן אַהער די געלעכטערס פון אייניקע קראַנקע. איך האָב מיך 
אָנגערופן: 

זי האָט אָפּגעגענעצט, זיך איינגענורעט אין געלעגער און אומגערן 
געענטכּערט: 
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--- יאָ, איך בין צו פילבאַר... אָבער איצט איז קילער געװאָרן, װעל 
איך אפשר שלאָפן אַ ביס? און פאַרגעסן אין אַלץ. 

--- װאָס זאָל איך טאָן פאַר דיינעטוועגן? זאָג מיר, וי אַזױ זאָל 
איך מיך באַנעמען מיט אונדזערע שפּיטאָל-שװעסטער? 

זי האָט מיך ווידער אַרײינגענומען אין דער טיפקייט פון אירע בליקן 
און געעגטפערט: 

--- דיין נשמה, פופציק, װועט סוף כל? סוף בלייבן אַ נאַקעטע און / 
אַרומגעשונדענע. דו ביסט אַ נאַטור-קינד. דערצו האָסטו נישט קיין מאָס 
אין דיין ליבשאַפט און אין ריין גלויבן אין מענטשן. דו גיסט זיך איבער 
מיט דיין גאַנצער ראָמאַנטישער נאַאיוויטעט און דאָס איז דיין אומגליק. 
איך ווייס װאָס איך זאָג... איך בין עלטער פון דיר און אויך מער דערפאַרן. 

--- הער אויף מיט דיינע טרויעריקע טראַכטענישן! -- האָב איך איר 
איבערנעשלאָגן -- איך װעל מיך נאָך גענוג אָנלאַכן פון דיינע און אויך 
פון מיינע שטימוננען. 

--- שווייג בהמה! איך בין איבערצייגט אין מיינע מיינונגען וועגן 
מענטשן. דיין נשמה וועט זיך נאָך װאַלגערן וי אַ קראַנקער הונט אין אַ 
פאַרלאָזטן בייד? און קיינער װעט דיר נישט וװעלן זען... מיינע יסורים, 
דער עלנט --- מיין ליב קינד -- האָבן מיר געגעבן גענוג דערפאַרונגען 
און די קענטענישן. 

--- דוֹ ביסט דאַכט זיך אַ פהומע קריסטן? -- האָב איך נעפּרואווט 
ווירקן אויף אירע שטימונגען --- דאַן מוזטו דאָך ליב האָבן די מענטשן, 
אַזױ וי זיי זענען. דו װאָלסט זיך אויך באַדאַרפט אָפּזוכן איינע אָדער 
צוויי ערנסטע חברטעס. סע זענען נאָך פאַראַן גענוג ערנסטע און גוטװי- 
ליקע מענטשן. נישט אַזױ? 

--- די מערהייט זענען פּוסטע און צוויי-פּנימדיקע. דערצו זענען זי 
נישט פעאיק דיר אַנטקענגן צו קומען. ווען דו שטייסט וי אַ בעטלערין 
הינטער זייערע טירן... זיי קריכן מיט די נעג? אין דיין פאַרװונדעטער 
נשמה און פילן דאָס נישט און האַלטן זיך נאָך פאַר גענוג איידעלע לייט 
און מענטשן-קענער. ריר נאָר אָן דעם שפּיץ פון זייערן אַ נעגעלע --- האָט 
זי צונעגעבן אַ פאַרביטערטע --- דאַן װועסטו זען וי פילבאַר זיי ווערן... 
זיי וועלן עס דיר נישט מוח? זיין, זאָלסט אַפילו אָפּגײן אין דיין בלוט 
און אין דיינע טרערן... 

--- היינט איז דער טאָג פון די היסטעריקערינס --- האָט זיך נעול 


פעצטי. האם. 8 79 


געסודשט מיט שופרלען. -- די פופציק, װועט איר אויסהערן, זי איז אַ 
נאַרעלע... זי גלויבט יעדערן דאָ... 

מיין פרייוויליקע מאַראַנערין איז איילנדיק פאַרבײיגעגאַנגען און 
אויסגעמיטן מיין שכנהס חוזק-בליקן. 

--- צוליב דיר, פופציק, לויפט זי איצט אין באָדצימער... זי איז אַן 
פאַוועסטרום"... 

איך בין געװאָרן אומעטיק. סע איז מיר געקומען אויפן זינען: מיין 
יידישקע װאָלט גאָר באַדאַרפט לערנען עפּעס פון אירע שפּיטאָל:שװעס- 
טער. אָדער זי זעט נישט דעם אַרום? זי אַליין שטייט דאָך מאָראַליש 
העכער פון בייכלען און איר חברותא. דאָך האַלטן זיי אויפגעהויבן די קעפּ, 
דיסקוטירן און מיינען אַז קיין העכערס, פיינערס און קלוגערס פון זיי 
איז נישטאָ. צי פילט זי נישט, מיין יידישקע, מיט די קלונע, פאַרחלומטע 
אויגן, אַז מיט איר פּחדנות העלפט זי גאָר מיט צו שפּינען זייערע פינצ- 
טערע פאַנטאַזיעס אַרום איר; זיי מיינען זיכער, אַז זי איז דעם טייוולס 
טאָכטער און אַז זי טראָגט זיך אַרום מיט פאַרבאָרגענע זינד און אַלערלײ 
כישוף-מאַכערײי. איך װאָלט איר נאָר װועלן זאָגן --- מיין יידישקע -- אַז 
מיר האָבן דאָך אַ רעכט צו זיין נישט מער וי מענטשן, מיר מעגן אויך 
האָבן שװואַכקײיטן, חסרונות --- פּונקט װי סע האָבן דאָס אַנדערע, נישט- 
יידישע מענטשן. אויב זי וויל דווקא זיין דורכויס איידלקייט, איז אדרבה. 
ווער שטערט איר דען אין דעם? זי װועט אָבער בלייבן שטיין אַ נאַקעטע 
און זיך שעמען ‏ מיט איר פּחדנות. 

איך ווידער, בין מיר גאַנץ באַקװעם אין מיין אייגענעם יירישן 
יחוס -- האָב איך געטראַכט -- איך װעל מיך נישט טוליען צו אַ איחוס" 
וועלכן קיינער האָט מיר נישט אָנגעמאָן. 

--- און אפשר איז מיין יידישלע אַ קרבן פון פאַרפאָלגונגען, פון 
ראַסנהאס און פּאָנראָמען, וועלכע זִי האָט אין איר פריער קינדהייט דורכ- 
געלעבט? איך בין אַ יידישע טאָכרטער, ווייס איך דאָך װאָס אַזױנס סע 
הייסט צו זיין אַרומגענומען פון שנז,,;, פון שפּאָט --- האָב איך געפּרואווט 
זוערן מילדער צו איר. אָבער מיין יידישער שטאָלץ איז געװאָרן מער בונ- 
טאַריש. עפּעס אין מיר האָט זיך צערעדט, צעשריען: די שנאה פון די 
קוזיסטן, גאָגיסטן און אַנדערע פיוצטערע פאַנאַטיקער, זיי האָבן נע- 
שטאַרקט אין מיר מיין יירישקייט, וויי?ל איך האָב געקוקט אויף זיי וי 
אויף מאָנסטערס, װאָס פאַרשװעכן דעם נאָמען -- מענטש. 
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--- איך װויל בעסער טויזנט מאָל שטאַרבן אויף קידוש השם, אֶט 
אַזױ װי סע זענען געשמאָרבן די אַלע פון מיין שטאַם -- איידער חלילה 
צו ווערן איינע צווישן יענע בלוטדורשטיקע מאָנסטערס. 

דערצו זענען מיר איצט אין אַרגענטינע! -- האָב איך מיך גע- 
טרייסט --- דער אמת איז, אַז דאָס לאַנד איז גענוג פאַרברודיקט געװאָרן, 
די דייטשן האָבן דאָ גענוג אָנהענגער. זייער בלינדע שנאה, פּויזעט איצט 
װוי עס פּױזען ווערים אין בלאָטילע זומפּן. אָבער דאָס לאַנד האָט דאָך 
אויך געטרייע זין און טעכטער און זיי וועלן עס נישט פאַרראַטן און פאַר- 
שאַכערן. מיר װוידער, די יידן זענען דאָך פון די ערשטע אַוועקצוגעבן דאָס 
לעבן פאַר דעם כבוד פון אונדזער נייער היים. מיר האָבן דאָס נייע לאַנד 
געגעבן -- דעם פונדאַמענט פין אַרבעטזאַמקײט; טויזנטער יידישע 
מענטשן זענען אומגעקומען ביז זיי האָבן קולטיווירט די ערד פון דער 
פּאַמפּאַ, ענטרע ריאָס און אַנדערע געגנטן פון לאַנד. מיינע ברידער און 
שוועסטער געקומענע פון איײיראָפּע, האָבן דאַ געאַרבעט טאָג און נאַכט, 
האָבן אויפגעבויט די װאָל און זייד-אינדוסטריע, מעבל, שיך און פאַרשי- 
דענע אַנדערע און הונדערטער טויזנטער אַרגענטינער זענען אַזױ אַרום 
געװאָרן פאַכלייט און האָבן אויפגעבויט זייערע פאַמיליען-היימען. 

מיר האָבן דאָס לאַנד געגעבן, גענוג געלערנטע מענטשן: דאָקטוירים, 
אינזשעניערן, אַדװאָקאַטן, פּראָפּעסאָרן א. א. ערגעצוואו האָב איך געזען 
דעם פּראָנט פון אַ מלוכה-אַנשטאַלט, אַ פּלאַסטישע קונסט-טיי?, באַצירט 
מיט די צען געבאָטן. דאָס אַלץ זענען דאָך בלויז קלייניקייטן פון דעם 
גרויסן נאָב, װאָס מיר האָבן געגעבן דעם לאַנד. נו, איז עס איר --- מיין 
יידישקע --- נאָך אַלץ ווינציק צו װועלן זיין אַ מיטשותפטע צו אונדו.. . 
ניין, איך װע? איר מער נישט זוכן! -- האָב איך אין מיר געצאָרנט. 
איך האָב איר ביז איצט נישט געקענט און װויל איר אויך וייטער 
נישט קענען. 

-- אָבער צוליב װאָס די דאָזיקע טראַסטענישן און מאַטערנישן? 
-- האָב איך מיר געפרעגט --- איז דאָס אפשר די ווירקונג פון דער האַס- 
טיקער נאַטור-ענדערונג ? װוי מאָדנע עס איז דער מענטש און די נאַטור ? 


קאַפּיטל עלף 


דער שטרויס פּיינל 


דער קומענדיקער טאָג, האָט אויסגעזען וי אַ פרומע יידענע, נאָכן 
אויסוויינען זיך ביי תשליך. אַ מאָדנע הייליקע שטילקיים האָט גערוט 
איבער די שטייף-געװאָרענע רויזדקעפּ. שטיקער זון, װוי גאָלדענע אָנגע- 
צונדענע מנורות האָבן געשיינט אין די קרוינען פון די ביימער. אייניקע 
קראַנקע מענער און ווייבער, זענען געשטאַנען נעבן אַ גרויסן צעגלידערוטן 
בוים, װאָס איז נעכטן געטראָפן געװאָרן פון אַ בליץ. אַרום בוים זענען 
אַרומגעשפּרונגען פייגעלעך און מיט די שפּיציקע שנעבעלעך אויפגע- 
קליבן קליינע ווערעמלעך, וועלכע דער שטורעם האָט אַרױסגעשװענקט 
פון דער דורכגעווייקטער ערך. 

איך בין געזעסן אונטער אַ בוים און האָב מיך געפרייט מיט דער 
אַרומיקער צעבליטקייט. איך האָב פון צייט צו צייט אַריינגעקוקט אין 
מיין בוך --- פּשיבישעווסקיס ,דער בעל שכ?", אָבער מיר האָט זיך 
גאָר געגלוסט צו פאַרשטעקן די פּאָלעס פון כאַלאַט?, אין דעם ברייטן 
גאַרטל אַרום מיין טאַליע און זיך אַװעקלאָזן אַ טענצל, אָט וי איך פלעג 
דאָס טון אַמאָל אונטער די ווערבעס אין מיין היים-שטעטל, אָדער ווען 
מיר, אַ גרופּע קינדער, זענען געגאַנגען צופוס פון שטעטל אין אַ נאָענטן 
דערפל, צו פארברענגען דאָרטן דעם שבתריקן בייטאָג. 

דערווייל האָט זיך גנבהש צוגערוקט צום בוים, סיין פרייוויליקע 
מאַראַנין און צוגעקומען צו מיר. 

-- פרוי פופציק --- האָט זי אַ זאָג געטון שטי? --- איך קען אייך. 
איך האָב אייך נישט איין מאָל באַגעגנט אין יידישן טעאַטער און אויף 
פאָרלעזונגען. 
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-- איז פאַרװאָס, סעניאָראַ, האָט איר ביז איצט מיך אויסגעמיטן ? 
--- בין איך געװאָרן פאַרוואונדערט --- ווען איר באַהאַלט אייך נישט, 
װאָלְטן מיר געקאָנט אינאיינעם לייענען אַ יידיש בוך. מיר װאָלטן פאַר- 
בראַכט, אָדער גלאַט אַזױ געטריבן רכילות, וי עס פיױט זיך דאָ... 

בשעת איך האָב גערערט, האָט זי קאַלטלעך געשמייכלט, אַרײנגע- 
צויגן דעם קאָפּ צווישן די שמאָלע אַקסעלעך און געהאַלטן אין איין פאַר- 
ציען און צוריק לויז מאַכן דאָס גאַרטעלע אַרום איר שמאָלער געטאָקטער 
טאַליע. זי האָט אויסגעזען צו זיין אַ גוםט דערצויגענע. ווען איך בין אַנט- 
שוויגן געװאָרן, האָט זי זיך אָנגערופן און דווקא אין אַ פיינעם שפּאַניש: 

--- איך, פרוי פופציק, לייען נישט און רעד נישט קיין ייריש... 

--- איז װאָס האָט איר געטון אין יידישן טעאַטער און אויף פאָך- 
לעזונגען, אויב אונדזער לשון אי אייך אַזױ פרעמד?.. 

מיין צודרינגלעכלייט האָט געווירקט. זי איז געװאָרן רויט װי אַ 
גנבל?, וועלכן מען כאַפּט ביי דער האַנט. 

--- איזאיזאיך, אי-אי-איך פאַרשטיי װאָס מען רעדט צו מיר -- האָט 
זי פארלוירן געשטאַמלט -- אָ-אָדאָבער. . . נו, איר פּאַרשטײט דאָך, איך 
שטאַם אָפּ פון יידן, נאָר איך לעב צװוישן סאַמע אַרגענטינער. 

--- אַלֶע לעבן מיר צווישן אַרגענטינער --- האָכ איך איר איבערגע- 
שלאָגן --- זיי ווייסן װוער מיר זענען. . . און מיר אַליין מוון אויך וויסן 
ווער מיר זענען. נישטאָ מיין פריינט מיט װאָס זיך צו שעמען. 

--- אָבער ווער שעמט זיך דען? איך בין אַן אַרגענטינערין און 
באַסטאַ!.. 

איר טאָן, דאָס זוכן מיך אָפּצונאַרן, האָט מיך פאַרוואונדערט. דערצו 
האָב איך געהאַט אַ מאָדנעם שלעכטן געפיל, פּונקט וי זי װאָלט מיר 
איצט געטון אַ פּאַטש אין פּנים און מיך אויך אָפּגעכאָדן מיט אַן עמער 
הייס װאַסער. 

אַרום אונדו האָט זיך אָפּגעזעצט אַ שטילקייט. עס איז געווען קענטיק 
אַז מיר האָבן מער נישט ועגן װאָס צו רעדן. זי האָט אָנגעהויבן צו 
קלאַפּן מיטן פוס אין דעם גראָז און ווייזט אויס נישט געוואוסט װאָס 
צו טון מיט זיך. באַלד האָט זי אַראָפּגעשלונגען אַ קניפּעלע זיפצעלעך 
און איבערגעריסן די אָנגעצויגענע שטילקייט. 

--- איר גלױבט מיר נישט, פופציק, אַו איך האָב ליינמאָל נישט 
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געהאַט קיין אינטערעס צו לערנען יידיש ? איך קאָן גראָד אייניקע 
שפּראַכן, אָבער יידיש איז! מיר פרעמר. 

--- איז װאָס איז די גדולה און אייער שטאָלץ?.. -- האָב איך 
אַריינגערערט אין איר צעשמייכלטן פּנים --- איר מיינט, אַז מיטן אַנט- 
לויפן פון זיך אַליין, איז מען טאַקע אַ בעסערער קולטור-מענטש ? 

מיין קאַלטער טאָן, האָט ווייזט אויס אָנגערירט איר אייננליבע. זי 
האָט פאַרשייט אַ פאַרריס געגעבן דאָס שטאָלצע קעפּל, מיט די פויל- 
שװואַרצע אונטערגעשוירענע ווייכע האָר און מיר געענטפערט : 

-- איך װאָב טאַקע קיין יידיש נישט געװאָלט לערנען. אָבער איך 
בין נישט קיין פאַרלױרענע... איך קאָן מיך אַפילו פאַרוועטן מיט די 
גרויסע ,קענערינס?... 

זי האָט שעלמיש אַ קוועטש געטון מיטן אויג-ווינקל און צונעגעבן 
סודותדיק, שטיל : 

--- מיין דאָקטער איז נישטקשה פון אַן אַטטיסעמיט, אָבער צו מיר 
באַציט ער זיך גאַנץ ריטערלעך. ער ברענגט מיר אָפּט אַלע נויטיקע 
רפואות, װואָס ער באַקומט פון די אומזיסטע סמוסטערן. איצט, פרי 
פופציק, זייט אויפריכטיק, זאָגט, צו קאָן איך אָנװוערן זיין פריינט- 
שאפט, האַ ? 

-- נאָך אַלעמען זענוט איר נישט קיין סוחרטע! -- האָב איך אַ 
לאַך געטון --- אַמאָליקע יידן, ווייסט איר דאָך, האָבן נישט געװאָלט 
פאַרקויפן זייער גלויבן. זיי האָבן אויסגעקליבן דעם גרויזאַמסטן טויט, 
זיך געלאָזט פאַרברענען אויף די שייטערהויפנס, פון די אינקוויזיציעס. 
איר ווייסט אַז שוין טויזנטער יאָרן װי מיר ווערן באַלײידיקט און גע- 
שאָכטן, צוליבן אָנהאַלטן זיך אין אונדזער יידישער ווירדע און אין דער 
מאָראַל פון אונדזערע נביאים און איר, מיין ליבע פרוי, האָט די ליידן 
און פּיין און די גאַנצע יידישע שטיק פאַרקויפט פאַר עטלעכע אומ- 
זיסטע פּילן... 

בשעת איך האָב נערערט, האָט אַ דין שמייכעלע געהאַלטן אין איין 
יציטערן אַרום איר געטאָלטן מויל. 

-- נישט אַלע קאָנען דאָך זיין אַזױ אױסגעהאַלטן, װי איר זענט! 
-- האָט זי אויסגערופן מיט חווק. 

--- עס וועט אייך נישט שאַטן צום שידוך, אויב איר וועט זיך באַ- 
ווייזן אַזױ װי איר זענםט -- בין איך געװאָרן ערנסט --- זאָל אייער גוט- 
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האַרציקער דאָקטער זען, אַז איר זענט נישט קיין פּחרנטע, קיין בי" 
ליקע סוחרטע. 

--- היינטיקע צייטן, פרוי פופציק, איז נישט כדאי צו זיין ראָמאַנ- 
טיש --- האָט זי פּלוצים אַ זאָג געטון אין אַ פּערפעקטן יידיש --- מען 
מוז זיך צופּאַסן און אויסטויגן. ווער עס וויל דווקא זיין אַ דאָן-קיכאָט, 
דעם קאָסט דאָס טייער. גלויבט מיר, אַז איך ווייס װאָס איך רעד. 

-- איך זע דאָך װוי טייער עס קאָסט אייך... -- האָב איך איר 
איבערנעשלאָגן -- איר מיינט אַז איר נאַרט דאָ עמעצן אֶפּ? דעם 
גרעסטן קרבן האָט איר שוין געבראַכט! און צוליב װאָס 4.. 

--- איר זענט אַן אומדערפאַרענער מענטש! איך ול זיי נישט . 
האָבן נעבן מיר, די פּאַדלֶעס. איך האָב באַלד פון אֶנהוֹיב זיי נישט 
צוגעלאָזֹט. 

--- איך האָב ליב צו אַנטלױיפן פון מענטשן, ערשט נאָך דעם וי 
זיי אַנטױשן מיר. אָבער דערווייל האָב איך דאָ געקריגן פריינט. נעמט 
צום ביישפּי?, דער אינדיאַ, זי איז אַן עכטע אַרגענטינערין, אַ מענטש 
מיט אַ וואונדערלעכער גנוטער נשמה. אויך מיין שכנה איז מיר צום 
האַרצן. מיר האָבן זיך ליב געלריגן. 

--- װאַרט, איר זענט נאָך אַ גרינע! -- האָט זי לאַכנדיק אַ מאַך 
געטון מיט אַ הענטל -- איר װועט מיך אמאָל דערמאַנען צום גוטן, אָבער 
עס װועט שוין זיין צו שפּעט. נאָך אַלעמען -- האָט זי פאַרענדיקט מיט 
אַ זיפצל. 

גילנדיק אויף מיין יידישקע, האָב איך מיך פּלוצים דערמאַנט, אז דאָ 
וישט קאַנג האָכ איך ערגעץ געלייענט, וועגן אזאַ פּסיכישן צושטאַנד, װאָס 
ר, פט זיך אָן מינדערווערטיקייטס-לאָמפּלעקס און ערשט איצט האָב איך 
אָנגעהויבן צו פארשטיין, װאָס פאר אַ פּאַסקודנע קראנקהייט דאָס איז. 

ארבוזיקל מיט איר סוויטע, זענען צוגעקומען און אונדז ארומגע- 
ד ייט 

--- מיידלעך, די לאנדסלייט האָבן זיך ענדלעך צונױיפגעטראָפן! -- 
האָט זי געפּאטשט מיט די הענטלעך און אונטערגעהעפּעט אויף א פיס?. 

-- מענטשז װאָס געהערן צו איין שטאַם, מוזן זיך האַלטן נאָענט!.. 
איז בייכל געװאָרן פרום. 

-- גאָט באַשאַפט זיי און זיי פּאָרן זיך... --- האָט גולקע צוגעשאָקלט 
מיטן לאַנגן לאָפּ, 
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--- לאָז צורו, קאַראַמבאַ! די אכצן איז דאָך אַן ארגענטינערין -- האָט 
נעז? אָנגעשטעלט אויף איר די פּליטעװאַטע אייגעלעך -- זי איז נאָר 
קאַפּיטשקע ענלעד צו דער פופציק --- האָט זי זיך געווענדעט צו די אַרוט- 
שטייענדיקע. --- אין מיינע אויגן זעט זי אויס װוי אַ רוסאַ, וי די פופציק, 
אָבער װאָס איז דען דער חילוק?.. איך בין אַן אַרגענטינערין, איך בין 
מאָלעראַנט. 

-- איך האָב אָבער פיינוט, ווען עמעצער וויל אונדו נאַרן!.. -- האָט 
זיך בייכל אריינגעמישט --- די רוסאַס טויגן זיך אויס, דערפאַר האָבן זי 
דערפאָלג ביי די דאָקטוירים... 

מיין פרייוויליקע מאַראַנין, װאָס האָט געהאלטן אין איין שמייכלען, 
האָט זי אָפּגעגאָסן מיט ביטולדיקע בליקן און אַ זאָג געטאָן מיט שטאָלץ: 

-- איך בין א פרייער מענטש. ווען עמעצער איז מיר צום האַרצן, 
פּרואוו איך מיך דערנענטערן צו אים און מיך גייט נישט אָן זיין אָפּשטאַם. 
פֿאַרשטאַנען? איך האַלט מיך ווייט פון אייך, וויי? סע נעפעלט מיר אזוי... 
אָבער איך האָב נישט קיין שום מאָטיוון זיך אויסצובאהאַלטן. איך בין אַ 
געבוירענע ארגענטינערין, פארשטאַנען? 

-- הא, הא, די רוסיטאַ איז אַן ארגענטינערין? --- איז ארבוזיקל? גע- 
לראָכן פון דער הויט, און עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. 

מיין יידישקע דאָט זיך געווענדעט צו מיר און ווידער אין שפּאַניש: 

-- ווען איך בין געווען א קליין מיידעלע, זענען מיינע עלטערן געפאָרן 
צוריק אין זייער היימלאַנד. זיי האָבן מיך מיטגענומען! -- האָט זי גאַנץ 
יידישלעך זשעסטיקולירט מיט די לאַנגע הענט און פארענדיקט מיט שטאָלץ 
--- דאָרטן האָב איך געלערנט, חתונה געהאט און איצט, געקומען צוריק 
אהער אין מיין היימלאַנד. 

--- פאַרװאָס האָסטו ביז איצט אויסגעמיטן דיין ,פּאַיסאַנאַ? --- האָט 
שופר? געחוזקט --- איך בין אַן אַרגענטינערין און האָב מיך יאָ דערנע:- 
בערט צו איר... 

ערשט דאַן האָט זיך אָנגעהויבן א רעדעריי און האַמפּערניש. זיי האָבן 
זִיךְ געװאָסט פארהערן מיט דער געלערנטער יידישקע, געפּלאַפּלט ועגן 
רעליגיע, נאַציעס, ארגענטינער און אויסלענדער. עס האָט זיך נישט גע- 
קלעפּט קיין װאָרט צו קיין װאָרט, וי זיי װאָלטן אין איילעניש דערציילט 
א פּלוידער-מעשה, איבערשלאָגנדיק איינע דער אנדערער. 

מיין יירישקע האָט געשמייכלט, װי מען װאָלט נישט איר געמיינט. 
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איך ווידער האָב געהאַט דעם געפיל, אז די כאָפּטע האָט דורכאויס געװאָלט, 
אַז זי זאָל זיך אֶפן מודה זיין אין איר יידישקייט, כדי איר שפּעטער צו 
קאַָנען פּיקן אין דער גאַל. 

-- איך פארשטיי שוין! --- האָט ארבוזיקל פּלוצים ארויסגעפּלאצט 
--- די אַכצן, איז אַן אַרגענטינערין פון --- פּאָלאָניאַ... ניין פון אַױסטריאַ!.. 

מיין יידישקע האָט געטון אַ לאַך, זיך אויסגעדרייט און איז אַװעק. 

--- אוועסטרוס!... --- האָט איר ארבוזיקל? נאָכגעשיפעט. 

עס איז געװאָרן א געלעסטער. 

מיר איז דאָ געװאָרן ענג. איך האָב נישט געוואוסט, צי איך זאָל האָבן 
דנאה פון זייער נצחון איבער איר שװאַכלײט, אָדער איך זאָל זי נאָר באַ- 
דויערן און אינאיינעם מיט איר פילן א ווידערווילן צו זייער סאדיסטישער 


פרייר. 


קאַפּיט? צוועלם 


די װאָג איז קאַפּייוגע... 


ביימאָג, נאָכדעם וי די געסט האָבן פאַרלאָזט דעם זאַל, זענען די 
ווייבער געװאָרן אומרואיק און װי באהערשט פון אַ מאָדנער פייערלעכב- 
קייט. זיי האָבן זיך נישט אויסגעצויגן אונטער די דעקן צו כאַפּן אַ דרימל 
און אָפּרוען פון די רעגונגען און טענות װאָס די געסט האָבן אַהער גע- 
בראַכט. איינציקווייז זענען זיי ארונטער פון די בשטלעך. מען האָט ארויס- 
געשלעפּט פון אונטער די מאַטראַצן א צעקנויעדרט קליידל, א באַלאַט, 
אונטערוועש, זיך אױסגעפּוצט און נאָך דעם --- צעפּאקעװועט די בינטלעך 
מיט נאַשװאַרג און שטייענדיקערהייט גענאַשט און אריינגערוקט אין זיך 
אלצדינג, װאָס מען האָט פאַרמאָגט. געװאָרן זאַט, האָבן זיי אראָפּגענומען 
די טאַוולען מיט די ,היסטאָריעס? און װוי אין אַ פּראָצעסיע געגאנגען אין 
אַ זייטיקן זאַל זיך אָפּװעגן. 

אין זאַלכל איז געווען מחיהדיק קיל און האלב-טונקל. עס האָט גע- 
שמעקט מיט זייף, װאַשיסאָדע און פריש-געפּרעסטע שפּיטאָל-יװעש. הינ- 
טער די בלויע שויבן פון איינציקן הויכן פענצטער, האָט זיך געמיניעט 
א בלייכע זון, געצאנקט וי עס צאַנקען די מידע שמייכעלעך אויף אויס- 
געדאַרטע פּנימער פון זקנים. די ווייבער זענען געווען ערנסט, וי זיי װאָל- 
סשן געשטאַנען פאַר א משפּט; זיי האָבן װוי לעלבער זיך צונויפגעדרינגען 
ארום אן אלטער, גרויסער װאָג און אומגעדולדיק, מיט אומרואיקע פלעמ- 
לעך אין די אויגן, געװואַרט אויף זייער ריי. 

די קאַבאַ איז געשטאנען נעבן א הויכן שטענדערל און געמישט די 
בלעטער פון אן אַלטן בוך, וואו עס איז געווען פארצייכנט די װאָג און רי 
מאָס פון די ווייכער און אויך פון אנדערע קראַנקע, װאָס זענען שוין לאַנג 
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אַװעק אין זייער אייביקער רו. די קאַבאַ האָט איצט אויסגעזען װוי א פרו- 
מע פירזאָגערין, װאָס גרייט זיך, מזט אירע קענטענישן איינצונעמען 
וועלטן. באַלד האָט זי מיט א באוועגונג פון בלייפעדער ארויסגערופן א 
קראַנקע און איר געוויזן אויף דער וװאָג. ווען די קראנקע איז ארויף, האָט 
דאָס צינג? פון דער װאָג געטאָן א ציטער, א שפּרונג אהער, אהין און 
באַלד געבליבן ליגן װי א פּנר מיט שטייפע אברים. די ארומשטייענדיקע 
האָבן ארויסגעלאָ:ט אן ,אוי" און זייערע אויגן האָבן ארומגענומען דער 
קראַנקער, װאָס האָט נישט געװאַגט זיך אַ ריר צו טאָן, נאָר אויפגעהויבן 
די צעוויינטע מאָנענדיקע בליקן צו דער קאַבאַ, װאָס האָט דערווייל אריינ- 
געשריבן אין בוך. 

קאַביטאַ, הימלישע, פון װאָס, װויל איך וויסן, איז מיר צוגעקומען 


װאָג? איך װעל עס נישט אויסהאַלטן! -- האָט זי זיך באַקלאָנט און איר 
גרויס פּנים איז געװואָרן פארענדערט. 
עס איז גאָרנישט, די װואָג איז היינט קאַפּריזנע... -- האָט די קאַבאַ 


זעשמייכלט --- פון הונדערט צען, ביז הונדערט מיט דרייצן קילאָ, איז 
נישט אַזאַ גרויסער אונטערשייר... 

באַלד האָט זיך ארויפגעשטעלט אַ טרוקן גויקעלע. אירע ברעקעלעף 
איינעלעך האָבן געציטערט איבער דעם צינגל פון דער װאָג, װאָס איז 
געווען שװאַך און זיך געפוילט צו רירן. 

-- קאַבאַ, קאַביטאַ! --- האָט די קראַנקע געקרעכצט -- איך האָב 
ווידער פארלוירן צוויי הונדערט גראַם. איך האָב היינט אויפגעגעסן דריי 
האַרטע אייער, דריי מילך-ברויטלעך און צוויי פּאָרציעס פאַסאָליעס מיט 
רייז. 

די קאַבאַ האָט פרומלעך געשנורעוועט דאָס געטאָקטע מיילעכ? און 
שרייבנדיל, אריינגערעדט אין בוך: 

--- עס איז גאָרנישט. די װאָג איז היינט קאַפּריזנע... 

-- עס איז צוליבב דעם נעכטיקן וועטער-ענדערונג -- האָט מין 
שכנה לציש געשמייכלט -- אויך איך בין געװאָרן קאפּריזנע... 

ארבוזיק?, װאָס איז געשטאַנען, װי אויף הייסע קוילן, האָט מער 
נישט געקאָנט בלייבן שטיל?, בשעת די ווייבער זענען איינציקווייז ארויף 
און אראָפּ פון דער װאָג, האָט זי זשעסטיקולירט מיט די הענטלעך. גערערט 
דאָ צו איין גרופּקעלע, דאָ צו א צװוייטן; 

-- דער אָרעמער װאָרעם, האָט נערוון אין בויך און זי לויפט צו 
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פיל... דערצו קומט דער מאַן, דער קאַנאַליע און נעמט זי א היים, זיכער 
נישט אויף צו בענטשן די הייליקע... 

-- האַלט דיין שנעבעלע! -- האָט די קאַבאַ א באוועג געטאָן מיטן 
בלייפעדער, װוי עס באווענט א דיריגענט מיט זיין דיריגענטן-שטעקל. 

אינדיאַ האָט זיך צוגערוקט צו מיין פריינדין און איר איינגערוימט: 

-- אַ אזי" מיין קינד, האָט אַ הייליקע שליחות. צוליב דעם האָט 
דער הימלישער איר אויסגעוויילט צו ווערן די באַשעפערין פון דער 
מענטשהייט.. . . 

--- שוויינ, מויל ! איך װויל נישט רעדן -- האָט אַרבוזיק? גשטון 
אַ לאַך און איינגערוימט אין אינדיאַס אויער : 

-- דו ביסט שוין צו אַלְט, קענסטו נישט דעם כאַראַקטער פון די 
היינטוועלטיקע ,זיעלעך". מיר טאָרן נישט נאָכנעבן; נישט לאָזן איינ- 
בויגן דעם אָרעם. 

מיין שכנה האָט מיר געטון אַ קניפּעלע אין אַקסל: 

--- פופציק, אָט האָבן מיר אַ מאָדערנע פאָרשטייערין פונעם שװאַ- 
כערן פעקס ! -- דערביי איז איר פּנים געווען אַזױ ערנסט, וי זי װאָלט 
זיך נאָר געפונען אין אַן אבל-הויז. 

--- איך װאָלט אים, דעם היפּאָפּאַטאָמאָ, געגעבן אָט אַ דאָס! -- 
האָט שופר? פאַרריסן אַ זאָג געטון און האָט דערביי געטון אַ קלאַפּ איבער 
איר אַרױסגעשטעלטן עלנבויגן --- אָט אַ דאָס ! 

--- די אָרעמע ליידט אויף דעם האַרץ און ער, דער חזירשער עק, 
וויל עס נישט וויסן -- האָט גוללקע זיך געקאָכט פון צאָרן. 

-- האַלט די שנעבעלעך, קאַראַמבאַ! -- איז די קאַבאַ געװאָרן 
רויט פון כעס. 

עס איז געװאָרן שטיל?ל וי אין אַ קבר, אָבער נישט אויף לאַנג. 

אַ בריייט-ברוסטילע נעגערין מיט צעיוירענע קליבעס, אויף וועלכע 
מען האָט געקאָנט אַרױפלײגן צוויי פולע זעק מיט וייץ, אי אַרונטער 
פון דער װאָג און אַרײנגעװיינט אין זיך. 

-- פון הונדערט מיט צען, איז געװאָרן הונדערט מיט פופצן קילאָ. 

-- די טאָרבע מיט פרעסעכץ ביי איר צוקאָפּנס, איז קאַפּריונעת!.. 
-- האָט נעזעלע אונטערגעטענצלט און געקוקט מיט די פּליטעװאטע 
אייגעלעך. 

-- נישט אמת ! דו טרוקענער װאָרעם, דו קאַטשקע:נאָז! -- האָט 
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די נענגערין זי אַריינגענומען אין די געלבלעכע ווייסלען פון די גרויסע 
אויגן. --- איך לעב לויט דעם דאָקטערס פאָרשריפטן. 

מיין פרייוויליקע מאַראַנין, האָט מיר איינגערוימט אין אַ פּער- 
פּעקטן יידיש : 

--- איר זעט, פרוי פופציק, מזט וועמען מען האָט דאָ צו טון ? זיי 
שרעקן זיך פאַר דער ,קאַפּריזנער? װאָג; זיי ציטערן איבער די פאַרלוי- 
רענע, אָדער צוגענומענע גראַמען פלייש. איך וידער שרעק מיך פאַר 
זייערע שנאָבלען.. . . אייניקע פון זיי זענען ממש אומברענגעריש. דערצו 
ווייסן זיי נישט וי איין און װוי אויס. זיי קריכן מיט די נעג? צו יעדן 
אין דער נשמה. 

--- מען דאַרף זיי נישט נעמען ערנסט ! -- האָב איך איר איבערנע- 
שלאָגן --- דאָ מעגן זיך געפינען אַפילו פּורים-שפּילערינס: 

די אַרומשטײענדיקע, וואָס זענען ערשט געווען פאַרטיפט אין ציילן 
די גראַמען פלייש, װאָס איינע האָט פאַרלוירן, אָדער צוגענומען, זיי זענען 
געװאָרן וי דורכגענומען מיט ניינער, מיט חוזק. שופרל האָט געטון אַ 
קניפ אַרבוזיקלען אין גראָבן פלייש און זיך צעכיכיקעט: 

--- די ,פּאַיסאַנאַס?" רעדן אין זייער לשון... קאַראַמבאַ!.. זיי 
רעדן שלעכטס וועגן אונדז. 

--- שווייג ! די װאָג איז קאַפּריזנע. 

-- ,די װאָג איז קאַפּריזנע? -- האָב איך געזאָגט צו מיין יידישקע. 
זי האָט געהויבן מיט די שמאָלע אַקסעלעך און אַ רעזיגנירטע געענטפערט: 

-- איך האָב מיך באַלד פון אֶנהויב, נישט געװאָלט אַראָפּלאָזן אין 
דעם געמויזעכטס. װוער, מיין פריינט, עס האלט הויך דעם קאָפּ, צו דעם 
מוז מען אַרויפקוקן, איך על איבערוואונדן די טעג, װאָס איך מוז דאָ 
זיין און איך װעל מיך נישט אונטערגעבן -- האָט זי פּאַרענדיקט מיט 
אַ זיפצעלע. 7 

-- מען קאָן נישט וויסן ! דאָ קאָן עפּעס פאָרקומען און איר אַלֵיין 
וושט זיך אַרױסרוקן פון אייער ווינקל; אַרויסקריכן וי אַ קאַראַקאָל פונעם 
נעסט-שיסעלע. די יסורים זענען דער צעמענט װאָס האַלט אונדוֹ דאָ 
צוזאַמען --- האָב איך געפּרואווט ווירקן אויף איר עקשנות. 

זי האָט סמיך אָנגעקוקט און אומגלויבלעך געשמייכלט. 


קאַפּיטל דרייצן 


אײיפעווונס 


אין אַ בייטאָג, בין איך מיט א כאָפּטע ווייבער אַרומגעגאַנגען אין 
די הויכע גראָזן אונטער געדיכטע בלוי-צעצוויטעטע ביימער, אויפגעקליבן 
די אַראָפּגעפאַלענע קנאָספּן און זיי געװאָרפן איינע אין דער אַנדערעס 
פּנים. דערביי האָבן מיר זאָרגלאָזע געלאַכט. איינע איז פאַרלאָפן דער 
אנדערערס וועג און אויף אַ וויילע געהאַט וי פאַרגעסן אין דער שפּ- 
טאָל-דיסציפּלין. 

די זון האָט װי אַ רויטער קופּאָל, גערום איבער די קרוינען פון די 
ביימער און א וואַרעם ווינטל האָט זיך אויפגעהויבן פון די אַרומיקע 
אָפענע וועגן און אונדז איינגעהילט אַ שמעקנדיקער מחיהדיקייט. 

שופרל איז צוגעפאַלן צו מיר, פריידיק געלאַכט און מיך אַרומ- 
גענומען; ִּ 
--- צווישן אונדז, גרינינקע, ביסטו קיינמאָל נישט אַזױ ערנסט און 
איינזייטיק, וי דעמאָלט ווען דיין חברטע געפינט זיך נעבן דיר.. . שיק 
איר צום טייוול?, דער נעאוראַסטעניקערין ! 

באַלד איז די כאָפּטע געווען אַרום אונדז. בייכל האָט זיך אַרױיס- 
געכאַפּט : 

--- זי איז א רשע, קיינער דאָ, האָט איר נישט ליב. 

-- זי טראָגט זיך אַרום מיטן מאָדע-זשורנאַל, גלייך וי זי װאָלט 
גאָר געווען איינער פון די אַנטשאָרענאַס -- האָט אַרבוזיק?ל געחוזקט. 

איך בין געװאָרן אומעטיק און געהאַט חרטה, אויף מיין נאָענטקייט 
צו זיי. --- די דאָזיקע כנופיאָ װוערט צעפרעסן פון אייפערזוכט -- האָב 
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איך געטראַכט -- דעריבער טוען זיי אַלצדינג, כדי מיך אָפּצורײיסן פון 
מיין חבהטע. עס װועט זיי אָבער גאָרנישט העלפן, נאָרנישט... 

איך האָב מיך װוי עס איז אַרױסגעקריגן פון זייער מיט און האָב מיך 
אַראָפּגעלאָזט אויף א גרין בערגעלע אונטער אַ בוים. זיי האָבן װי קעלבער 
זיך צונויפגעדרונגען אַרום מיר און עס איז אַװעק אַ סדרה פון באַרעדן 
מיין חברטע. 

-- אַלֶע זענען אַנטוישטע און אַנטױישן ! -- האָב איך געטראַכט. -- 
אָבער אויך דאָ זענען פאַראַן גענוג וואוילע פרויען צו וועלכע מען מעג 
זיך יא דערנענטערן. מיין חברטע איז אַ קאָמפּליצירטער כאַראַקטער. אָבער 
איך װוע? האָבן אויסדויער. זי װעט זיך דאָך אַנטפּלעקן אין איר גאנצער 
אינערלעכקייט. יאָ, אַמאָל רינגלט זי מיך אַרום מיט אַ רירנדיקער ליב- 
שאַפט און אַמאָל מיט אַ קעלט װאָס צעברעכט מיך. אָבער זי געפעלט 
מיר --- פאַרפאַלן ! 

ווייל איך האָב געשוויגן, זענען די מיידן אויך אַנטשװיגן געװאָרן 
און איינציקווייז אַװעק זייער וועג. אַ וויילע שפּעטער האָב איך מיך אויפ- 
געהויבן און צוריק געגאַנגען צום זאַל. 

אין אַ זייט כמעט הינטער דער טיר פון קאָרידאָר, האָב איך באַ- 
מערקט זיצן מיין חברטע. אויף איר פּאַרטראַכט פּנימל, זענען אומגע- 
שוואומען זוןךשפּרענקעלעך, װוי געלע און גרינע פלינן און אירע ברעמען 
זענען געווען צונויפגעצויגן, בייז. 

--- קום אַהער, פופציק ! -- האָט זי מיט אַ באַװעגונג פון הענטל 
מיך אָפּגעשטעלט --- זעץ זיך אֶט אַ דאָ. 

איך בין געבליבן שטיין אַנטקעגן איר. זי האָט זיך אָנגערופן. 

--- האָסט נישט צוליב װאָס זיך אויסצובאַהאַלטן. . . דיך ציט דאָס 
נאָר צום מיסט, צו דער פּראָסטאַקישקײט... זיי װעלן צעשטיקלען 
ריין עשמה!. 21 

--- װאָס װוילסטו פון מיר ? אויך זיי זענען מיינע שפּיטאָל- 
שוועסטער ! 

-- איך ווי? פון דיר גאָרנישט ! איך זע אַז דו וועסט קיינמאָל נישט 
געהערן נאָר צו איין חברטע ! .. אָבער דו װועסט במילא בלייבן אַלֵּיין --- 
האָט זי פאַרענדיקט מיט חוזק. 

-- איך קאָן ליב האָבן אַ האַלבע וועלט --- האָב איך מיך פּאַרטײי- 
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דיקט --- איך קאָן אָבער אויך פיינט האָבן ! מיין האַרץ האָט ליינמאָל 
ביי מיר נישט געפרעגט קיין עצות. 
--- דיין ווילדקייט, פופציק, פאַרשאַפט דיר גליק, האַ ? סיך וועסטו 
נישט נאַרן ! -- האָט זי מיך וי דורכגעבויערט מיט אַ מאָנענדיקן בליק 
און זיך אָבלדיק צעהוידעט. 
-- דו ביסט קרענקלעך אייפערזיכטיק. קום מיט מיר -- האָב איך 
זי אַ צי געטון פאַר אַ הענט?. זי האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן און מיטן 
עלנבויגן מיך אָפּגערוקט פון זיך. 
איך האָב אַרויפגעלײגט מיין האַנט אויף איר אַקסל: 
-- קום, ווער אַ הונט מיט הונט צונלייך!.. 
זי האָט זיך אויפגעהויבן און אי: צוריק אַװעק אין גאָרטן. איך בין 
איר נאָכגעגאַנגען. זי האָט זיך אַראָפּגעלאָזט הינטער די ווייסע מאַלװעס, 
אויפגעהויבן אַ ברעקעלע קעצעלע, װאָס האָט זיך געװאַרעמט אונטער 
דער זון. זי האָט עס צונעטוליעט צו זיך און מיט ליבשאַפט אַרײנגע- 
שמייכלט אין זיין שװואַרץ מאָרדקעלע. אַרום איר האָט זיך אָפּגעזעצט אַ 
מאָדנע שטילקייט, וועלכע איך האָב נישט געװאַגט איבערצורייסן. 
! זי נעפּינט, ווייזט אויס, אַ טרייסט אין איר איינזאַמקײט, אין ליב 
האָבן די קעצעלעך װאָס טוליען זיך צום שפּיטאָל, ווייל זיי האָבן מסתמא 
דערשנאַפּט, אַז דאָ בלאָנדזשען אַרום מאָדנע איינואַמע מענטשן, װאָס 
האָבן יאָ אַ נויטיקייט צו ליבן און צערטלען עמעצן... זי האָט מיך 
זייטיק אָנגעקוקט. 
זי האָט אָנגעהויבן הוידען דאָס קעצל, װוי מען הוידעט א קינד. 
אויף דער נאַכט, נאָך דער תפילה, איז אין זאַל געווען לעבהאפט. 
נעזל און בייכ? האָבן געשפּילט אין קאָרטן. געלאַכט און זיך געהאַלט; 
אין איין סודען. שופר? און גולקע אין קורצע סטענדלעך, זענען צוגע- 
קומען צו אינדיאַן און איר געבעטן אַז זי זאָל זיי דערציילן אַ מעשה. די 
אַלטע האָט זיך צעהוידעס אויפן געזעס, פארפּלאָכטן די הענט אויפן 
האַרצן און דערציילט מעשיות וװעגן שדים און וועגן נשמות װאָס בלאָן- 
דזשען אַרום אין די בערג. די ווייבער אויף די אַרומיקע בעטלעך, האָבן 
אויסגעצויגן די העלדזער און זיך צוגעהערט. דער ערנסט אין זייערע אויגן 
איז געװאָרן פּחדימדיל. 
אויך מיין שכנה איז געװאָרן ערנסט. אַ מאָדנע טיפקייזט האָט גע- 
נעסטיקט אין אירע אוינן. אַן אויסגעצוינענע אונטערן ווייסן ליילעך, 
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האָט זי אויסגעזען וי אַ קליינע מומיע. איך האָב מיך באַמיט נישט צו 
קוקן אין איר זייט, אָבער אַ מאָדנער געפיל פון שולדיקייט צו איר, האָט 
מיך פּלוצים אָנגעהויבן צו פּייניקן. 

שופר? האָט אַריבערגעשריגן צו מיר: 

--- העי, דו, נאָך וועמען טרויערסטו אַזױ שטאַרק ? 

-- לאָז איר אָפּ, עס האָט איר אָפּנענומען דאָס לָשון! -- האָט 
גולקע געגאָגערט. 

איך האָב אַריבערגעצױגן דאָס ליילעך איבערן קאָפּ און האָב בי- 
טער אָפּגעזיפצט. --- איך על אַנטלױיפן פונדאנען. איך קאָן מער נישט 
אויסהאַלטן קיינעמס קאַפּריזן, קיינעמס גראָבקייטן! -- האָב איך גע- 
זאָגט צו זיך אַליין. 

עס זענען אַװעק אייניקע מינוט. שופרל מיט איר סוויטע, זענעו 
אַװועק צו זייערע געלעגערס און אַרום איז געװאָרן גאָר שטיל. 

פּלוצים האָב איך דערהערט וי מיין חברטע האָט אויפגעהויבן און 
נאָכדעם אויסגענלייכט די דעק, װאָס האָט זיך געהאַט אַראָפּגערוקט פון 
מיר. איך האָב מיך געמאַכט נישט וויסנדיק. זי האָט עטלעכע מאָל אִפַּ- 
געזיפצט און נאָכדעם געזאָגט צו זיך אַליין : 

--- ווער װעט איר, דאָס אָרעמע באַשעפעניש אַזױ ליב האָבן וי 
איך ? זי צעוואַרפט זיך מיט אירע געפילן און די מיידן לאַכן איר אויס,.. 

פון איר ששים האָט געשלאָגן אַ רירנדיקע גוטסקייט, רחמנות און 
אויך -- אַ קרענקלעכע אייפערזוכט. 

אין דער מינװט האָב איך זי ליב געקריגן און אַלְץ װאָס זי האָט 
געטון קעגן מיר, איז זיך צעפאַלן װי אַ קאָרטן-שטיבל. 

זי האָט זיך צוריק אויסגעצויגן אויפן בעט? און שטי? אָנגעהויבן 
צו שעפּטשען : 

--- פופציק, ביסט ביין ? 

-- ניין ! 

--- הער זיך צו װוי דער ווינט אין דעם גאָרטן איז וויינענריק... 
דאָ װועט עמעצער שטאַרבן.. . 

--- איך ווי? נישט הערן!.. איך װיל שלאָפן!.. 

זי האָט אָפּגעזיפצט. אַ וויילע שפּעטער האָט זיך אַהער דערטראָגן 
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דער שאַרפער קלונג פון דער גיכער הילף". מיין שכנה האָט זיך ראַפּטום 
אויפגעזעצט. 

--- מען האָט איצט אַװודאי געבראַכט אַ טױיטן! -- האָט זי געזאָגט 
צו זיך אַליין --- ווער ווייסט, ווער עס קלאָגט איצט נאָך אים, אָרעמענלע ! 
אָרעמענקע ! 

-- דו האָסט דאָך פיינט מענטשן ! -- האָב איך מיך אַ רייץ געטון 
מיט איר --- איז פאַרװאָס אַזאַ מיטגעפיל מיט די טויטע ? 

--- ווייל די טױיטע קאָנען קיינעם נישט אָפּנאַרן... דערצו קאָן 
איך נישט ליידן די ווייבער פון דעם זאַל --- האָט זי װוי אויסגעציילט די 
ווערטער --- אויך דו, צעפלויגענע בהמה, אויך דו ביסט מיר דערווידער. 
הלוואי װאָלסטו שוין אַװעקגעפאַלן... זאָל עס נעמען א סופף!.. 

--- שווייג, איך האָב קינדער ! 

-- יאָ, זיי זענען מיר אַ שאָד ! װוי שיין זיי זענען די אָרעמענקע --- 
איז איר שטים געװאָרן פריידיק, שיין און אומשולדיל. 

איך האָב שווייגנדיק אַריינגענומען איר קליין הענט? אין מיינע 
און עס צונויפגעדריקט. זי האָט געטון אַ קרעכץ, עס געפּרואווט אַרױס- 
רייסן, אָבער איך האָב נישט נאַכגעלאיט. 

--- הער אויף דו ווילדע, דו ציגיינערין, מאַכסט מיך פאַר אַ קאַליקען.. 

זי האָט צוגעבויגן דאָס קעפּ? צו מיין קישן און בייסיק אַריינגערעדט: 

--- מיך, פופציק, האָט מען שוין אַרױסגעיאָגט פון אייניקע שפּיטע- 
לער און נאָר צוליב מיין ליבשאַפט צו מענטשן. איך האָב מיך אָנגענומען 
פאַר באַנאַנגענע עוולות צו אומשולדיקע. אָבער קיין איינע האָט נאָכדעס 
נישט געהאַט קיין גוט װאָרט פאַר מיינעטווענן, סיך צו פאַרטיידיקן. 
פאַרשטייסט ? 

--- פּאַרגעס אין זיי װוי אין א װויסטן חלום! -- האָב איך שטיל 
געשעפּטשעט. 

-- איך קאָן נישט פאַרגעסן. צוליב זיי, האָט מיין מאַן מיך גע- 
װאָלט פאַרלאָזן, פּשוט ווייל אים איז געװאָרן נמאס;, סיי מיינע טענות 
און סיי דאָס פירן מיך פון איין שפּיטאָל אין אַ צווייטן. ער האָט שוין 
--- דער אָרעמענלער --- גענוג געליטן צוליב זיין איידלקייט -- האָט זי 
פּאַרענדיקט מיט אַ זיפץ, וי אַ באַשולדיקונג קעגן זיך אַלֵיין. 

-- גיב זיך אֶפּ מיט בלומע-צוכט און ועסט פאַרגעסן אין די 
מענטשן. . . 
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--- אויך דו פאַרשטייסט מיך נישט -- האָט זי זיך באַקלאָגט און 
גלייך צוגעגעבן: -- אָבער דיין אומעט און דיין צופי? ערנסטקייט באַ- 
אומרואיקן מיך. וװועסט אין דיין לעבן גענוג ליידן און קיינער װועט דיך 
נישט פאַרשטיין. 

--- הער אויף מיר אויסצוליינן דיינע קאָרטן!.. 

-- איך קאָן נישט זיין אַנדערש, װאָס זאָל איך טון ? איך װויל נאָר 
אַז דו זאָלסט זיין אינגאַנצן מיינע. האָסט פאַרשטאַנען ? 

--- האָב נישט קיין מורא, זיי וועלן מיך נישט איינשלינגען! -- 
האָב איך אַ לאַך געטון. זי האָט נישט נאָכגעגעבן. 

-- ליב האָבן מענטשן, איז נישט קיין חסרון. אָבער נאָך צופיל צן- 
פּאסן זיך צו זיי, ווערט מען אָן דעם אייגענעם פּנים. דערצו האָבן די 
מערהייט פון די מענטשן גאָרנישט ליב, ווען עמעצער ניט זיי אַװעק די 
גאנצע נשמה. דערלאַנג זיי איבער די נאַרישע קעפּ, װעלן זיי זיך ביקן 
פאר ריר .. 

--- מיר איז פּלוצים געקומען אויפן זינען, אַז איך האָב צו טון מיט 
אַ מענטשן, װאָס נעמט אויף יעדער זאַך צו אַבסאָלוט. אין אַלצדינג און 
אומעטום זוכט זי דעם אַבסאָלוטן אמת און אַבסאָלוטע גערעכטיקייט. 
אויך איך אַליין בין אָפּטמאָל נישט פריי פון אַזעלכע געפילן, כאָטש דער 
שכל זאָגט מיר, אַז אַזאַ צונאַנג צו מענטשן און צום לעבן איז אַ פּרימי- 
טיווער, וויי? בלויז אין פּרימיטיוון צושטאַנד איז מען גענוינט צו אַזאַ 
פאַרעקשנטער אבסאָלוטקיזט. אַזעלכע מענטשן זענען אָרנטלעך, אָבער זיי 
ליידן א סך, ווערן גיך אַנטױישט און בלייבן איינזאַם. צוליב זייער אבסאָ- 
לוטער אָנהענגען זיך אין געוויסע מענטשן, אין וועלכע זיי גלויבן, ווערן 
זיי אָפּטמאָל אויסגענוצט און מען האַלט זי פאַר נאַראָנים. 

איך האָב מיך אויך דערמאָנט אין יענעם בעטלער מיטן קרומען פוס, 
פון וועלכן עס דערציילט קאָסטיאַ ריאַבצעוו, אַז די גאַנצע צייט פון זיין 
רייזע אין װאַגאָן, האָט דער בעטלער נישט אויפגעהערט צו רעדן וועגן 
גערעכטיקייט. אין אַלְץ האָט ער געזען נאָר שלעכטס און פּאַרדאָרבנקײט. 
אָבער, ער, דער קרומער -- האָט קאָסטיאַ דערציילט -- איוֹ געווען אַ 
קראַנקער און עפּילעפּטיקער. 


אַזױ טראַכטנדיק, האָב איך דערוייל מורא געקרינן פאַר מיין 
קלוגער, פולאָזאָפישער שכנה און נאָך מער --- פאַר מיר אַליין; אַ מורא, 


אַז איך װעל נישט קאָנען זיין די אויסדערוויילטע, אין וועמען זי זובט 
צו געפּינען די גאַנצקײיט און אויך די פאַרגיטיקונג פּאַר אירע ביז איצַ- 
טיקע אַנטוישונגען און אומזיסטע יסורים. 

--- וועגן װאָס, פופּציק, טראַכסטו איצט ? -- איזו איר שטים גע- 


וואָרן צודרינגלעך. 
--- ביסט אייפערזיכשיק, אַפילו אויף מיינע געדאַנקען... 


קאַפּיטל פערצן 


גערענטיקײם 


שפּעטער האָט זי מיר דערציילט: דאָ האָט זיך בין נישט פאַנג 
געפינען אַ מיידל פון אַ יאָר צװאַנציק, זי האָט געהאט פיס װוי קלעצער 
און פולע. מיט וואונדן און אַ פּנים --- פול מיט אומגליק. די מערהייט 
פון די ווייבער פלעגן איר אויסמיידן, מיטן אויסרייד אַז זי איז ווענעריש 
קראַנק. מיין שכנה האָט געהאַט אויף איר רחמנות און האָט איר פון צייט 
צו צייט געגעבן אַ פֹּאָר סענט, איר פאָרגעלייענט פון זשורנאַל און מיט 
גרויס מי איר אַראָפּנענומען פונעם בעטל און אויף אַ שטול איר אַרױס- 
געשלעפּט אין גאָרטן, וואו זי האָט קעגן דער זון געהאַלטן אין איין 
בראָטן די געשװאָלענע פיס. זי --- מיין שכנה און איר מאַן -- האָבן באַ- 
שטימט צו נעמען דאָס מייד? צו זיך אַ היים, איר העלפן ווערן געזונט, 
איר אויסלערנען אַ פאַך, לערנען לייענען און שרייבן און זוכן אַ תכלית 
פאַר אירעטוועגן. עס זענען אַװעק עטלעכע װאָכן, עס האָט אויסנגעזען וי 
די מויד װאָלט אומזיסט געװואַרט אויף אַ רפואה און זי װעט דאָ בלייבן 
צווישן די כראָנישע קראַנקע. דערוויי?ל האָט זי געבעטן מיין שכנה זאָל 
איר שענקען אביס? װאָל, װעט זי זיך אויסשטריקן אַ סוועטער. 

און אָט װוי די מויד איז געווען פּראָסט און אומגעלומפּערט, אַזױ 
איידל אָבער איז געווען איר האַנט-אַרבעט. די וייבער דאָ האָבן מיט 
קנאה זיך צוגעקוקט. אויך די ,קאַבאַ" סיט דער הייליקער און אייניקע 
באַדינערינס, האָבן זי ממש באַוואונדערט. 

ביסלעכווייז און מיט טויזנטער לױבווערטער האָבן זיי באַהערשט 
די מויד. די הייליקע האָט איר געברענגט װאָל און פּאָדעם און די מויר 
האָט אָנגעהויבן צו שטריקן פאַר אירעטוועגן. פּאַר איר אַרבעט האָט די 
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מויד געקריגן צו פרעסן פון שענסטן און פון בעסטן. די אקאַבאַ" האָט 
איר געבראַכט אויסלענדישע טאָניקס און איינשפּריצונגען און די מויד 
האָט נאָר גיך אָנגעהובן קומען צו זיך. אָבער צוזאַמען מיט איר געזונט, 
איז אויך געקומען א מאָדנע חוצפּה און געמיינהייט, זי האָט אָנגעהויבן 
זינגען ביליקע גאַסן-לידלעך און רעדן ניבול-פּה... פון דער שטומער 
בהמה אי געװאָרן אַ כיטרער פוקס. דערצו האָט זי דערפילט הינטער זיך 
דעם כוח פון שטאַרקערן. זי האָט אָנגעהויבן צו הערשן איבער אייניקע 
קראַנקע, זי האָט געטריבן רכילות און אונטערגעמינעװועט זייער עקזיס- 
טענץ. די קראַנקע האָבן מורא געקריגן פאַר איר צינג? און זי האָט זייער 
שװאַכקײט --- אויסגענוצט. 

אַ סך מאָל ווען דאָ איז געווען שטיל, די קראַנקע זענען געשלאָפן, 
האָט זי געװאָלט ,פאַרברענגען", לאַכן, אַ טרייס? טון מיט אַ בעט? און 
אויפוועקן אַ קראַנקער... עס פלעגט ווערן אַ בורטשעריי, אַ שעלטעניש, 
אָבער קיין איינע האָט זיך נישט אָנגערופן. 

אַזױ האָט דאָס אָנגעהאַלטן אַ פֹּאֶר װאָכן. איין מאָל און דווקא 
אינמיטן דער נאַכט, האָט זיך די מויד אַװעקגעזעצט אויפן קאַרניז פון 
אָפּענעם פענצטער און געזונגען און געשטריקט. די אַרומיקע נאַכטיקייט 
איז געווען באַגאָסן מיט אַ העלער לבנה-שיין. די שיין אי אויך געמאַלן 
אויף די שפּיזלעך צווישן אירע פינגער, װואָס האָבן אויסגעזען וי טיי- 
וואָלים, זיי זענען אַרומגעשפּרינגען, געשטריקט און דאַכט זיך געלאַכט 
און געפּייניסט די קראַנקע. דאָ איז געװאָרן אַ קרעכצעניש, אַן איבער- 
דרייען זיך פון איין זייט אויף דער צווייטער. איינע האָט איבערגעריסן 
די שטילקייט : 
|--- איך װעל מאָרגן בעטן דעם שעף-דאָקטער, ער זאָל מיך אויס- 
שרייבן פון דאַנען. די מויד מאַכט מיך משוגע ! 


--- מען דאַרף צופאָרן אין דער ,קריטיקאַ" און דערציילן װאָס דאָ 
קומט פאָר ! --- האָט אַ צווייטע צונעגעבן. 


דאָס גערעדעריי איז געװאָרן רוגודיקער, שטראָפּעריש. די מויד האָט 
זיך צעלאַכט הויך, אויף אַ קול. אַלְץ אין איר האָט, דאַכט זיך, מיטגע- 
לאַכט. די שפּיזלעך, איר איינציק געווער קעגן די אומבאַהאָלפענע קראַנ- 
קע, האָבן געוועבט אַזױ גיך, געשיקט, וי זיי װאָלטן געווען אַ שטיק 
פון איר. 
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אַ שווינדזיכטיקע פון דער פּאַמפּאַ, װאָס האָט אממערסטן געליטן 
פון דער מויד, האָט זיך פּלוצים צעוויינט און געבעטן דורך טרערן: / 

--- הער אויף, צוליב דיר שלאָף איך נישט קיין גאַנצע נעכט. 

--- וועסט רוען אין קבר, עס פעלט דיר שוין נישט קיין סך, דו 
װאָרעם ! -- האָט די מויד געענטפערט. 

--- שווייג, האָב גאָט אין האַרצן ! --- האָט זיך אַריינגעמישט אַן 
אַנדערע שווינדזוכטיקע --- מיר וועלן מאָרגן דערציילן דעם דאָקטער ! 

ערשט דאַן האָט זיך די מויד אָנגעצונדן פון פרייד און פון נקמה. 
זי האָט אָנגעהויבן סווישטשען, פּאַטשן מיט די הענט און זינגען פּונקט 
וי עס װאָלט געווען אינמיטן טאָג. אירע קולות האָבן זיך דערטראָגן צום 
װאָך-דאָקטער און ער איז וי אַ דולער אַרײינגעלאָפן אַהער. 

--- װאָס קומט דאָ פאָר ? -- האָט ער געצאָרנט. די מויד האָט זיך 
דערוויי? אַרונטערגערוקט אונטער דער דעק און זיך געמאַכט נישט וויסנ- 
דיק. אויף זיינע לולות איז אַרײנגעלאָפן די נאָכסט-װועכטערין. ער האָט 
מיטן עלנבויגן זי אָפּגעשטױסן פון זיך. 

--- דו ביסט פאַראַנטװאָרטלעך פאַר די כקאַנדאַלן װאָס קומען דאָ 
פאָר ! -- האָט ער זי אָפּגעגאָסן מיט זיינע צאָרנדיקע בליקן -- דער 
דאָזיקער זאַל האָט דאָ אַ שד ! מאָרגן וועלן מיר שוין זען צו די דאָקטױ- 
רים האָבן דאָ אויך עפּעס צו זאָגן. מיר װועלן זען! 

אין יענער נאַכט זענען די מערהייט פון די קראַנלע געווען אומרואיק 
און נישט געקאָנט שלאָפן. אַלע האָבן געװאַרט אויף דער גערעכטיקייט, 
נאָך וועלכער מען האָט אַזױ לאַנג געבענסט. 

אינדערפרי, אַרום ניין אַזײגער, איז שוין דער זאַל געווען פול מיט 
טומל? און דערװואַרטונג. די קראַנקע האָבן געהאַט ערנסטע פּנימער, פולע 
מיט וויכטיקייט. די פענצטער זענען געווען צעפּראַלט. די זון האָט זיך 
געמיניעט צווישן די צווייגן פון די ביימער און אַ פייגעלע האָט אַלעמאָל 
אַרױסגעלאָזט אַ מאָדנעם קולו ! קוקו! 

עס איז אַריינגעקומען אַן אויפגערעגטער דער יונגער װואַך-דאָקטער 
און האָט דערציילט, געטענהט און זיך געבייזערט. זיין שמאָל, איידל 
פּנים האָט אַלעמאָל אויסגעדרוקט אַן אַנדער געדאַנק. די אַרומשטײענדי- 
קע האָבן ביטער צוגעשאָקלט מיט די קעפּ, צוגעװאָרפן בייזע בליקן, דאָ 
צו איין רייע בעטלעך און באַלד צו דער אַנדערער רייע. ביים סוף האָט 
דער וואַך:דאָקטער פאַרענדיקט מיט אַ װאָרנונג : 
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-- אויב מען װעט נישט אױיספאָרשן דעם ענין, װעט ער זיך ווענדן 
צו די העכערע אינסטאַנצן!.. אין דעם זאַל מוז מען אַװעקשטעלן אַ 
פּאָליציי-װואַך, װי אין אַ ביליקן קאַבאַרעט.. . ׂ 

די ווייבער האָבן זיך איבערגעוואונקען און פרייריק געשמייכלט. 

עס איז אימפּעטיק אַרײינגעלאָפן דער אַדמיניסטראַטאָר און נאָך אים 
די הייליקע מיט דער ,קאַבאַ". זיין ווייסער מאַיעסטעטישער קאָפּ האָט 
זיך װוי געריסן צו דער סטעליע. ער האָט א פאַכע געטון מיט דער האַנט 
און אויסגערופן מיט כעס : 

-- דאָ נעפינען זיך שעדלעכע עלעמענטן און זיי שטערן אונדזער 
הומאַניטאַרע אַרבעט ! 

| די ווייבער האָבן אָנגעהויבן צו פּאַטשן מיט די הענש און אינדיאַ 

האָט אויסגערופן : 

-- זאָל לעבן די גערעכטיקייט ! 

--- מיר וועלן מער נישט דולדן קיין אַנאַרכיע! -- האָט ער פאַר- 
ענדיקט מיט אַ זיכערקייט. 

נאָכדעם איז ער צוגעלאָפן צו די צוויי מיידלעך פון דער פּאַמפּאַ 
און האָט אָנגעהויבן געװואַלדעוען : 

-- פאַרנעמט אייך פון דאַנען! 

זיי האָבן אָנגעהויבן צו וויינען. די קראַנקע האָבן געקריגן שרעק 
אין די אויגן, אָט וי זיי װאָלטן אינגאַנצן נישט באַנומען װאָס עס 
קומט דאָ פאָר : 

--- וואוהין וועלן מיר גיין ? -- האָט איינע זיך געבעטן און די 
צווייטע האָט געשריגן : -- מיר זענען אומשולדיק! זי, די מויד!.. 

-- אָננעטון זֹאֶל ווערן ! -- האָט די קאַבאַ אַ רױיט-געוואָרענע פאַר- 
צויגן דאָס פּיסקעלע און דערביי אַ קנאַק געטון מיט צוויי פיננער אין 
דער לופטן. דאַן האָט שוין די הייליקע אויך צונעטראָגן איר חלק 
?רחמנות". דער הימלישער װועט זיך מרחם זיין! ער וװועט אייך נישט 
פאַרלאָזן ! -- געגאַנגען, געגאַנגען! -- האָט די קאַבאַ זיי אונטער- 
געאיילט. 

נאָך יענעם פאַל, האָבן די ווייבער, וי פאַרגעסן אין זייערע שטענ- 
דיקע שטרייטן און רכילותן. אין זיי האָט זיך עפּעם אָנגעהויבן צו רודערן 
און צו בונטעווען. מען האָט זיך צוזאַמענגערעדט צו נעמען נקמה פאַר 
די פּאַרטריבענע סמיידלעך. קיינער האָט מער נישט גערעדט צו דער מויר. 
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די ערשטע טעג נאָך דעם ,גערעכטן אורטייל" האָט זי דווקא נאָך העכער 
אויפנגעהויבן דעם קאָפּ, געזונגען, זיך געדרייט איבערן זאַל, געמאַכט פי- 
גורעלעך, אַ טרייסל געטון איין בעט? און אַ צווייטס, אויפגעוועקט די 
קראַנקע -- אָבער אַלֶע האָבן געשוויגן. 

עס איז אַװעק איין וואָך און אַ צווייטע. די מויד האָט אָנגעהויבן 
פאַרלירן איר ,קוראַזש?. זי האָט אַפילו אָנגעבאָטן אייניקע ווייבער אויס- 
צושטריקן אַ קלייד, אַ סוועטער. אָבער זיי האָבן געשוויגן. צו דער אינדיאַ 
האָט זי געזאָגט: -- דו באָבע, וואוינסט אין די קאָרדיליערן, דאָרטן איז 
קאַלט, איך וװועל דיר אויסשטריקן אַ שאַל. די אַלטע האָט זיך אָבער אויס- 
געדרייט מיטן רוקן צו איר. 

אירע קריכעכצער זענען געװאָרן העסלעך. די ווייבער האָבן איר 
אַרױסגעויזן אַזאַ אָפענע פאַראַכטונג, װאָס האָט געקאָנט אומברענגען 
אַפילו דעם שטאַרקסטן מענטשן. אין אַ געוויסער נאַכט, איז די מויד מיט 
איר בינטל שמאַטעס, אַנטרונען געװאָרן. 

--- די גערעכטיקייט האָט געזיגט... 


קאַפּיטל פופצן 


אַלע װילן לענן 


אין די זונטיקן, פלעטט זיך דער שפּיטאָ?ל-סמבטין, װי עס איז איינ- 
שטילן. דערצו זענען די דאָקטוירים, די שטאָלצע ,קאַבאַ? און אייניקע 
פון דער דינערשאַפט, נישט געקומען. די קראַנקע האָבן זיך דערפילט 
צוליב דעם וי אויסגעלייזטע פון אַ פּלאָג. זיי פלעגן זייער פרי צעפּראַלן 
די פענצטער, צורעכטמאַכן די בעטלעך, זיך אױיסגעפּוצט אין זונטיקדיקע 
כאַלאַטלעך, װאָס מען האָט אַפירגעשלעפּט פון אונטער די מאַטראַצן און 
מען איז אַװעק אין גאָרטן. נאָכן פאַרברענגען אַ געוויסע צייט מיט די 
קראַנקע פון אַנדערע זאַלן, איז מען אויפגעלעבט צוריקגעקומען און גע- 
בראַכט בלימלעך פאַר די אומבאַהאָלפענע, ואָס האָבן זיך נישט גנע- 
קאָנט רירן. 

אַנדערע האָבן פריי, װוי ביי זיך אינדערהיים, ליב געהאט אַרומצ- 
שפּאַצירן איבערן זאַל און דווקא אין די קורצע שפּיטאָל-סטענדלעך, לאַכן 
און טרייבן רכילות. 

אַרום צען אַ זייגער, האָט זיך דאָ באַװויזן די הייליקע מיטן זונטיק- 
דיקן שמייכל אויפן פּנים. זי האָט אונדז געטיילט זיסע בולקעלעך, מיט 
פרוכטן, װאָס איינע פון די אויסדערוויילטע האָט אין אַ גרויסן קויש איר 
נאָכגעטדאָגן. אַ צווייטע האָט געטיילט הייסע מילך מיט שאָקאָלאַד און 
נאָך דעם פרישטיק זענען די מערהייט פון די ווייבער אַװעק אין קלויס- 
טער?, צום זונטיקדיקן גאָטעס-דינסט. * 

די וייניקער גלױביקע, זענען געבליבן אין זאַל. זיי האָבן געמיטלעך 
געשלייפט און געפאַרבט די נעגל, אַרומגעגלײיכט די ברעמען, זיך געפּו- 
דערט, אָנגערויטלט און נאָכדעם זיך אויסגעצויגן אויף די בעטלעך און 
אַרײינגעקוקט אין אַ זשורנאַל, אָדער אין אַן אַלבום מיט היימישע בילדער. 
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עס האָט זיך דאָ אָפּגעועצט אַ מחיהדיקע רואיקייט. הינטער די 
פענצטער, האָט געשיינט אַ בלייכע זון, װוי הינטער אַ דינעם וװאואַל. 
אַמאָל האָט נאָך אַ בלינדער געשפּילט אויף זיין גיטאַרע און צוגעזונגען. 
אַן אַנדער מאָל פלעגן גרופּקעלעך קראַנקע, זיך אויסשטעלן פון יענער 
זייט פענצטער און אַריינגערעדט צו די ווייבער אין זאַל. . 

די געליימטע און האַלב געליימטע, פלעגן זיך װוי עס איז אַרױסרוקן 
פון צווישן די שמאַטעס, אויף די אויסגעמוליעטע מאַטראַצן און נייגעריק 
אָנגעשפּיצט די אויערן אויפצוכאַפּן, װאָס אזוינס די קראַנקע האָבן גערעדט 
צווישן זיך. זיי האָבן אויך ליב געהאַט צו הערן די זיסע טענער פון דער 
גיטאַרע און פונעם זינגער. אַמאָל און נישט זעלטן, האָבן די געליימטע 
געהאַט געסט -- קראַנקע פון שכנהשע זאַלן, װאָס זענן פון שפּיטאָל- 
קלויסטערל געקומען אַהער, זיך אַװעקנעזעצט אויף די ראַנדן פון די 
בעטלעך און אויסדערציילט ועגן אַלְץ װאָס עס קומט פאָר צוישן די 
ווייבער פון זייערע זאַלן. 

אַזױ איז אַװעק איין זונטיק נאָך דעם אַנדערן : אַ שטילקייט, אַ פּאַר- 
ברענגעכץ און נאָכדעם -- אַ רואיקער שלאָף. 

דער היינטיקער זונטיק, האָט זיך אָבער באמת אויסגעטיילט און זיך 
אַרױסגעהױבן מיט זיין אַנדערשקײט, פון אַלע ביז איצטיקע זונטיקן, 
װאָס איך האָב דאָ בייגעוואוינט. די הייליקע איז. אַריינגעקומען גאָר פרי 
און אַוועקגעשטעלט אויפן טיש? אַ גלעזערנעם סלוי מיט פרישע רויטע 
און ווייסע קלאַװעלן און דער זאַל איז פול געװאָרן מיט מחיהדיקע ריחות. 

זי האָט צעפּראַלט די פענצטער. עס האָט זיך דעהטראָגן דאָס 
צוויטשערן פון שוואַלבן און אַ גאָגערײי פון טייבן, װאָס האָבן געפלאַטערט 
אַרום אַ טויבנשלאַג צווישן די ביימער. גולקע און נעז?, האָבן געטריי 
אַרומגעװאַשן די געליימטע, זיי איבערגעביטן די וועש, געקעמט און אַפילן 
אויסגעלייגט לעקעלעך האָר אויף די שטערנס. מיין שכנה האָט זיך אויס- 
געפּוצט אין אַ שװאַרץ קליידל מיט אַ טול אויפן קאָפּ. אַרױסגעשלעפּט 
פון טאָרבע אַן אַלְט געבעט-ביכל און מיט אַ לייכט געמיט אַװעק אין 
קלויסטער?. דאָ איז אומגעלאָפן אַ געשמאַק ווינטל און װוי געװאַשן די 
פּנימער פון די קראַנקע. 

די שוועסטער איז אַרױס און באַלד האָט זיך באַװויזן דאָס וואונדער- 
לעכסטע פון אַלַּע וואונדער. זי האָט אַריינגעברענגט אַן אַלטן גראַמאָפאָן, 
מיט אַן אָפּגעריבענער שטרובע און אויך אייניקע פּלאַטן,. אַװועקגעשטעלט 
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דעם גראַמאָפאָן, אויבן-אָן, נעבן דעם סלוי מיט קלאַװעלן און אָט האָבן 
זיך שוין צעטראָגן קוויטשענדיקע טענער, װוי פון אַן אַלטער היסטערישער 
ימויד. די ווייבער האָבן זיך צעהוידעט און די געליימטע האָבן צוגעפּאַטשט 
מיט די הענט און דערביי געװאָרן אויפגעלעבט, צעשמייכבלט. 

ווען די הייליקע האָט ווידער פאַרלאָזט דעם זאַל, זענען צוויי יונגע 
זשווינד:וכטיקע פרויען אַרונטער פון די בעטלעך, אַרויפגעלײגט א נייעם 
פּלאַט און האָבן זיך ראַפּטעם אַװעקגעלאָזט אין אַ טאַנץ. געמאַכט גראַ- 
ציעזע פינורעלעך, געהויבן פיסלעך און זיך צעװואַרעמט און צעהוליעט. 

די האַלב-נגעליימטע האָבן נאָך שטאַרקער װוי פריער צוגעפּאַטשט 
ימיט די העטט, זיך נעהוידעט און אונטערגעסווישטשעט. עס האָט אויס- 
געזען װוי דער :אַל, די בעטן, די ביימער און די זון הינטער די פענצטער -- 
;הימ? און ערד, האָבן זיך מיטגעשטיפט און מיטגעסווישטשעט. 

ביסלעכווייז זענען אָבער די טאַ:נצנדיקע געװאָרן אַלץ שװאַכער. 
:איינע איז געװאָרן רויט װי א בוריק און באַגאָסן מיט שווייס. די צווייטע 
האָט אָנגעהויבן צו הוסטן, קייכן און אירע קני האָבן זיך אָנגעהויבן איינ- 
צובויגן. זיי האָבן זיך קוים צוגעװואַק?ט צו די געלעגערס און אַװעקגעפאַלן 
זוי אונטערנעהאַקטע ביימער. די נאָד? אויפן פּלאַט האָט אָנגעהויבן 
גרילצן אויף איין אָרט: דזי, דזי, דזי. 

גולקע מיט איר סוויטע זענען צוריקגעלומען פון קלויסטערל. זיי 
:האָבן מיטגעבראַכט אַביס? מונטערקייט. אַרבוזיקל האָט גיך אַרויפגע- 
ילייגט אַ נייעם פּלאַט און עס האָבן זיך צעברומט קלאַנגען פון אַ טאַנגאָ. 
זי האָט אַרופגעלײגט די הענטלעך אויף די שמאָלע קלובעלעך און זיך 
צעלאָזט איבערן זאַל, נחתדיק צוגעקלאַפּט מיט די פינגער, פאַרװאָרפן 
-דאָס קעפּל און אַרױסגעלאָזט פריידיקע זיפצעלעך. 

אויף איר קוקנדיק, האָט שוין גולקע אַרומגעכאַטּט בייכלען און איז 
:אַװעק אין טאַנץ. שופר? האָט אַרומגעװיקלט די הענטלעך אַרום נעזלס 
העלדזעלע און איר מיטגעשלעפּט. 

דערווייל איז אינדיאַ אַריינגעקומען, נאָך אַן אויפגערוימטע פון דער 
זונטיקדיקער תפילה. 

--- מיידלעך, מיידלעך ! --- האָט זי אויסנערופן אַ דערשטוינטע -- 
:איר זענט משוגע געװאָרן ? אָדער איר ווילט, אַן מען זאָל אייך אַרױס: 
יטרייבן פון דאַנען ? 

זיי האָבן איר אַרומגערינג?ט און געהעפּעט : 
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-- טאַנץ באָבע, טאַנץ! -- האָט בייכ? געסאַפּעט -- אַלע, אַלע 
ווילן לעבן ! 

ווען זיי זענען שוין געווען אין פולסטן ברען פון טאַנצעניש, אין 
פּלוצים ווידער אַריינגעקומען די הייליקע, אַ וויילע געבליבן וי פאר- 
בליפט. באַלְד אָבער האָט זי אַ כאפּ געטון דעם גראַמאָפּאָן און איז וי 
אַן אָפּנעבריטע אַנטלאָפן צוריק. 

דאָ איז געװאָרן שטיל. די טאַנצנדיקע זענען געבליבן וי אָפּנע- 
שמיסן. דאָס טישל מיטן סלוי קלאַװעלן האָט אויסנעזען װוי פאריתומט. 
גולקע האָט זיך אויסגעצויגן אויפן בעטל און אינדיאַ האָט אַ פאַרשעמטע 
זיך אַרױסגערוקט פון דאַנען. 

--- אין די זונטיקן, כערטרודעס, מעג מען דאָך אַ לעב טון! -- 
האָט גולקע זיך געווענדעט צו דער אַלטער מויד --- פאַרװאָס ביסטו נישט 
געגאַנגען טאַנצן, האַ ? 

--- זיי נישט אַזױ טרויעריק, מיין זיסענקער! איך פאַרשטיי דאָס 
לעבן -- האָט כערטרודעס גערעדט וי צו אַ מאַנסביל. 

--- דו האָסט רעכט --- האָט גולקע צוויידייטיק געשמייכלט -- איך 
אוצרל, װאָלט היינט געװאָלט האָבן נישט מער וי אַ טעלערל מיט ,ראַ- 
װױאָלעס? פון גרינצייג און ,כאַמאָן". דערצו א ביסעלע וויין צו באַנעצן 
דעם גומען. דאַן װאָלט איך, הימלישע, מער נישט געהאט קיין טענות 
צו גאָט ! --- האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ זיפצעלע. 

עס איז אַװעק אַ גערעדעריי וועגן אַמאָליקע גוטע צייטן, ווען דאָס 
בלוט אין די אָדערן איז געווען יונג און מען האָט נישט געוואוסט וי אַזױ 
צו לעבן און צו געניסן. מען האָט אויך גערעדט וועגן געראָטענע קינדער 
און אייניקלעך. 

נאָך דעם האָט כעהטרודעס געטון אַ שעלמישן שמייכ? און איינגע- 
רוימט גולקען : 

--- אפשר, מיין זיסענקער, װאָלסטו מיך היינט גענומען טאַנצן? 
איך וויל אויך מאַכן אַ שפּאַציר אַרום דער , קאָסטאַנעראַ?. 

גולקע האָט זיך גנבהש אַרומגעקוקט. דערזען וי איר סוויטע האָט 
זיך געשטיקט פון געלעכטער, געשטורכעט מיט די עלענבויגנס און גע- 
חוזקט, האָט זי זיך ערשט אַ נעם געטון צו איר ,באַשערטן". 

--- ווייסטו גאָר װאָס, מיין זיסנקער, היינט וויל איך זאָלסטו מיר 
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צוליב טון און זאָלסט בלייבן מיט מיר אין אונדזער באַהעלטענישל אַליין, 
איננאַנצן אַליינעני!.. 

בייכל מיט איר סוויטע האָבן אָנגעהוֹיבְן צו לאַכן. 

אַרבוזיק? האָט מיר איינגערוימט: דאָס פאַרליבטע פּאָרעלע, פום- 
ציק, זיי האָבן קײינמאָל נישט חתונה געהאַט... זיי זענען נאָך 
בתולות .. . . אַזױ האָט עס באַשטעטיקט זייער דאָקטער. אָבער זיי האָבן 
נאָך די אָרעמע, די אילוזיעס פון אַלטן מיט דער אַלְטער... -- האָט 
זי צוגעגעבן מיט חווק. 

נאָכדעם האָט זי אַרומגעװיקלט אַ הענטל? אַרום בייכלס האַלדז און 
איז אַװעק שפּאַצירן אין ,באָטאַנישן גאָרטן". 

--- היינט, פאַסאָלקעלע, שיינסטו װוי דער זונטיקדיקער הימפֿ! -- 
האָט זי אויסגערופן --- דו האָסט טויזנט חנען! 

--- דיינע אויגן, מיין טייער זכרל, קושן מיין בלוט ! -- האָט ייך 
בייכל קעציש געטוליעט צו איר. 

-- דו ביסט מיין גאָלדענע בראָשקע, אוצרל. װאָס זאָל איך טון פאַר 
דיינעטוועגן ? 

--- ליכט פון מיין לעבן ! מיט דיר אינאיינעם, על איך מיך בא- 
גנונענען מיט אַ ציבעלע מיט טרוקן ברויט. 

מיין שכנה װאָס איז דערווייל געקומען פון גאָטעס-דינסט, האָט זיך 
אָנגעהויבן אויסצוטון און האַלב ערנסט, האַלב שפּאַסיק אַריינגערעדט 
אין מיינע אויגן, 

-- ווער, פופציק, קאָן זיי פאַרשטיין די דאָזיקע אָרעמע באַשעפע- 
נישן? נישט זיי דערלאָזן מען זאָל זיי וי געהעריק ליב האָבן, אָדער 
פיינט האָבן אַװוי שטאַרק, אַז זייער אנועזנהייט זאָל ריך מער 
נישט אָנגיין. 

-- הע, דו ! -- האָט נעז? צעפאָכשט מיט די הענטלעך -- הער אויף 
צו בורטשען. אַלע, אַלע, ווילן לעבן. ו 

און ,די ליבעניש" איז געװאָרן נאָך האָפּערדיקער. 


קאַפּיטל זעכצן 


א הײליקער גאַלאַן 


פאַרנאַכט איז אין זאַל געווען אימהדיק גרוי, װי ערב אַ גרויסער 
געשעעניש. די ווינקלען האָבן אויסגעזען טיפער, װוי זיי װאָלטן זיך פּלו- 
צים אָפּגערוקט פון די ערטער. אין סאַמע מיטן פון זאַל, אויף אַ צונוים- 
געלייגט בעטל, האָט אַ קראַנקע געפאָכעט מיט דער נשמה. אַלץ אין איר 
האָט געשוידערט. זי האָט געאָטעמט שווער, הייזעריק, װוי א סאַמאָװאַר 
װאָס האַלט ביים אויסלעשן זיך. 

די ווייבער זענען װוי קראַנקע קװואָטשקעס געזעסן אויף די בעטלעך 
און מיט אומגעדולד געװואַרט אויף דעם היילילן, וועלכן די שוועסטער 
האָט גערופן. מיין שכנה האָט אויסגעזען מאָדנע איינגעשרומפּן, בלאַס, 
וי זי װאָלט געפאַסט. עס איז אַװעק אַ האַלבע שעה און נאָך אַ האַלבע, 
דער זייגער האָט געקלונגען זיבן, די נאַכט-װועכטערין האָט געמאַכט ליב- 
טיק און די גוססטע האָט געכריפּעט. 

אַרום אַכט אַ זייגער איז אימפּעטיק אַריינגעקומען אַ הויך, שלאַנק 
גלחל, מיט אַ ווייסן קיילעכדיקן פּנים און אויסגעבויגענע וויעס איבער 
זיינע גרויסע גרינע אויגן, פולע מיט לעבן און מיט פאָרזיכטיקייט. זיין 
יונגער טראָט, די נאָלדענע צלמים, װאָס האָבן זיך געבאָמבלט צווישן די 
צעפלויגענע פַּאָלֶעס פון זיין לאַנגן, געפּאַסטן שװאַרצן מלבוש, זיין 
שטאָלצער לאָפּ -- אַלץ אין אים האָט געווייעט מיט פאַרנעם און מיט 
פייערלעבקייט. 

ער האָט מיט אַ שאָקל פון קאָפּ זיך געגריסט מיט די ווייבער און 
זיי האָבן אויסגערופן, כמעט אַלע מיט אַמאָל. 

--- אַ גוטןאָוונט, פאָטערל ! 

-- געבענטשט זאָל זיין אייער קומען ! 
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-- אַמען! -- האָט ער געענטפערט. 

נאָכדעם האָט ער זיך אָנגעבויגן איבער דער גוסס: זי האָט געטון 
אַ מאָדנעם רעווע, די אָדערן אויפן טרוקן העלדזעלע האָבן אָנגעהויבן 
פלאַטערן, זיך געװואָרפן וי נישט דערקוילעטע חיהלעך. 

דער הייליקער האָט איר עפּעס איינגערוימט. געװאָרן ערנסט. 

זי האָט געפּרואװוט אויפהויבן דאָס פאַרשווייסיקטע לעפּל, אָבער 
עס איז מאַכטלאָז צוריקגעפאַלן און דאָס האַלב-אָפענע, שרייענדיקע מויל, 
האָט זיך פאַרהאַמערט. 

דעו' הייליקער האָט זיך אויסגעגלייכט, זי איבערגעצלמט און אַרײ 
בערגעצויגן דאָס ליילעך ביז איבער איר קאָפּ. ער האָט זיך אויסגעדרייט 
און וי אַרוױסגעשװעבט פון דאַנען. די סאַנדאַלן אויף זיינע באָרוועסע 
פיס, האָבן קוים באַרירט דעם דיל. 

דאָ. אין זאַל, האָט זיך אָפּנעזעצט אַ הייליקע שטילקייט. דאָס בעטל 
מיטן בר-מינן האָט אויסגעזען וי אַ צוגעללעפּטע זאַך און אַ פרעמדקייט 
אַזאַ האָט געשלאָגן פון דאָרטן, אַ פרעמדקייט און אַ גרויזאַמער עלנט. 

די מינוטן האָבן זיך געצויגן װוי אייביקייטן. די ווייבער האָבן אומ- 
געדולדיקע געקוקט צו דער טיר, געװאַרט אויף די מתים-טרעגער. באַלד 
זענען זיי טאַקע געקומען, צוגענומען זייער נאָב און די שטימונג איו גע- 
װאָרן אַ לייכטערע, מען האָט אָפּגעאָטעמט פרייער. אַרבװויקל האָט זיך 
צוגערוקט צו מיין שכנה און שטיל געזאָגט: 

--- האָסט געהערט, ווען דער הייליקער האָט פאַרלאָזט דעם זאַל, 
האָט ער אונדז געוואוניטשן אַ רפואה. אָבער צו דער פופציל, האָט ער 
זיך נישט אומגעקוקט... 

--- װאָס גייט דאָס דיך אָן 3.. 

--- דער פאָטערל האָט אַ פינור? און צוויי אױגאַנעס, װאָס רייסן 
שטיקער ! -- האָט זיך שופרל אַריינגעמישט -- נו, װעט ער זיך אומ- 
קוקן אויף אַ רוסיטאַ ? 

--- ער איז שענער וי רודאָלפאָ װאַלענטינאָ! יענער -- די ערד 
ְאֶל אים זיין גרינג -- איז נישט געוען אַזױ רייצנד -- האָט בייבל 
געזאָגט מבינות. 

--- מיר געפעלן דעם גלחס ליפּן -- האָט נעזל אונטערגעטענצלט 
אויפן געזעס און געװאָרפן צו מיר גנבהשע בליקעלעך -- אָט אַ זכרל, 
מאַמעלעך מיינע ! וואוהין איז ער פאַרקראָכן דער יאָלד 4.. 
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-- דער הייליקער ועט דאָ נישס ביישטיין דעם נסיון -- האָט 
מיין שכנה געחוזקט. 

אַרבוזיקל האָט זיך צעוויגט אויף די הויכע פיסלעך. 

--- זכרים זענען נישט קיין איבערקלייבער, זיי זענען װי מוראַשקעס, 
װאָס קריכן אין אַלע אָפּענע שפּאַלטן!.. -- האָט זי אומפאַרשעמט נע- 
לאַכט און געקװואָלן פון איר אייגענער חכמה. 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. נעזל האָט זיך אָנגערופן : 

--- פון דעם טאַטעלע, װאָלט געקאָנט אַרויסקומען אַ שיינע ראַסע. 
ער קאָן באַפּרוכפּערן צען ,זי-עלעך" אויף איין מאָל... 

-- באַהאַלט אייערע געשטראָפטע צינגער ! -- האָט זיך כערטרודעס 
צעיאַכמערט -- דער טאַטעלע איז גאָטס פאָרשטייער. 

בייכ? האָט זי באַרואיקט : --- שרעק זיך נישט, דער פאָטערל האָט 
נישט אין זינען די קראַנקע ,מייז"... 

--- ווייבער זענען מיר און נישט קיין מייז! --- האָט נעזל ויך גע- 
קלאַפּט מיט די פויסטלעך אויף דער ברוסט. 

--- די ,שיינהייטן", פופציק ! --- האָט מיין שכנה לציש געשמייבלט 
און געזאָגט צו מיר --- די ,שיינהייטן" האָב איך מורא וועלן אים ברענ- 
נען צן זינר:.; 

עכ' איז ווידער געװאָרן אַ געלעכטער. 

כערטרודעס האָט זיך געבייזערט : 

--- פאַר פרומע מענטשן מוז מען האָבן אָפּשײ ! איבערהויפּט נאָך 
ווען עס האַנדלט זיך וועגן פאָטערל. 

בייכ? האָט מים די פינגער זיך געגעבן אַ קלאַפּ איבער רי ליפּן ; 

--- שווייג, מוי? }; איך וויל נישט רעדן. פאַר דיין פרומקייט, כער- 
טרודעס, װעט ריר דער הייליקער געבן זיינע ברכות. 
: --- שווייג, דו ,אינקובאַדאָראַ"! דו ברענגסט ,כבוד" דעם פאָ- 
טערלאַנר. 

-- דו ביסט אַ טרוקענער בייליק! ווער האָט אַמאָל געהאַט חשק 
צו דיר, האַ ? 

עס איז אַװעק אַ טענה וועגן פרייע ליבעס און קינדלען. איך האָב 
געשוויגן און געטראַכט: די דאָזיקע קראַנקע מלוכה האָט, דאַכט זיך, 
אָנגּעהויבן צו ווירקן אויף סיר גאָר אַנדערש, װוי זי ווירקט אויף דער 
מע?הייט פון די ווייבער, וועמען די הייליקע און דער גלח האַלטן אין 
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איין האָדעװען מיט דער לערע וועגן ריינער קריסטלעכער מאָראַל. היינט 
זענען זיי דאָך געווען אין קלויסטערל, געדאַװונט, זיך מתוודה געווען און 
איצט זענען זיי ווידער איינגעווייסט אין קויטיקייט. אַפילו פאַר דעם 
בר-מינן האָבן זיי נישט קיין ברעקל אָפּשײי. עס איז גוט װאָס אייניקע 
פון זיי ווילן מיך נאָך אַלץ נישט אָנערקענען װי אַ גלייכע מיטגלידערין 
אין זייער געזינרל. נישטקשה, מיר שטייט אָן צוֹ בלייבן װי א פאַר- 
שטויסענע יירישקע ! 

--- פופציק, וועגן װאָס טראַכסטו אַזױ פיל? -- האָט אַרבוזיקל 
מיך אַ פרעג געטון און איך האָב געענטפערט : 

--- איך טראַכט וועגן דיין ריינער באַציאונג צו גאָטס פאָרשטייער. 

--- טראַכט װאָס דו ווילסט! אָבער דער הייליקער װועט דיר סיי וי 
נישט געבן זיין ברכה ! -- האָט זי זיך גערייצט מיט מיר --- ער ווייסט 
ווער דו ביסט. 

--- די פופציק איז אייפערזיכטיק! -- האָט שופרל באַשטעטיקט. 

--- דער פאָטערל איו שיין ! -- האָט בייכ? אונטערגעוזיפצט. 

אין מיר האָט זיך דערוויי? אויסגעצייטיקט גאָרנישט קיין שיינער 
און אויך אַ זינדיקער געדאַנק; אָט װוי די אַרבעט פון דער פאַרפּירערישער 
שלאַנג, װאָס רעדש אָן צו זינד. איך האָב מיך געװוענדעט צו מיין צע- 
שמייעטער שכנה, װאָס האָט נאָך אַלץ זיך געווערטלט מיט די מיידן. 

-- זאָג מיר קליינע, צי דו ביסט ווירקלעך ערלעך צו דיר און צום 
הייליקן, פאַר וועלכן דו ביסט זיך צוויי מאָל אין וואָך מתוודה ? 

אירע בליקן זענען געװאָרן ברייטער, אומפאַרשטענדלעכער. די אַרומ- 
שטייענדיקע האָבן זיך איבערגעקוקט און געשמייבלט. 

זי האָט זיך געישובט און נאָכדעם אומגערן געענטפערט : 

--- מיר, דאַכט זיך, פופציק, אַז דו ביסט היינט נישט מיט אַלעמען ! 
ביי דיר האָט זיך גערירט אַ שרייפ?, אָט א דאָ! -- האָט זי צוגעלייגט 
אַ פינגער צו מיין שטערן -- און אפשר איז נעזעלע טאַקע גערעכט. דו 
ביסט אַ קאַפּיטשקע אייפערויכטיק... 

-- זאָג מיר דעם אמת, אויב דו ווילסט נישט, אַז איך זאָל בייטן 
מיין מיינונג װעגן דיר --- בין איך געװאָרן צודרינגלעך. 

זי האָט אָפּנעזיפצט. געװאָרן רויט און צוגעמאַכט די אויגן, וי זי 
װאָלט געװאָלט אַנטלויפן פון מיר און פון זיך אַלֵיין. 

-- מען מוז זיך צופּאַסן. קיין איינע פון די קראַנקע דערציילש 
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אָבער נישט אַלץ. --- האָט זי װוי אויסגעציילט די דאָזיקע ווערטער -- 
אַ מענטש, מיין ליבינקע, איז צו שװאַך צו דערציילן וועגן זיינע נישט 
געזשטיקטע תאוות --- האָט זי פּאַרשעמט צוגעגעבן --- און וועגן אַנדערע 
זינד װועסטו פרעגן אים.. . 

--- אויב אַיַױ, מיין ליבינקע -- האָב איך איר איבערגעשלאָגן -- 
איז דאָך אייער מתוודה זיין, נישט מער וי אַ קאָמעדיע און דערצו אַ 
וועג װאָס פירט צו זינד און צו ליגנס, אנשטאָט אייך באַפּרײען פון זיי. . . 

איר פּנימל איז געװאָרן געלבלעך-נרין, װוי אַ נישט אויסגעצייטילקט 
קאַבאַק?ל. זי האָט אַריינגערעדט אין זיך : 

= -- אפשר, פופציק, ביסטו טאַקע גערעכט ? אָבער די דאָזיקע וינד 

וועגן וועלכע דו רעדסט, וועלן נישט פאַלן אויף מיר, נאָר אויף די פאַר 
וועלכע איך מוז, קעגן מיין ווילן, זיך מתוודה זיין. אומעטום און אין אַלֶע 
שפּיטעלער איז דאָס זעלביקע. . . --- האָט זי פאַרענדיקט מיט רוגזה. 

נאָך דעם האָט זי אַ זאָג געטון: 

--- דו ביסט אייפערזיכטיק!.. עס פאַרדריסט דיך, ואָס צו אונדז 
רערט דער פאָטערל, װוי צו גאָטס קינדער, אָבער צו דיר... 

איך האָב גנעשמייבלט. 

אינדיאַ האָט זיך פּלוצים אָנגערופן : 

-- איך האָב געזען, װי דער הייליקער האָט אייניקע מאָל יאָ גע- 
גריסט דער פופציק... 

איך האָב מיך אָנגעכאַפּט אין אירע רייד און האָב דורכאויס געװאָלט 
ראַטעװע} מיין ווייבערישע אערע". 

-- די הייליקע גייט אים תסמיד נאָך, װוי זי װאָלט אים ספּעציעל 
אויסגעהיט פון עפּעס -- האָב איך געזאָגט. -- איר אַלֶע װעט שוין זען, 
אַז דער הייליקער איז קלוג, ער איגנאָרירט מיך נישט, כאָטש איך בין 
אַ יידישקע... 

עס זענען אַװעק אַ פּאֶר טעג. אין געדאַנק האָב איך געװואַרט אַז דער 
הייליקער זאָל קומען. אין אַ פאַרנאַכט, נאָכדעם וי ער האָט שוין גע" 
האַט ,אָפּנעכשרט? אַלֶע ווייבער, האָט ער זיך פאַרהאַלטן לענגער נעבן 
מיין שכנה. איך האָב געהערט וי זיי האָבן גערעדט וועגן מאַדריד, פון 
װאַנען זיי ביידע האָבן געשטאַמט. דערביי זענען אייניקע מאָל זיינע 
פלינקע בליקן געפאַלן אויף דעם בוך, אין וועלכן איך האָב אַריינגעקוקט 
און האָב גוט געהאַט אינזינען דעם הייליקנס אַנוועזנהייט. 
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פּלוצים האָט ער זיך אַ בויג געטון איכערן בוך, זיך ווידער אויס- 
געגלייכט און אָן צו רעדן אַ װאָרט, עס אַ נעם געטון און וי אַ פאַראינ- 
טערעסירטער אָנגעהויבן איבערמישן די בלעטער. 

די ווייבער אויף די אַרומילע בעטלעך האָבן זיך איבערגעקוקט און 
געשטוינט. 

אַ וויילע שפּעטער, האָט ער מיר צוריקגעגעבן דאָס בוך, פאַרפלאָכטן 
די הענט ביי זיך אויפן האַרצן און זיך אָנגערופן : 

-- נו, װאָס מאַכט די פופציק ? װוי עס זעט אויס האָט איר זיך דאָ 
איינגעלעבט ? 

--- יֹאָ, פאָטערל, איך קאָן מיך איינלעבן, צופּאַסן צו יעדער סביבה. 

-- איר געהערט צו אַ פאָלֶק מיט מערקווירדיקע צופּאַסונגס-פעאי- 
קייטן. עס איז אַ וואונדערלעכע, גוטע אייגנשאַפט -- האָט ער צוגע- 
שאָקלט מיטן לאָפּ. 

-- מען האָט דען אַן אַנדער ברירה ? --- האָב איך געענטפערט -- 
אַז מען לאָזט אונדז נישט גיין דורך די טירן, מוז מען זיך צופּאַסן, קריכן 
דורך פענצטער און אָפּטמאָל -- שפּרינגען פון דעכער און וי עס אין 
אָנקומען צום באַשטימטע ציל... 

ער האָט אַראָפּנעלאָזט די בליקן און געװאָרן ערנסט, 

-- די שריפט --- האָט ער געוויזן מיט אַ פינגער אין דעם אָפענעם 
בוך -- איז אַן אינטערעסאַנטע. אָבער איר לייענט איר אויף קאַפּױער, 
פון לינקס אויף רעכטס. אמת, פופציק ? 

-- אַלְץ װאָס עס איו אינטערעסאַנט, פאָטערל, מוז דאָך זיין אַבי- 
סעלע קאַפּױער... 

ער האָט נעטון אַ שמייכל און מיר איבערגעשלאָגן: 

-- איך האָב ליב דאָס לשון און די שריפטן פון די אַלטע העברייער, 

-- דאָס גאַנצע יידישע פאָלק זענען דאָך קינדער און אייניקלעך פון 
די אַלטע העברייער... מיר זענען זייער שטאָלץ מיט אונדזער יחוס -- 
האָב איך צוגעגעבן -- װאָס אנבאַלאַנגט דעם לשון און די שריפט, װאָס 
מיר באַנוצן איצט, מיין איך אַז עס איז נישט קיין אָפּנױג פון אונדזער 
עבר, וויי? ווען אַ לשון און שריפט ווערן באַנוצט צום גוטן, צו אויפריכטן 
אַ פאַרברידערונג פון מענטשן -- דאַן איז עס אַ הייליקייט. נישט 
אַיַױ, פאָטערל ? | 

בשעת איך האָב גערעדט, האָט ער, דורך די שמאָלע שפּאַלטן פון 
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זיינע אַראָפּגעלאָזטע אויגנדעקלעך מיך אָנגעקוקט און אַ דינער, אומצו- 
פרידענער שמייכל?, האָט זיך אויסגעלייגט אַרום זיין האַלב-אָפן געטאָקט 
מויל, פון וועלכן עס האָבן אַרױסגעפּערלט צוויי שורות ווייסע ציין. 

--- איר לייענט ביכער, װאָס לערנען די מענטשן צו זיין פרומע 
לייט ? איר גלױבט אין גאָט? -- האָט ער געפרעגט. 

--- פריער פון אַלץ, פאָטערל, האָב איך אַ גרויסע פאָדערונג צו 
מיין געוויסן. אָן געוויסן און אָן הומאַניזם, איז ציניש צו רעדן פון גאָט ! 
איך האָב שוין געזען גענוג... 

--- איך פאַרשטײי װאָס איר מיינט. אָבער מיך פאַרדריסט, װאָס איר 
אַלּע ווילט נישט אָנערקענען דעם דערלייוער, אַלס דעם אמתן משיח. איר 
אָנערלענט אויך נישט דעם הייליקן סאַקראַמענט. אַ שאָד! --- האָט ער 
אויסגערופן מיט באַדױערן -- צוליב אייך קאָן די וועלט נישט וװערן 
אויסגעלייזט. 

איך האָב געקוקט אויף זיין ערנסט געװאָרענעם פּנים און האָב ביי 
מיר געטראַכט : זאָל דער הייליקער פריער פון אַלץ אױיסרייניקן זיין איי- 
גענע שטוב. צו ווייסט ער דען נישט װאָס די דייטשן, די ליטוינער, 
אוקראינער, רומענער און אַנדערע קריסטלעכע פעללער, האָבן איצט געטון 
צו מיין יידיש פאָלק און אויך צו מיליאָנען אומשולדיקע פון אַלֶע פעל- 
קער ? אֶט די אַלע גזלנים, זענען דאָך פון קינדווייז אָן געגאַנגען אין די 
קלויסטערס און מאָנאַסטירן, גענלויבט אין יעזוסן אוֹן אין הייליקן 
סאַקראַמענט. נו, וואו איז געווען די ריינע קריסטלעכקייט און דער געשריי 
אויף אָפּצושטעלן קינס האַק ? 

איך האָב מיך געװוענדעט צו אים : 

--- מיר פאָטער? נלויבן נאָר אין איינציקן נאָט. אונדז גייט נישט 
אָן װאָס עמעצער אַנדערש, ווי? האָבן אַ דרייענדילן גלויבן. יעזוס, ווייסט 
איר דאָך, איז געקומען מיט אַ סך יאָרן נאָך משהן און דאַן איז שוין די 
יידישע עטיק, די מאָראַל געווען אַ פאָרמירטע. זי איז אויך ביז היינט, 
די דאָזיקע עטיק, דער פונדאַמענט פון דער גאַנצער מענטשהייט. 

-- נאָך אַלֶעמען, פאָטערל --- בין איך געװאָרן װוי דורכגענומען מיט 
אַ געפיל פון מאָנונג -- נאָך אַלֶעמען, איז דאָך יעזוס אויך געווען אַ ייר ! 
אָבער לויט דער באַנעמונג צו אונדז פון די אַזױ גערופענע קריסטן, ווייס 
איך אַו זי האַסן אונדז און שוין טויזנטער יאָרן װי מיר קומען אָפּ פאַר 
נישט קיין באַגאַנגענע זינד. מיר לומען אָפּ, פאָטערל, צוליב דער פאַר- 
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קריפּלונג פון דער קריסטלעכער מאָראַל און כלומרשטע , ליבע" צו אונדז. 

ער האָט פאַרלענן געשמייכלט, אומגעדולדיק אָנגעהויבן צו קלאַפּן 
מיטן פוס אויפן דיל און נאָכדעם אַ מאַך געטון מיט א האַנט: 

-- איר רעדט וי אַ יידישקע! 

--- וי אַ יידישקע, טאַטעלע און װוי אַן ערלעכער מענטש ! -- האָב 
איך אים געענטפערט -- ווען יעזוס ועחט צוריק לעבעדיק און ער זעט 
װאָס די אַזױ גערופענע קריסטן האָבן נעמאַכט פון זיינע ברידער און 
שװועסטער און וויפ? פאַרוויסטונג זיי האָבן שוין געבראַכט אויף דער 
וועלט, דאַן, טאַטעלע, װאָלט ער זיך געזעצט שבעה און מיט אַ זאַק אַשׁ 
אויפן קאָפּ. ער װאָלט געוויינם אויפן חורבן, פּונקט װי די מוטער רהל 
האָט פון איר קבר באַװיינט אירע אומגעבראַכטע קינדער. 

בשעת איך האָב גערעדט, איז ער געװאָרן אַלץ מער אומגעדולדיק. 
צום סוף האָט ער מער נישט אױסגעהאַלטן און אויסגערופן : 

-- איר זענט צופי? אויפגערענט! איך וװועל װאַרטן, אַו איר וװועט 
זיך באַרואילן און פאַרשטײין די זאַכן גאָר אַנדערש און דאַן ועלן מיר 
קאָנען שמועסן. 

ער האָט זיך ווידער געװוענדעט צו מיין שכנה און פארפירט מיט 
איר אַ נייעם שמועס. איך בין געװאָרן אומרואיק. אַלץ אין מיר האָט זיך 
געריסן אין דער וועלט אַרין אויף אויסצושרייען דעם אמת. איך האָב 
מיך אָבער באַהערשט און האָב, ביי מיר אין געדאַנק, צוגעגרייט אַ גאַנצע 
רעדע פאַר זיינשטוועגן. 

דער פאָטערל? ווייסט זיכער וויפ? פקריסטלעכע מאָראַל" דער שפּאַ- 
נישער גענעראַל פראַנקאָ, האָט באַנוצט צו זיינע באַזיגטע ברידער. ער 
ווייסט אויך ער עס האָט געבענטשט מוסאָליניס אַרמײען, װאָס האָבן 
אויסגעקוילעט הונדערטער טויזנטער עטיאָפּיער. ‏ און װאָס הערט זיך 
טאַקע ביי אונדז ? ווער רופט צו פּאָנראָמען, צו פאַרגיסן בלוט ? וער 
זענען די ,נאַציאָנאַליסטן ? און זיי רעדן דאָך אין נאָמען פון דעם 
ייד יעזוס. 

און פאַרװאָס האָט דעם פאָטערלס ריינע קריסטלעכקייט גערוט, 
ווען די שיף ?אַלסינאַ? האָט געאַנקערט ביי די טױיערן פון בוענאָס- 
איירעס ? אויף דער שיף האָבן זיך געפונען אַ פֹּאֶר הונדערט יידישע 
קרבנות, װאָס האָבן זיך געראַטעװעט פון נאַצישן גיהנום. אין גרעסטן 
טייל פרויען און קינדער און קיין איין הומאַניסט, אָדער גייסטלעכער, 
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האָט נישט אַרױסגעויזן קיין ברעקל רחמנות. די רענירונג האָט די אַנט- 
לאָפענע נישט אַרײנגעלאָזט און זיי האָבן ,אַרומגעװאַנדערט" איבער די 
כװואַליעס פון דער אַטלאַנטיק, אין דער זעלביקער צייט ווען די גרעסטע 
מלחמה-מערדער און רויבער האָבן דאָ פאַרפלייצט דאָס לאַנד און זייער . 
האַס פילט זיך שוין דאָ גאַנץ שטאַרק, טאָ וואו איז דעם הייליקנס 
קריסטלעכע לערע ? 

אָט אַזעלכע און נאָך אַנדערע געדאַנקען האָבן געברענט אין מיינע 
געהירן. מיר איז שווער געווען אויסצוהערן זיינע רואיקע געשפּרעכן. איך 
האָט געװאָלט אַרײינקולן אין זיינע אויגן און אין זיין נשמה. איך האָב 
אים געװאָלם עפּעס פרענן. איך האָב אָבער דאָך באַשטימט אונטערצו- 
װאַרטן און ווערן פריער אַביסל? היימישער מיט אים. 

אויכן צווייטן טאָג האָט ער מיר געבראַכט אַ גראָבן אַלטן בוך, 
מיט אָפּגעריבענע טאָוולען. אין דעם בוך האָט זיך מיט גאָלדענע פאַרבן 
און צוזאָגן, געשילדערט די שיינקייט פון נזדעדן, וואו אַלע פרומע קריסטן 
וועלן, איבער הונדערט מיט צװאַנציק יאָר, רוען און זיך טאַקע פּאָסמאַ- 
קעווען מיט דעם טעם פון דעם קריסטלעכן נךדעדן. 

ער האָט מיט מיר אויך גערעדט וועגן דער נויטיקייט, אַז יידן זאָלן 
זיך אַסימילירן און שמדן. 

אַזױ זענען אַװעק אייניקע טענ. זיינע וויזיטן דאָ זענען געװאָרן 
אָפּטערע. די ווייבער האָבן זיך אָנגעהויבן שושקען... קוקן קרומלעך 
אויף מיר.. . אָבער אין סאַמע ברען פון זייערע דיסקוסיעס, האָט דער 
גלח איננאַנצן אויפגעהערט צו קומען. 

איך האָב מיך אויף אים נישט נאָכגעפרעגט. נאָר איין מאָל אין 
מיין שכנה געװאָרן אויפגערעגט, ווייל איך האָב מיך נישט אויפגעפירט 
װוי זי האָט געװאָלט און דעמאָלט האָט זי מיר פאָרגעװואָרפן, אַז צוליב 
מיר האָט מען דעם הייליקן, די גוטע נשמה, אַװעקגעשיקט פון ראַנען. 

--- ער איז אין קלויסטער פון מאַר דעל פּלאַטאַ, דער הייליקער 
גאַלאַן --- האָט בייכ? געחוזקט. 

-- ער וועט זיינע זינדיקע געדאַנקען אַרײינװאַרפן אין ים ! -- האָט 
שופרל אַ זאָג געטון. 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. 


קאַפּיטל זיבעצן 


פּאַנ ט שׁאַ 


די אויסדערװויילטע, האָב איך באַמערקט, זענען טאַלע געווען וי אַ 
גוט אָרנאַניזירטע אַרבעטער-גרופּע. דערצו האָבן זיי פאַרכאַפּט אַלע 
בעסטע פּאָזיציעס און פארשטעלט דעם וועג פאַר נייע קאָנקורענטקעס. 
די גרופּע איז געקראָכן װי מייז אין אַלע ווינקלען און שפּאַלטן. געניש- 
טערט, גערייניקט און.אויך צוגעהאָלפן אויסצוטיילן דאָס עסן און נאָך 
דעם געװואַשן די געפעסן, געריבן די טעפּ און די בעקנס. אין די פרימאָרגנס 
האָבן זיי אַרױסגעטראָגן די פולע נאַכט-טעפּ און באַדינט די געליימטע. 
נישט איין מאָל פלעגט אַ קראַנקע קוויטשען און יאָמערן פאַרצווייפלט, 
וויי? די באַדינערין איז געווען אומפּראַקטיש און האָט איר פאראורזאַכט 
ווייטיקן. דאַן האָט אָפּגעהילכט אַ פּאַטש און עס איז געװאָרן שטיל. 

פאַר זייער מיטהילף האָבן די אויסדערוויילטע געהאַט אַ רעכט צו 
הערשן און צו פּאַטשן.. . צו בלייבן שפּעט ביינאַכט מיט דער נאַכט- 
וועכטערין, זיצן אין קיך, זינגען, דערציילן גראָבע וויצן, לאַכן הויך אויף 
אַ קול און אונדז שטערן דעם שלאָף. דִי אויסדערוויילטע האָבן אויך גע- 
האַט אַ רעכט צו באַנוצן די אינעווייניקסטע ב י ט פון שטיין און דאָס 
עלעקטרישע פּרעסל. אַלץ קלייניקייטן, וועלכע זענען קיין שום אַנדערע 
פון אונדז נישט דערלויבט געװאָרן. 

זיי האָבן דאָ געקאָנט בלייבן פון אַכט ביז צען און אַפילו ביז פופצן 
חדשים. זיי האָבן אויך געקאָנט גיין אַ היים, קומען צוריק און ווידער 
פאַרנעמען זייערע פּאָזיציעס. פון צופיל נאַשן, פון רי טעפּ מיט,די בעקנם, 
האָבן זיי באַקומען אָנגעפרעסענע פּיסקעס. זיי האָבן פאַר די דעראָבערטע 
פּאָזיציעס אָפּגעצאָלט מיט װאַשן דעם דיל אין דער שוועסטערס פּריװאַטן 
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צימער. גערוימט, געפּרעסט אירע פאָרהאַנגען און דערצו --- געצאָלט מיט 
פּליאָטקעס און ליגנס אויף די אנדערע קראַנקע. 

אָבער פּאַנטשאַ -- איז דאָ געווען װוי אַן אַלטע בירגערין פון גאָר 
אַ ,געהויבענעם יחוס". די דאָקטוירים, די דינערשאפט, די הייליקע און 
די קאַבאַ, האָבן געקוקט אויף איר וי אויף אַן אויסדערוויילטער אַדאָפַ- 
טירטער יתומה. פּאַנטשאַ איז אַלט געווען פון צוויי ביז דריי און פערציק 
יאָר. די ראָזע פאַרב און די פולע קיילעכדיקע, באַקן, דער הויכער שטייפער 
בוזים און דער נידעריקער, פעטער האַלדז און נאַלקן -- האָבן איר צוגע- 
נעבן אַ געזונטן אויסזען. 

צו איר זענען קײינמאָל נישט געקומען קיין געסט, אָבער אין דער 
שעה פון די וויזיטן פלעגט זי זיך אױיספּוצן אין אי קורצן, רויטן און גע- 
קליבענעם אונטערקליידל און מיט אַ רויטן אויסגעשניטענעם סטאָניק װוי 
אַ זשילעטל. דערצו איז איר קורצע קיילעכדיקע גריווע געווען אַרומגע- 
נומען מיט א געבלומטן פּאַס פון זייד און אויסגעבינדן מיט אַ שלייף 
אויף הינטן. 

זי פלענט אין צוויי גרויסע שיך, אויף די קורצע באָרוועסע פיס 
אומשליאַנדערן הין-און-צוריק. איר לאַנגע נאָז, די אויערן, זי אינגאַנצן, 
איז געווען אָנגעשפּיצט װוי אַ געניטער פּאָליציי-הונט. פּאַנטשאַס מאַבט 
איז אָבער געווען אַ באַגרענעצטע, פּשוט דערפאַר ווייל זי איז געווען 
אַ -- בלינדע. אירע אויגן מיט די ווייס-גרויע בעלמעס, װוי ראָבע פאַ- 
טאָליעס, פלענן זיך אומזיסט רייסן צו דער סטעליע און צו אַלֶּע וינ 
קעלעך פון וואַנען זי האָט אַרױסגעפילט אַ שטילן גערויש. 

די ווייבער האָבן נישט געהאַלטן פון איר, וויי? זי פלענט זיי צופיל 
דערגיין רי יאָרן. אַ סך מאָל און אמערסטן אין די אויפדערנאַסטן, ווען 
זיי האָבן נאָך געמוזט דערשטיקעווען די שעהן, כדי צו פאַרענדיקן דאָס 
נישט דערזאָגטע, דאַן פלעגט זיך פּאַנטשאַ פּלוצים אַרױסרײסן פון איר 
ווינקל. זי האָט זיך צעהוידעט וי אַ דעמב אַהער און אַהין, אַ טאַפּ געטון 
דעם פּאָרענטש פון אַ בעטל, פון אַ צווייטן און איר דין קולכל האָט זיך 
צעקאַלערט אין דער נאַכטיקער גרויקייט : 

--- מיידלעך, מיידלעך, שטיל זאָל זיין! דער שעףדאַקטער, די 
גוטע נשמה האָט ליב אָרדענונג און איך -- אויך... 

אַמאָל פלעגט באַלד ווערן שטיל וי אין אַ קבר און וס האָב 
ווייבער זיך געבונטעוועט. 
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-- דער בלינדער שד לאָזט אונדז נישט לעבן! -- האָט איינע אַ 
װאָרף געטון אַ װאָרט װוי מען װאַרפט אַ שטיין. 

אַ צווייטע האָט דאַן צונעגעבן : 

-- זי מיינט, דער בלינדער שד, אַז מיר געפינען זיך אין תפיסה 
פּון וויזשאַ דעװאָטאָ און דערצו נאָך אונטער איר אויפזיכט. 

--- שטיל זאָל זיין! די הייליקע ול נישט מען זאָל זיך דאָ 
סודען !.. -- האָט פּאַנטשאַ אַ מאַך געטון מיט אַ האַנט און געשליאנ- 
דרעוועט צוריק, 

שטענדיק, פלעגט נאָך אַזעלכע קליינע אינצידענטן, פאָרקומען אַ 
שאַרפער איבעררייד פון שעף-דאָקטער, מיט די קראַנקע. און גראָד באַלד 
ביי זיין אַריינקומען אַהער אין די סאַמע פריע שעהן. קיינער פון אונדז 
האָט נישט געוואוסט, ווען די בלינדע האָט באַװיזן אים אָפּצוגעבן אַ 
,;באַריכט? וועגן די געשעענישן און וועגן דער ,שלעכטער" אויפפירונג 
פון די לראַנקע. 

זי איז אויך געווען אַ שטיק אויפזעערין; זי האָט אויסגעטיילט ריינע 
וועש פאַר די קראַנקע און צוגענומען די גענוצטע. דערביי פלענט זי 
שטיין אינמיטן פון זאַל, צווישן אַ הויפן מיט קויטיקע ליילעכער און 
ציכן און איינציקווייז, שטיקל נאָך שמיקל אַרײנגעצײילט אין אין אוים- 
געהויבענעם פאַרטעך אַריין. געציילט און אַלע מאָל גשטון מיט אַ האַנט 
אַ פיר אַרום דעם וועש. 

--- מיידן, מיידן, וואו זענט איר ? 

אין די זונטילן פּלעגט פּאַנטשאַ אויפשיינען אין דער גאַנצער 
פּראַכט. זי האָט אַרום איר קורצער נריווע אויסגעבונדן, אַ רויט שמאָלֿ 
שאַרפעלע פון דינינקן זייד און אויסגעבונדן צוויי שפּיצן, װאָס האָבן זיך 
נעבאָמבלט אויף איר ברייטער, פעטער פּלייצע. אין איין האַנט האָט זי 
געטראָגן אַ געפלאָכטענעם קויש מיט פרוכטן און זיסע פּלעצעלעך אוו 
מיט די פינגער פון דער צווייטער האַנט, האָט זי דערווייל אַרומגעטאַפּט 
די נוטע זאַכן; געטאַפּט, געוואויגן און געמאָסטן. די ווייבער אויף די 
בעטן פלעגן זיך איבערקוקן, ווער מיט בייזקייט און ער --- מיט דער- 
וואַחטונג צו קריגן דעם בעסערן צוגעטיילטן חלק... 

פּאַנטשאַ פלעגט די פּאָרציעס א ואַרף טון צו די ווייבער אין די 
שויפן. אָבער תמיד פלעגט דער בעסערער חלק אֶנקוּמען גראָד אַהין, 
וואוהין פּאַנטשאַ האָט געצילט... 
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-- אַ דאַנק, פּאַנטשיטאַ הימלישע ! גאָט זאָל דיר באַצאָלן ! 

--- נישטאָ פאַרװאָס מיין גך-עדנדל. אַ צוגעגרייטער מענטש באַ- 
שטייט פאַר צוויי... 

נאָך געשיקטער און שפּיציקער, פלעגט זי ווערן ביים איבערציילן די 
מעסער און גאָפּל, װאָס אירע אַרויסהעלפערינס, האָבן נאָך דעם עסן 
איבערגעוואַשן אוֹן אויסגעלייגט אויף דעם לאַנגן קיך-טיש. פּאַנטשאַס 
בויך איז דאַן געווען צוגעשפּאַרט צום פאַרמאַכטן שופלאָד. איר פּנים איז 
געווען אויסגעצויגן, קאַלט, אָט וי זי װאָלט געשטאַנען פאַר אַ משפּט. 
זי האָט מיט די פינגער גערוקט די גאָפּל-מעסער, פון איין אָרט אויף דעם 
אַנדערן, געציילט איין מאָל, נאָך אַמאָל און נאָך דעם אויפגערוקט דעם 
שופלאָר, געמאַכט אַזא שמאָלע עפנונג, אַזױ אַז קיין מענטשלעכע האַנט 
זאָל דאָרטן נישט קאָנען אַרײנגײן. זי האָט איינציקווייז און ציילנדיק, 
אַריינגערוקט אין שפּאַלט די אָפּנעריבענע גאָפּל-מעסער און דערביי גע- 
פלאַמט, געשלונגען די פּאַרע, װאָס האָט געשלאָגן פון די טעפ מיט 
װאַסער, וואָס זענען געשטאַנען אויפן פייער. 

--- מענטשן, גוטע מענטשן ! --- האָט פּאַנטשאַ איין מאָל אַ געשריי 
געטון, צוגעשטופּט דעם בויך צום שופּלאָד, װאָס זי האָט פאַרהאַקט און 
מיט די הענט זיך אָנגעכאַפּט פאַרן קאָפּ -- איך װעל עס נישט אויס- 
האַלטן! דער חשבון שטימט נישט... 

--- פּאַנוטשיטאַ, הימלישע, גאָט איז מיט דיר --- ווער מיינסטו זענען 
מיר? --- ציי? נאָך אַמאָל און װעסט זען אַז עס פעלט גאָרנישט. 

נאָך דעם האָבן אירע אַרויסהעלפערינס זיך צונויפגעדרונגען אַרום 
איר און געפּרואווט זי אָפּרוקן פון שופּלאָד. אָבער פּאַנטשא האָט מיט די 
עלנבויגנס זיי אָפּגערוקט צוריק און פּאַװאָלינקע געמאַכט אַ שמאָלע 
עפנונג אין שופלאָד. גערוקט די גאָפּל-מעסער פון איין אָרט אויף דעם 
אַנדערן. װוידער געציילט און אַלֶע מאָל אַ װאָרטשע געטון : 

--- די שוועסטערל, די גוטע נשמה, װעט נישט מוח? זיין... איר 
הערט, מיידלעך ? 

די אַרומשטײענדיקע, מיט די נאַסע הענט אויף די קויטיקע פאַר- 
טוכער, האָבן אין ציטערניש זיך צוגעהערט צו איר ציילן. זיך איבערגע- 
קוקט, אַרױסגעלאָזט האַרטע בלעזלעך פון די צעפּאַרעטע נאָזדרעס. אַלץ 
אין זיי איז געווען פול מיט דערװאַרטונג. 

דערוויי? האָט פּאַנטשאַ פאַרשלאָסן דעם שופלאָד. אַריינגערוקט 
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דעם בינט שליסלען, אין גאַרטל פון איר הינטערקלייד? און אָן צו רעדן 
אַ װאָרט, האָט זי אין די גרויסע שיך אויף די באָרוועסע פים, אַװעקגע- 
שליאַנדערט אין איר ווינק? אַרײן. 

-- גאָט צו דאַנקען, װאָס זי איו בלינד! -- האָט מיין שכנה איר 
נאָכגעשיקט אַ בליק פון פאַראַכטונג --- ווען זי האָט געזונטע אויגן, װאָלט 
זי פון אונדז געריסן שטיקער. 

-- אַ מזל פון אַ דעספּאָטין -- האָט אינדיאַ צוגעשאָקלט מיטן 
קאָפּ --- גאָט צו דאַנקען, װאָס זי איז אַן אויסלענדערין.. . 

פּאַנטשאַ האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צו זיי. זיך צעהוידעט 
אויף די נירעריקע פיס און די בעלמעס, װוי ראבע פאַסאָליעס, זענען גראָר 
צוגעפאַלן צו וועמען זי האָט זיי אָנגעצילט : 

--- מיידלעך, מיידלעך, שטיל זאָל זיין! -- האָט זיך איר קולכבל 
צעגלעקלט -- די הייליקע, די גוטע נשמה, וועט דאָס אייך נישט 
מוהל זיין-... 

עס איז געװאָרן שטיל וי אין אַ קבר. נאָר די אויגן פון די ווייבער 
און אויך פון אירע אַרויסהעלפערינס, ואָס האָבן זיך באַװיון אין דער 
אָפענער טיר, זענען געווען פול מיט קללות און מיט פיינטשאַפט. 


קאַפּיטל אַכצן 


דעו ידישעו פונק 


דורך די האַלב-צערוקטע רולעטן, איז אַרײנגעפאַלן אַ רויטלעכע זון 
און האָט וי אַ שאַרפע זיך געוויקלט אַרום אינדיאַס האַלדז און נאַקן. זי 
איז געזעסן אַן איינגעבויגענע און האָט באַזאַכט אויסגעלייגט קאָרטן ביי 
זיך אויפן פּאָדעליק. זי האָט דערביי געפירט מיטן שפּיץ פון צונג אַרום 
אירע גראָבע האַלב-אָפענע ליפּן און אַריינגעמורמקט אין זיך : 

-- אָט באַלד, קינדערלעך װועלן מיר זען ! 

אין זאַל איז געווען שטיל און אויפגערוימט. אייניקע קראַנקע האָבן 
געדרימלט און אַנדערע זענען געזעסן אויף די ראַנדן פון אינדיאַס בעטל 
און מיט איינגעהאַלטענע אָטעמס אַרײינגעקוקט אין די קאָרטן. 

-- זי װועט אַנטבונדן ווערן, די אָרעמע! -- האָט זי אויפגעהויבן 
די בליקן און געזאָגט.דאָ צו איינער און דאָ צו אַ צווייטער --- אָבער דאָס 
ניייגעבוירענע ווערעמ? וועט זיין אַ טויזטס. 

די ווייבער האָבן אַרױסגעלאָזט אַן ,אוי" און עס איז ווידער גע- 
װאָרן שטיל, 

אינדיאַ האָט איבערגעמישט די קאָרטן און עפּעס אַריײינגעשעפּטשעט 
אין זי 

דערוויי? איז אַרײנגעלאָפן אַרבוזיק?, האָט געבראָכן די פינגער: 

-- אוי, גוטע מענטשן, די אָרעמע שרייט ביז אין די הימלען. זי 
וועט צעריסן ווערן אויף דעם האַרטן בעט -- האָט זי געויינט און 
נעטענהט. 

שופר? האָט געשנייצט די נאָז אין דער זשמעניע אַרײן און אונ- 
טערגעקרעכצט : 
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-- זי זאָל כאָטש נישט דאַרפן גיין אונטערן מעסער, אונדזער טייער 
בייכעלע. וי שמאַרק זי ליירט ! 

דער עולם האָט זיך איבערגעקוסט און נעבעכדיק געוזיפצט. שון 
צוויי װאָכן, אַז בייכ? האָט זיך געפונען אין זאַל פאַר מוטערשאַפט. 
אַרבוזיק?, מיט איר סוויטע, זענען געלאָפן אַהין אייניקע מאָל אין טאָג 
און תמיד געקומען צוריק מיט ביטערען נייעסן : 

--- זי װועט נישט אויסהאַלטן! מען דאַרף איר מאַכן אַ קייזער- 
שניט! זי איז געשװאָלן װי אַ באַרג! -- האָבן זיך די קרעכצן זייערע 
צעטראָנן איבערן זאַל. 

פון אֶנהויב האָט מען זיי נישט גענועמן ערנסט. מען האָט דאָך דאָ 
געוואוסט, אַז די מיידן האָבן זיך ליב צו קהלן. אָבער די לעצטע פֹּאֶר טעג, 
איז מען געװאָרן אומרואיק. ווייל די שוועסטער האָט דערציילט, אַז בייכל 
האַלט טאַקע שמאָל. 

אַפילו מיין פרייוויליקע מאַראַנין, האָט נאָכגעגעבן פון איר אָפּגע- 
זונדערטקייט. זי אין אייניקע מאָל געגאַנגען זען, װאָס בייב? מאַכט. 
דערביי האָט זי זיך אַרױסגעשאַרט פון דאַנען אַזױ מאָדנע זייטיק, אויפ- 
גערוימט, אַזױ אַז מיר, די פּראָסטע ווייבער, האָבן גאָרנישט געװאָגט 
איר נאָכצולופן. 

אינדיאַ האָט איצט פּלוצים אַ קוק געטון צו איר און האָט זיך ווידער 
פאַרטיפט אין רי קאָרטן. 

--- זי װועט אויסגיין פון שרעק! --- האָט שופרל? איבערגעריסן די 
שטילקייט. 

כעחטרודעס האָט זי אָפּגעגאָסן מיט אַ בליק פון חוזק: 

--- בייכל איז נישט פון די שרעקעוודיקע. עס איז ביי איר נישט 
דאָס ערשטע און נישט דאָס לעצטע. 

--- קיינער, מיין קינד, האָט נישט קיין כוח זיך אַנטקעגנצושטעלן 
דאָס װאָס עס איו באַשערט --- האָט אינדיאַ זיך אריינגעמישט. 

-- מיר אַליין העלפן צו אונדזער באַשערטקײיט --- האָט כערטרודעס 
זיך געעקשנט --- די מויד האָט גליק, צופיל גליק. 

דערוויי? איז אַרײנגעלאָפן גולקע און נאָך איר נעזעלע. זיי האָבן 
זיך צעהעפּעט, געפּאַטשט מיט די הענם און געשריגן : 

--- מיידלעך, גוטע מענטשן, אַ זכר, אַ זכרל! אין אַ מזלדיקער 
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שעה ! ער וועגט איבער פיר קילאָ, דער קורוועשער זון. ער זאָל צע- 
שפּאָלטן ווערן פון אַ דונער ! 

דאָ איז געװאָרן אַ טומל. אינדיאַ האָט פריידיק אַ רייב געטון איין 
האַנט אין דער צווייטער און אָפּגעזיפצט מיט דערלייסטערונג. עס איז 
אַװועק אַ גערעדעריי וועגן אומגעועצלעכע קינדער, װאָס ווערן פאַרקויפט 
און וועגן די מאַמעס, װאָס פאַרגייען ווידער אין טראָגן... 

מיין יידישקע איז צוגעקומען צו מיר. 

--- פופציק --- האָט זי זיך אָנגערופן און דווקא אין אַ פּערפעקטן 
יידיש --- פון זייערע פרייעכצער און רעדערייען װועט גאָרנישט אַרױס- 
קומען. די מויד נויטיקט זיך איצט אין אונדזער ווייבערשער סאָלידאַרי- 
טעט. זי האָט דאָך נישט, אַפילו קיין אייגן העמד אויפן לייב. 

--- װאָס וויסט איר טון ? 

-- מיר מוזן אויסנוצן דעם מיטגעפי?ל פון די ווייבער און מאַכן אַ 
זאַמלונג פאַר אירעטוועגן. 

בשעת זי האָט גערעדט און דערביי גאַנץ יידישלעך זשעסטיקולירט 
מיט די הענט, האָבן די ווייבער זיך איבערגעקוקט, און אומצוטרוילעך 
געשמייבלט. 

איך האָב מיך אָנגערופן : 

--- זיין סאָלידאַריש מיט די נויטבאַדערפטיקע, דאָס איו אַ טיף 
יידישלעכע מידה, אָבער איר... 

-- יאָ -- האָט זי מיר איבערגעשלאָגן -- די דאָזיקע מירה ליגט 
אין אונדזער בלוט... 

--- איך בין די ערשטע צו געבן מיין חלק -- האָב איך איר געענט- 
פערט -- אָבער איך װעל נישט גיין מאָנען ביי קיינעם ! 

-- איך יאָ. --- האָט זי שטאָלץ אויפגעהויבן דעם קאָפּ און צוגע- 
געבן --- איר פרוי פופציק, מוזט מיר צוהעלפן. 

-- זיי זענען אָבער נישט געוואוינט צו אַזעלכע זאַכן! 

--- נו, וועלן זיי זיך אויסלערנען ! עס וושט זיי חלילה נישט שאַטן 
צו די הערצער ! 

נאָכדעם האָט זי זיך געווענדעט צו אינדיאַן מיט אירע געסט. גע" 
רעדט קורץ, שאַרף און פאַרענדיקט : 

--- בייכל איז עלנט און איז אָרעם. אויב מיר וועלן איר נישט 
שאַפן קיין געלט צו דינגען זיך אַ צימערל? און אויף צו קאָנען לעבן איי- 
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ניקע װאָכן, דאַן װעט זי ווידער אַרײנפאַלן... זי װעט זוכן דעם 
גרינגערן וועג. 

זי האָט גענומען דאָס ליידיקע טעפּל פון מילך אויף אינדיאָס נאַכט- 
טיש? און האָט אַהין אַרײינגעװאָרפן אייניקע פּעזעס. 

--- וואַמאָס, װאַמאָס ! איר זענט פרומע קריסטינס, איזֹ ווייניקער 
גערעדט און מער געהאַנדלט !.. װאַרפט אַרײן אין דער בעל-נס-פּושקע. 

אויך איך האָב אַרײנגעװאָרפן אַ פּאֶר פּעזעס. ערשט דאַן איז מיין 
שכנה אין דעם קורצן סטענדעלע אַרונטער פון בעטל, אַרױסגענומען פון 
אונטער צולאָפּנס אייניקע פּעזעס און זיי אַרײינגעװאָרפן אין טעפּל? און 
גענומען אונטער דער האַנט מיין יידישקע: 

--- קום ! 

--- ניין, די פופציק װועט אויך גיין! -- האָט זי זיך קעגנגעשטעלט 
און געפאָכעט מיטן טעפּ? פאַר אינדיאַס פּנים -- װואַרף אַרײן, באָבע! 

מיר זענען אַװעק איבערן ואַל. באַלד האָבן די מטבעות זיך אָנגעהויבן 
שיטן אין טעפּל אַרײן. מיין מאַראַנין האָט געהאַט אַ צעשיינט פּנים. די 
ווייבער האָבן איר אָנגעקוקט מיט שטוינען און מיט דאַנלבאַרקײט און 
איך האָב געטראַכט: -- דער יידישער פונק אין איר האָט װי עס איז 
דורכגעשרפעט די הויפנס מיט אַש, אונטער וועלכע זי האָט נעזוכט צו 
באַגראָבן איר אָפּשטאַם. 

-- ווער װועט איר איבערגעבן די נדבה ? -- האָט כערטרודעס גע- 
פרעגט און דערביי אַרײנגעװאָרפן עטלעכע סענטן. 

--- עס איז א מתנה און נישט קיין נדבה ! -- האָט זיך מיין יידישקע 
געבייזערט. 

--- גוט, זאָל עס איר די הייליקע איבערגעבן. 

--- ניין, כערטרודעס. קיינער טאָר גאָרנישט וויסן וועגן דעם ! זאָל 
די הייליקע אַליין טון איר פליכט! -- האָט זיך די יידישקע קעגנגע- 
שטעלט און דערביי אַ קוועטש געטון מיטן אויג-ווינקל. 

שפּעטער בין איך מיט איר און נאָך אייניקע ווייבער געגאַנגען אי- 
בערגעבן די מתנה. מיר זענען אַריין אין אַ לאַנגן גרויען קאָרידאָר, מיט 
שטיינערנע בענק ביי די ווענט. דאָ האָט געהערשט אַ הייליקע שטילקייט. 
עס האָט געשמעלט מיט פריש געפּרעסטע ווינדעלעך און מיט זיסקייט 
פון מילך-סלינע פון ברעקעלעך קינדערלעך. 

אַרבוזיקל האָט אויפגעמאַכט אַ טיר און איז אַרין אין זאַל. אָבער 
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אַ בכרייטברוסטיקע קראַנקן-שװועסטער אין ווייסן, האָט וי אַ דעמב זיך 
אַװועקגעשטעלוט קעגן איר. 

--- ביסט שוין דאָ, דו ,גאַראַפּאַטאַ? ? --- האָט זי אויסגערופן און 
מיט דער ברוסט זי אַרױסגערוקט צוריק. 

--- מיר ווילן זען די קימפּעטאָרן -- האָט זיך מיין יידישקע אָנ- 
גערופן. 

--- איך ווייס, אַז איר ווילט זי נישט אויפעסן! די אָרעמע איז 
אָבער נאָך שװואַך און איר זענט צופיל. פאַרשטאַנען ? 

--- מיר זענען אירע שפּיטאָלישװעסטער. אונדזער וויזיט װעט איר 
פאַרשאַפן גליק. 

-- דו ביסט אַ יידישקע ? --- האָט זיך די קראַנקן-שוועסטער איינ- 
געקוקט אין איר פּנים. 

-- װאָס איז דער אונטערשיד ? ביים געבוירן און ביים שטאַרבן 
זענען מיר אַלע גלייך. 

די אַרומשטײענדיקע האָבן איר אָנגעקוקט און דאַכט זיך הנאה גע- 
האַט פון איר קלוגן ענטפער. 

די קראנקן-שוועסטער איז געװאָרן נאָכגיביקער. 

--- איך האָב נאָר געמיינט צו זאָגן, אַז די אייעריקע האָבן ליב זיך 
אַרויסצוהעלפן אין אַ נױיט. איר זענט פאַראייניקט צװוישן זיך. אָבער, 
אָבער זי איז דאָך אַ. 

-- אַ מענטש ! -- האָט איר מיין יידישקע לאַכנדיק איבערגעשלאָגן. 

און צו מיר אין אַ פיינעם יידיש: 

--- הימלען עפענען זיך ! אט וייסן דאָך מענטשן עפּעס װעגן 
אונדזערע גװטע מדות אויך !. 

--- פאַרקערט, מיר געפעלט די דאָזיקע סאָלידאַריטעט אייערע! -- 
האָט די קראַנקן-שװועסטער זיך ווידער אָנגערופן -- עס איז שיין און 
מענטשלעך. 

--- איך בין אַן אַרגענטינערין און ביזן טויט אַן עכטע אַרגענטינע- 
רין --- האָט זיך אַרבוזיקל צעיאַכמעט און געקלאַפּט מיט 8 פויסט ביי זיך 
אויף דער ברוסט. 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. 

--- מיר זענען שטאָלץ מיט אַזעלכע ,פּערל? װי דו ביסט -- האָט 
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די קּראַנקנשװועסטער פאַרצויגן די גראָבע בלוט-רויטע ליפן און זיך ואַ- 
רעם צעשמייבלט. 

נאָך דעם האָט זי זיך אָפּנערוקט אין אַ זייט און די יידישקע מיט 
מיין שכנה זענען אַריין אין זאַל. עס האָט נישט לאַנג געדויערט און זיי 
זענען נעקומען צוריק. זיי האָבן מיך אַ נעם געטון אומטער די הענט און 
װוי אַ כלה מיך אַרויסגעפירט פון דאַנען. 

דער דרויסן איז אונדז אַנטקעגן געקו 4: אַ צעפּראַלטער און אַ פריי- 
דיקער. די זון האָט װוי פּערלמוטער זיך גענאָסן איבער דֹ 
ביימער און דאָס ווינט? איז וי אַ פאַרשייט יונג צינעלע, אומגעלאָפן 
צווישן די מאַלװעס און זיי געגלעט און געצערטלט. 

מיין שכנה האָט אָפּ א מט איין מאָל און נאָך אַמאָל. זיך צוגע- 
טוליעט צו מיר און איבערגעריסן די שטילקי"ט. 

-- די מויד זעט אויס, וי 8 אויסגעליידיקטער מאָגן פון אַ געפּגרטע 
קּו. דאָס ליידיקע ווינל נעבן איר בעט?, האָט פון איר עפעס געמאָנט.. 
מיר דאַכט זיך, פופציק, אַז די מויד האָט פון איר קינדלען געמאַכט אַ -- 
געשעפט... 

מיין יידישקע האָט שטי? אַ זאָג געטון: -- גאָט צו דאַנקען, צווישן 
יידן זענען נישטאָ קיין סך אַועלכע. 

--- אַפילו אַ ביס? אויך נישט! --- האָב איך איר פאַרריכט. 

די הייליקע איז אונדז אַנטקעגן געקומען. איר טראָט איז נעו וען אַ 
פייערלעכער און אויך אַן אויפגערוימטער. אַ פרומער שמייכ?, האָט גערוט 
אויף איר פּנים. זי איז אַװעק צום קלויסטערל, 

מיין שכנה האָט איר נאָכגעקוקט, געהויבן מיט די אַקסעלעך -- די 
הייליקע װועט מסתמא יע די קװואַטערין --- האָט זי איבערגעריסן די 
שטילקייט -- דאָס קינד וושט ערגעצוואו אױיסװאַקכן. גאָט צו דאַנקען, 
װאָס די מויד האָט עס נישט א 5 

מיין מאַראַנין האָט גאַנץ יידישלעך אונטערגעקרעכצט: 

--- אַבי מיר האָבן געטון אונדזערס. זי וועט שוין זיך קענען אָפּרוען 
אַ שטיכל צייט. 


קאַפּיטל ניינצן 


די אַרעסטירטע 


דעם אַנדערן טאָג האָט גערעגנט. דינע ואַסער-ביזטשלעך האָבן גע- 
וואַשן די שויבן פון די פאַרמאַכטע פענצטער. די מערהייט פון די ווייבער 
זענען װי קװואָטשקעס מיט צעבאַרשטענע פעדערן געזעסן אויף די בעטן. 
ווער עס האָט פויל געגענעצט און ווער עס האָט זיך באַקלאָגט אויף וויי- 
טיקן אין די נלידער. שופר? האָט געהאַט אַ קרענקלעך אומעטיק פּנים. אין 
מיינע אויגן האָט זי אויסגעזען וי אַ קאַלירלאָזע פליג, אויף א פאַרלאָזט 
בערגל מיסט. מיין שכנה איז געזעסן איינגעהויקערט, מיט אַ ווייס שאַ- 
לעכ? אויף די אַקסלען און אַרײנגעקוקט אין איר אַלטן מאָדע-זשורנאַל. 
איך האָב אויך געלייענט. 

עס איז אַװעק אַ שעה און נאָך איינע. די ווייבער, װוי שוואַכע עופות, 
האָבן זיך איינגענורעט אין די געלעגערס און אָנגעהויבן צו דרימלען. אין 
זאַ?ל איז געווען אומעטיק און גרוי. די ברייט-ברוסטיקע נאַכט-וועכטערין 
איז געזעסן אויף אַ בענקל, צװוישן נעזלס און אַרבוזיקלס בעטלעך און 
געשטריקט אַ ווייסן סוועטער. זיי האָבן איר געהאַלטן אין איין איבערגעבן 
וועגן בייכלס אויסזען און וועגן זייער ברייטהאַרציקייט. שפּעטער האָט די 
נאַכט-יװועכטערין אָנגעצונדן די עלעקטרישע לאָמפּן און איז צוזאַמען מיט 
נעזלען און איר חברותא, אַװעק טרונקען אַ מאַטע. דער ווינט הינטער די 
פענצטער איז געװאָרן רוגזהדיק און א בליץ האָט איבערגעשניטן די אָנ- 
גערוקטע נאַכטיקע גרויקייט. באַלד האָט אַ קלאַפּ געמון אַ דונער װוי אַן 
האַרמאַט, װאָס האָט אויפגעריסן ערגעץ דאָ נאָענט. די ווייבער האָבן זיף 
איבערגעצלמט, 

מיין שכנה האָט מיר אַ צי געטון ביים אויער, 
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--- שלאָפסט? 

עג ניין! 

-- צום טייוול מיט אַזעלכע נאַטור-ענדערונגען! -- האָט זי שטיל 
געזאָגט --- איך בין אַזױ נערוועז, אַלץ אין מיר איז צערודערט, אָנגע- 
שפּיצט, נאָר צום פּלאַצן. 

-- האַלט זיך, רעד זיך איין אַז עס איז גאָרנישט --- האָב איך איר 
געטרייסט און אַריינגענומען איר הענטל אין מיינע. 

אין דעם איז אַריינגעקומען די הייליקע שוועסטער, איינגעהילט אין 
-אַן אַלְטער פּאָנטשאָ. נאָך איר איז! געואַנגען אַ הויכער טונקעלער פּאַלו- 
ציימאַן אין אַ שװאַרצן, גלאַנציקן רעגנמאַנוטל, מיט אַן אויפגעשטעלטן 
קאַפּטשאַן. ער האָט אויף אַ קייטעלע געפירט אַ קליינע דאַרע פרוי, אין 
אַ בלוי, נאַס מענטעלע. די ווייבער זענען געװאָרן לעבעדילער. זיי האָבן 
זיך דערשראָקענע איבערגעקוקט און באַלד איז דער נייגער געפלויגן פון 
זייערע אָנגעשפּיצטע בליקן. 

די הייליקע האָט צוגעגרייט אַ ריין בעט?ל און זיך געװענדט צו 
דער פרוי; 

-- טו זיך אויס. דו ביסט דורכגענעצט ביז צו די ביינער. 

דער פּאַליציאַנט האָט אויפנעמאַכט דאָס שמאָלע קייט?, װאָס איז 
געווען אַרום איר דאַר הענטל. זי האָט זיך אויסגעטון און זיך אַרונטערגע- 
רוקט אונטער דער דעלק. ער האָט אַראָפּגענומען פון זיך דעם רעגנמאַנטל 
און האָט זיך אַוועלגעזעצט אויף אַ נידעריק בענקעלע, װאָס די הייליקע 
האָט שוין באַוויזן אַוועקצושטעלן נעבן דער שוועל. זי האָט אויך געבראַכט 
אַ טעפּל מיט הייסע טיי פאַר דער אַרעסטירטערס וועגן. 

זיינע שװואַרצע אויגן האָבן זיך אָנגעלייגט אויף דעם בעטל מיט 
דער קראַנקער. זי האָט געציטערט. אירע ציין האָבן געקלאַפּט װוי אַ בונט 
שליסלען. נאָכן אויסטרונקען די טיי, האָט זי אַריבערגעצױגן די דעק אי" 
בערן פּנים און זיך אויסגעדרייט מיטן רוקן צו אונדו. 

שופר? מיט איר סוויטע, זענען אַראָפּ פון די געלעגערס און באָר- 
וועסע, אין די קורצע סטענדלעך, קלאָמפּערשט געגאַנגען אין באָדרצימער 
און דערביי געװאָרפן גנבהשע בליקן, אויף דעם ציטערנדיקן קנויל. 

אַ ביסל שפּעטער האָט די שוועסמער געבראַכט אַ קאָלדרע און איר 
אַרויפגעלײגט אויף דער אַרעסטירטער, זאָגנדיק װווי צו זיך אַלֵיין; 

--- דו האָסט היץ, וועסט זיך אויסװואַרעמען, וועט דיר ווערן בעסער. 
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זי האָט אויף דעם פּאָרענטש פון בעטל אויפגעהאָנגען דאָס נאַכע 
מענטעלע, מיטן דינעם זומערדיקן קלייד?. אַװעקגעלײגט אונטערן קישן, 
אַ ברייטן שפּיטאָל-סטאַן און מיט די בליקן געהייסן דעם פּאַליציאַנט 
אַװעקקוקן אין אַ זייט, כדי זי זאָל קענען אַרויפציען דעם סטאָן אויף דער 


אַרעסטירטער. 
-- 


עס זענען אַװעק איינילע טעג. די ווייבער האָכן אויפגעהערט צו 
לויערן אַרום איר. זיי האָבן אויפגעהערט זיך צו שושקען און דערציילן 
אויסטערלישע מעשיות, וועגן איר פאַרדאָרבנקייט. זיי האָבן איר אויס- 
געמיטן װוי מען מיידט אויס אַ פּעסט. 

אויך די דאָקטוירים, די קאַבאַ און אַפילו די הייליקע, האָבן זיך 
כמעט נישט אומגעקוקט אויף איר. 

זי פלעגט נאַנצע טעג און אָפּטמאָל ביז אין רי שפּעטע נאַכטיקע 
שעהן, ליגן מיט געשלאָסענע, שװואַכע הענטלעך אויף דער ברוסט. אירע 
בליקן האָכן געחושכט איבערן סופיט, אט װי זי װאָלט דאָרטן געזוכט 
אַ טרייסט. זי האָט זיך קײינמאָל נישט באַקלאָגט, נישט געבעטן קיין 
הילף. זי פלענט זייער אָפט בלייבן אין אָנמאַכט; פאַרװאָרפן דעם קאָפּ 
און ווערן געל וי װאַקס. זי האָט געקראָגן דעם אויסוען פון אַ פאַר- 
וועלקט, איינזאָס מצבהלע, ערגעץ צווישן הויפנס מיט ווילד-גראָזן... 

דער פּאָליציאַנט איז געװאָרן היימיש סיט דער נאַכט-װעכטערין, 
די קראַנקנשװעסטער און די באַדינערינס. ער האָט געגעסן מיט אַפּעטיט, 
אַלֹץ װאָס זיי האָבן אים צוגעטראָגן און גשטרונקען מיט זיי מאַטע און 
שװאַרצע קאַוע. : 

איינמאָל אין אַ נאַכט, ווען אין זאַל איז געווען צו טונק? און די 
אַרעסטירטע איז וי אַ שװואַך חייהלע געווען צונויפגעוויקלט אויפן מיטן 
פון מאַטראַץ, דאַן האָט דער פּאָליציאַנט זיך אויפגעהויבן און גולמדיק 
צוגעגאַנגען צום בעטל. ער האָט אָנגעריבן אַ שוועבעלע און עס צוגעטראָגן 
צו איר פּנים. זי האָט אויפגעהויבן דעם צעשויבערטן קאָפּ, אָנגעשטעלט 
אויף אים די מיוט בלוט פאַרלאָפּענע אויגן, פולע מיט שרעק. די יו אין 
איר מויל האָבן געקלאַפּט, געקלאַפּט. 

אייניקע קראַנקע האָבן זיך אויפנעכאַפּט, געגענעצט, געזיפצט, גע- 
קוקט צו איר און עס איז געװאָרן אַ גערעדעריי: 

-- זאָל זי ווערן פאַרשטומט! 
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--- אַלע פאַרשאָלטענע קומען אַָן אין דעם זאַל. 

-- זי וועט אַלֵיין אַװעק פון דאַנען. פריער טוט מען אֶפּ אַלע נידער- 
טרעכטיקייטן און נאָכדעם ווערט מען װי אַ היײימלאָזער הונט... 

זי האָט זיך נאָך מער איינגעקאָרטשעט און מיטן שפּיץ פון ליילעך 
זיך פּאַרשטאָפּט דאָס מויל, כדי צו דערשטיקן ראָס יאָמערן, װאָס אין 
דווקא געפּלאָסן און אַזױ פּחרמריק, װי עס װאָלט געקומען פון ערגעץ 
גאָר, נאָר טיפע קװאַלן, אָנגעזאַמלט מיט מענטשלעכן ווייטיק און דער- 
נידערונג,.. 

אַזעלכע אָנפאַלן פון געוויין האָבן זיך איבערגעחזרט און דווקא אין 
די נעכט. זי איז געװאָרן נאָך שװאַכער, אױיסגעפּײיניקט. אירע אויגן האָבן 
גאַנצע טעג געהאָנגען איבערן סופיט, װוי זי װאָלט דאָרטן געזוכט אַ ביסל 
מיטגעפי?, װאָס זי האָט נישט געקענט געפינען ביי אירע איבער פופציק 
שפּיטאָל-שװעסטער. 

דער פּאָליציאַנט איז געבליבן קאַלט, פאַרעקשנט, נאָר פון צייט צו 
צייט, האָט ער זי אַרויסגעפירט אין גאָרטן אויף אַ שפּאַציר. ער פלעגט 
זי אויך פירן אין באָדצימער. 

איין מאָל, ווען ער האָט זי געבראַכט צוריק, האָט זי זיך אַװעקגע- 
זעצט אויף דער דעק, אויפגעהויבן די קניען, פאַרפלאָכטן די הענטלעך ביי 
זיך אויפן האַרצן און א פאַריתומטע געלוקט צום פענצטער. אין זאַל איז 
געווען זוניק, אויף די צווייגעלעך פון דער פּאַלמע, האָבן זֹיך געפּערלט 
פרישע טראָפּנדלעך װאַסער און דאָס ווינטל, איז מחיהדיק אומגעלאַפן 
הינטער די צעפּראַלטע פענצטער. 

נעז? און אַרבוזיקל האָבן זיך אַרומגענומען ביי די גערגעלעך און 
אָנגעהויבן שפּאַצירן הין און צוריק, געװואָרפן צוֹ איר חנעוודיקע שמיי- 
כעלעך, װאָס האָבן זיך װי געגרויסט: 

-- מיר זענען פיינע מיידלעך. מיר גייען און קומען וואו און ווען 
מיר ווילן... 

פון איר האָט געשלאָגן מיט אַ פיינטשאַפט צו אַלֶע קראַנקע. 

דער עלנט, אין וועלכן די שפּיטאָל-סביבה, האָט איר אַראָפּגערוקט 
וי אין אַן אָפּגרונט, האָט זיך אָפּגעשפּינסט אויף איר פּנימל, װאָס אין 
געװאָרן ביינערדיק און איינגעשרומפּן. 

איין מאָל, ווען דער פּאַליציאַנט האָט ווידער צוגעטראָגן אַ שוועבע- 
לע צו איר פּנים, האָט זי זיך ראַפּטעם אויפגעזעצט, צונויפגעצויגן די 
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פאָזוכע פון ברייטן שפּיטאָ?ל-סטאַן און אָנגעהויבן שרייען, װי אַ גערירטע 
פון זינען: 

--- אַװעק פון דאַנען! דו ממזר, דו אויסוואורף, דו פּייניקער! 

אין זאַל איז געװאָרן אַ גערודער. נאָר די וויסטקייט הינטער די פענצ- 
טער איז געווען שטום און גרויזאַם. די שיין פוֹן איינציקן עלעקטרישן 
לאָמפּ אויפן מיט פון סופיט ---האָט גערוט איבער די בעטן, וי איבער 
גרויע מצבהלעך און אויך באַלױכטן דאָס צעשמייכלטע פּנים פון פֹּאֶלֵו- 
ציאַנט, װאָס האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. 

--- פאַרמאַך דיין שנאָבל! -- האָט ער אַ ברום געטון און פאַר- 
לאָשן דאָס שוועבעלע. זי האָט מזטן עלנבויגן אים אַ שטויס געטון אין 
דעם אַרויסנגעשטעלטן הויכן פּופּיק און געשרינן פּאַרצווייפלט; 

--- איך בין אומשולדיק! אומשולדיל! און דו, דו שװואַרצער טינוף. 
און די ווייבער װאָס פּראָטעזשירן דיך -- איר אַלע זענט האַרצלאָזע 
ציניקער. : 

נאָך דעם האָט זי באַגראָבן דאָס פּנים, אויף אירע אויפגעהויבענע 
קניען אוֹן ווידער אַריינגעװויינט אין זיך, ציטערנדיק מיטן נאַנצן לייב 
און לעבן. 

--- זי וועט גיין צוריק אין וויזשאַ דעװאָטאָ!; -- האָט אַ קראַנקע 
געװאָרנט. אַ צווייטע האָט זיך באַלײידיקט: 

--- וי װאַגט זי די גנבטע, צו באַלײידיקן ערלעכע מענטשן? 

-- שישיש! -- האָט פּאַנטשיטאַ גערופן פון איר ווינקל -- שטיל 
זאָל זיין! 

--- גיי אַװעק פון איר! --- האָט אינדיאַ זיך געווענדט צום פֹּאֲלִו- 
ציאַנט. -- ביסט אַ זכר. עס פּאַסט נישט ויי צו טון אַן אומבאַהאָלפן 
אזו"זעלע..נו, ריר זיך, ריה זיר! 

-- נעם זיך נישט צום האַרצן, באָבעניו!; -- האָט ער זיך צעהוי- 
דעט אויף זיינע הויכע קרעפטיקע פיס און אַריינגעשמײכלט אין דער אַרו- 
מיקער נאַכטיקײט. עס װועט איר, דעם אָרעמען טייוול, גאָרנישט שאַדטן. 
איך מוז אָפּהיטן מיין ברויט און מיין פרייהייט. פאַרשטאַנען? -- האָט 
ער בייז פאַרענדיקט. 

--- זי וועט נישט אַסטלויפן פון דאַנען! --- האָט אינדיאַ נאָך אַ וויי- 
לע טראַכטן,, זיך ווידער געווענדט צו אים. וועק נישט אין איר ראָס 
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שלעכטס. דער אין הימ? זעט און הערם. ער װועט משפּטן און איר װעט 
ער באַגנעדיקן. געדענל!... 

אירע רייד האָבן אָנגעצונדן אַ נייעם כוח אין דער אַרעסשירטער, 
װאָס האָט נישט אויפגעהערט אַרײנצוויינען אין זיך. זי האָט פּלוצים 
אויסגעשריגן הויך אויף אַ קול, װי זי װאָלט געזוכט צו רופן עמעצנס 
אויפמערקזאַמקײט; 

--- לאָז אים באָבע, דעם פינצטערן אייזל. איך אַליין על זיך פאַר- 
טיידיקן. איך װועל אים צעהאַקן דעם טעמפּן קאָפּ! --- זי האָט זיך אַ בויג 
געטון און סמייט די געביילטע פויסטעלעך, אָנגעהויבן צו האַקן איבער 
זיין ברוסט מיטן פּאָליצייאישן בלעבל. 

ער האָט זיך אָפּגערוקט. עפּעס טייװולאָנישעס האָט זיך געצונדן אין 
זיינע גרויסע קיילעכדיקע אויגן. צוישן די האַלב-אָפענע ליפּן האָבן 
אַרױסגעפינקלט צוויי שורות ווייסע, גרויסע ציין, גרייטע צו רייסן שטי- 
קער פון איר; 

--- קורווע! וועסט פאַרפוילט ווערן אין וויזשאַ דעװאָטאַָ! 

-- זיינע ווערטער זענען געפאַלן אויף איר וי אַ שווער געוויכט. זי 
איז צוזאַמענגעבראָכן, געפאַלן װי אַ קאָרטן-שטיבל. געויינט און גע- 
ציטערט. 

עמעצער אין זאַל האָט מיטאַמאָל געמאַכט ליכטיק און די נאַכט- 
וועכטערין איז אַריינגעלאָפן. װאָס טוט זיך דאָ? --- האָט זי אויסגערופן 
מיט שרעק און גיך אױיסגעלאָשן די לאָמפּן. -- דער אַדמיניסטראַטאָר װועט 
פאַרבייגיין, דאַן װועט איר אַלע פליען פון דאַנען! --- האָט זי געװאָרנט. 

מיין שכנה, װאָס האָט פון אויפרעגונג נישט געקענט צומאַכן קיין 
אויג האָט זיך געווענדט צו מיר; 

--- פופציק, מען האָט די אומגליקלעכע געשיקט אַהער, זי געזונט 
צו מאַכן, אויסצוהיילן און זי ווערט דאָ צעבראָכן. זי װעט דאָס נישט 
אויסהאַלטן! 

-- זי וואָלְט זיך באַדאַרפט ווענדן מיט אַ בריוו צו די העכערע אוי- 
טאָריטעטן -- האָב איך געענטפערט -- אויב זי איז שולריק אין עפּעס, 
זאָל זי אָפּקומען איר פּאַרדינטע שטראָף. אָבער, קיינער פון די ציווילע האָט 
נישט דאָס רעכט איר צו פּיינילן און דערנידעריקן. 

-- דאָ װעט עפּעס פאָרקומען! איך קען שוין די ענינים אַרום אַ 
קּראַנקע, געדענק... -- האָט זי ביטער געזיפצט. 


4 באלרט גנוטמצן (קריפט) 


דאָס שטילע יאָמערן פון דער פרוי, איז װי אַ סם געפּלאָסן צו מיר 
אין בלוט. מיין געוויסן איז געװאָרן װוי אַ צעיאַטערטע וואונד. די אומרו 
האָט מיך אַרומגענומען און מער נישט אָפּגעלאָזט. 

-- זעסט צו אירע מאַטערנישן און דו שווייגסט! קומסט אֶפּ מיט 
קליינלעכע באַדױערן, דאַן ביסטו אויך וי אַ מיטבאַטײליקטע אין אירע 
יסורים --- האָט דאָס אין מיר געשריגן און געמאָנט. -- דערצו געהערסטו 
צו אַ פאָלק װאָס איז שוין טויזנטער יאָרן דער קרבן פון מענטשלעכער 
בייזוויליקייט און רכילות. דו טוזט זיין מער מענטשלעך, וי אַלֶע וויי- 
בער דאָ. דו מוזט איר אויסשטרעקן אַ האַנט. דו מוזט זוכן אַ וועג, וי 
אַזױ צו פאַרלייכטערן, איר שוין גענוג געפּײניקט לעבן. 

פון דאַן אָן האָב איך גאָר אָפְּט אָנגעהויבן פאַרבייצוגיין איר בעמל 
און האָב געװאַרט, אַז זי זאָל מיך רופן. זי איז אָבער געווען וי פאַר- 
שטיינערט. 

די ווייבער האָבן אָנגעהויבן צו קוקן אויף מיר, װוי אויף זייערער אַ 
קעגנערן. איך האָב נישט איין מאָל געטראַכט: וואו איז די לערע פון דער 
ריינער קריסטלעכער מאָראַל? פאַרװאָס זענען די ווייבער אַזױ האַרטנע- 
קיק צו איר? 

איינמאָל האָב איך נישט אױסגעהאַלטן און האָב געזאָגט צו מיין 
שכנה: 

--- מיר אַלע זענען אַ כאָפּטע ליגנער און דערצו פּחדנים. 

--- װאָס װוילסטו פון מיר? 

--- דו ביסט אַ פרומע קריסטין. דאַװונסט, האַ? 

-- יאָ, אָבער דער פּאַליציאַנט שטייט דאָך צווישן אונרו מיט דער 
אָרעמער! 

דערוויי?ל איז אַריינגעקומען די הייליקע און אָן צו רעדן אַ װאָרט, 
האָט זי אַפירגעשלעפּט פון אונטערן מאַטראַץ דער אַרעסטירטערס צעקנוי- 
דערט מאַנטעלע, מיטן אָפּגעריבן קליידל. 

--- איצט וועסטו זיך מוזן אויפפירן לייטישער! --- האָט זי צו איר 
אויסגערופן -- דו זידלסט דעם פאָרשטייער פון דער מאַכט און שטערסט 
די רואיקייט פון די קראַנלע. דערפאַר האָט דיך דער אַדמיניסטראַטאָר 
באַשטראָפט. 

דער אַרעסטיהטערס אויגן האָבן זיך געװואָרפן אין די טיפע אויס- 
שניטן און געציטערט װוי נישט דערשאָכטענע פייגל. די ווייבער האָבן זיך 
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איבערגעקוקט און געשמייכלט. די שוועסטער איז אַװעק. די אַרעסטירטע 
האָט אַ געשריי געטון, גלייך וי עמיצער, װואָלט איר פּלוצים דערלאַנגט 
מיט אַ האַק איבערן קאָפּ; 

--- שוועכוטערל, שוועסטערל, האָט רחמנות! 

פון דאַן אָן איז זי מער נישט אַרונטער פון בעטל, סיידן ווען זי האָט 
געמוזט גיין אין אָפּטריט. איר געבראָבנקייט, האָט געשטאַרלט אין מיר 
דעם געפיל פון שולד. 

איין מאָל האָב איך איר צוגעטראָנן מיין שכנהס מאָדע-זשורנאַל. זי 
האָט אים שווייגנדיק צוגענומען און געהאַלטן אויף מיר די אייגעלעך, וי 
צוויי פאַרנליווערטע טרערן. דער פּאַלִיציאַנט האָט מיך אָפּגעגאָסן מיט 
דער הייסער שװאַרצקייט פון זיינע גרויסע אויגן און האָט געשמייבלט. 

זי האָט איבערגעריסן די שטילקייט: 

--- פאַרװאָס פופציק, האָט איר געװואַרט אַזױ לאַנג?... 

--- איך װוע? אייך פאַרגיטיקן פאַר מיין ביז איצטיקער שלעכטסקייט. 

פון דאַן אָן, פלעג איך און אויך מיין שכנה זיצן שעהן לאַנג אויפן 
ראַנד פון איר בעטל? און לייענען אַ צייטונג אָדער אַ בוך. מיר פלעגן אויך 
רעדן מיט איר וועגן קינאָ, טעאַטער, מוזיק און פרויען-מאָדעס. זי האָט 
זיך אַ סך באַקלאָגט אויף דער אייזערנער װאַנם. װאָס שטייט צוישן 
מענטש און מענטש. 

די ווייבער זענען געבליבן קאַלט און פאַרעקשנט צו איר. כדי זי צו 
פאַרמיאוסן אין אונדזערע אויגן, פלעגן זיי אויסטראַכטן אויף איר מאָדנע 
געמיינקייטן: 

--- זי האָט געװאָלט סעקוועסטרירן אַ קינד! 

--- זי האָט דערהרנעט איר אייגענעם מאַן! 

-- זי האָט!... 

--- זי האָט!... 

זיי פלענן זיך אויך שושקען מיטן פּאַליציאַנט, ואָס האָט נישט 
אַראָפּנענומען פון איר זיינע בליקן. איין מאָל האָט ער א זאָג געטון; 

--קאַראַמבאַ! זי איז דאָך אַ פרוי פּונקט וי איר. איז פאַרװאָס האָט 
איר נישט אַ ביסל רחמנות? 

נאָך דעם, וי אָפּצוטון עמעצן צו להכעיס, האָט ער אָנגעהויבן אַװעק- 
צוגיין אין קיך, אַ פלירטעווע צו טון מיט די באַדינערינס און איך מיט 
מיין שכנה און אינדיאַ, זענען געבליבן מיט דער אַרעסטירטער. 
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מיר האָבן איר אָנגעהויבן אונטערצוטראָגן פרישע פרוכט, קעו, גע 
בעקס און מער פון אַלץ -- פּשוטע מענטשלעכקייט, אין וועלכער זי האָט 
זיך אַזױ שטאַרק גענויטיקט. זי האָט ביסלעכווייז אָנגעהויבן קומען צו 
זיך און האָט זיך צוגעבונדן צו אונדז, אָפּט געשמייכלט. די אייגעלעך 
האָבן זיך צעפינקלט און מיר זענען פון איר געווויר געװאָרן, אַז זי מיט 
איר מאַן, זענען אויסגענוצט געװאָרן פון אַ פיפיקן שווינדלער. ער האָט 
זיי געגעבן פאַלשע דאָקומענטן אויף אייניקע שטיבלעך. זיי האָבן די 
שטיבלעך פאַרקויפט, גענומען האַנטגעלט און ווען עס איז געקומען צום 
אָפּשרײבן, האָט זיך אַרױסגעויזן דער אמת. זי מיטן מאַן זענען אַרעס- 
טירט געװאָרן. ביי דער אויספאָרשונג, זענען זיי געווען צעטומלט, דער- 
שראָקן און פּשוט נישט געוואוסט װוי אַזױ זיך צו פאַהרטיידיקן. דערצו איז 
דער הויפּט-שולדיקער, באַלד נאָך דער אויספאָרשונג באַפרייט געװאָרן 
און איז אַוװועק פון אַרגענטינע. ער האָט געהאַט גענוג געלט און אויך גוטע 
רעקאַמענדאַציעס. אָבער זי מיטן מאַן זענען פאַראורטיילט געװאָרן אויף 
צוויי יאָר תפיסה. 

זיי האָבן אַפּעלירט צום העכסטן געריכט, אָבער דערוויי? איז קיין 
ענטפער נישט געקומען און זי איז פון ערגערניש קראַנק געװאָרן, פּשוט 
צוליב מורא, אַז זיי וועלן מער נישט צוריק באַקומען זייערע שטעלעס, 
וואו זיי האָבן געאַרבעט אַלס לערער פון אַ נאָענטער פּראָװינץ-שטאָט. 

זי האָט אונדז אויך געלייענט קאָפּיעס פון די בריוו, װאָס זי האָט 
איר געשיקט פון תפיסה. רי בריוו זענען געווען אָנגעפּיקעװועט מיט חכמה, 
מזט משלים וועגן מענטשלעכן אויסדויער און בטחון. זיי זענען אוין גע- 
ווען פול מיט שטראַלנדיקע נאַטור-שילדערונגען און דעראינערונגען פון 
זייער יוגנטרליבע. 

די בריוו האָבן מיך צענומען ביז צו די ביינער. איך האָב אויך אָנגע- 
הויבן צו גלויבן, אַז צווישן מאַן און ווייב איז פאַראַן אידעאַלע ליבשאַפט 
און זיי קענען ווירקלעך נישט לעבן איינער אָן דעם צווייטן. 

זי האָט אונדז אויך געלייענט קאָפּיעס פון די בריוו, װאָס זי האָט 
אים געענטפערט. זיי זענען געווען דורכגענומען מיט מוטערלעכער טריי- 
הייט און צוזאָג אויף ווייטערדיקן גליק. גאָר איבערראַשט בין איך געווען 
פון די בריוו װאָס זי האָט געשיקט צום ריכטער און צום פּראָקוראָר. זי 
האָט זיי אָפְּן באַשולדיקט אין אומערלעכקייט און מער פון אַלץ אין אַנטי- 
אַרגענטינישקייט. 
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-- צי אירע טענות צו די מענטשן פון געועץ זענען טאַקע געווען 
גערעכטע, האָב איך נישט געװאָוסט. אָבער אַז זי האָט נישט אויסגעזען 
װוי אַ שווינדלערין, אָדער װוי אַן אונטערוועלט-מענטש -- אין דעם בין 
איך יאָ געווען זיכער. 

איין מאָל, ווען מיר האָבן אַריינגעקוקט אין אַ מאָרע-זשורנאַל, האָט 
זי פּלוצים אויפגעהויבן צו מיר אירע בליקן און איבערגעריסן די שטיל- 
קייט; --- פופציק --- האָט זי אויסגערופן באַהאַרצט --- איך בין געװאָרן 
געזונט און לויט דער באַנעמונג פון די דאָקטױירים, פאַרשטײ איך, אַז 
מען װעט מיך אינגיכן צוריקשיקן אין וויזשאַ דעװאָטאָ. איך וויל האַר- 
צעלע, אַז זאָלסט נישט אויפהערן צו טראַכטן ווענן מיר. אויך איך וועל 
דיך תמיד אומטראָגן אין מיין האַרצן. איך שווער עס דיר ביי גאָט. 

איך װעל קומען אין תפיסה דיך באַזוכן! 

-- וועסט זֹיך נישט שעמען? -- האָט זי מיך אַריינגענומען אין 
די װאַרעמע, מיט טרערן אָנגעלאָפּענע אויגן און צוגעגעבן שטיל: --- פאַר- 
װאָס קענען מיר נישט ווערן קיין שוועסטער; װוי שוועסטער פון איין מאַטן 
און מאַמע? 

--- געפילן מעסט מען נישט מיט קיין צענטימעטער. מיר האָבן זיך 
ליב װי מענטשן, װוי פריינט, װאָס זוכן נישט אויסצונוצן איינע די אַנ- 
דערע און דאָס איז שיין, זייער שיין. 

זי האָט מיך זייטיק אָנגעקוקט און פאַרלוירן געשמייכלט. נאָך אַ לענ- 
נערן טראַכטן, האָט זי זיך ווידער אָנגערופן: 

--- איך װוי? הערצעלע, אַז זאָלסט האָבן אַן אָנדענק פון מיר. ברענג 
מיר פאָדעם, װעל איך דיר אויסשטריקן פאָרהאַנגען. 

-- ניין! --- האָב איך געענטפערט -- דו ביסט צו שװאַך און אומ- 
געדולדיק, אויף צו פאַרטון זיך אין אַן אַרבעם. 

-- דו באַלײידיקסט מיך! -- האָט זי זיך קעגנגעשטעלט -- האָסט 
מורא, פופציק, אַז מיין אויפמערקזאַמקײט, וועט דיך שטעלן פאַר אַ 
קאָמפּראָמיס?... 

-- גוט, איך װועל דיין אָנבאָט אָננעמען, אָבער מיט אַ תנאי: די 
מוזט נעמען געצאָלט פאַר דיין אַרבעט. ווען דו וועסט אַרױס פון תפיסה 
און מיר וועלן זיך ווידער טרעפן, דאַן װעל איך מיט פאַרגעניגן אָננעמען 
דיינע מתנות. 
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דעם אַנדערן טאָג, האָב איך געקויפט טייערן פאָדעם און זי האָט זיך 
פלייסיק אַ נעם געטון צו דער אַרבעט. 

-- אַך, פאַראַ אַריגינעלע האַנטאַרנשט! -- האָט די קאַבאַ אויס- 
גערופן. 

די הייליקע האָט צוגעבאָמקעט: 

--- נגאָרנישט געוואוסט, אַז מיר האָבן דאָ אַזאַ פעאיקע פרוי'... 

אין דעם זעלביקן טאָג האָט זי איר צוריקגעבראַכט די צעקנוידער- 
טע מלבושים. 

-- נאַ, מיין קינד --- האָט זי מוטערלעך געשמייכלט -- איך האָב 
קוים אױיסגעפּועלט ביים אַדמיניסטראַטאָר, אַז ער זאָל דיר צוריקגעבן 
דיינע זאַכעלעך. ער איז א שטרענגער מענטש, דער אַדמיניסטראַטאָר, 
רער הימלישער זאָל דאָס אים פאַרגעבן. 

נאָכדעם האָט זי איר געבראַכט פרישע אייער, פּוטער-קוכן, פרוכטן 
און מער פון אַלץ --- װאַרעמע און פריינטלעכע שמייכלען. 

די קאַבאַ האָט איר אָנגעהויבן צו ברעננען אויסלענדישע טאָניקס 
פון די אומזיסטע מוסטערן. אַלֶע אינדערפרי איר געפּרואווט די היץ, באַ- 
קוסט די פאָרהאַנגען און כמעט שטענדיק געזאָגט : 

--- סאַראַ איידעלע האַנט-אַרבעט. סאַראַ קונסט ! 

גאָר אין גיכן איז דער אַרעסטירטערס בעטל געװאָרן אַן אמתער 
אַרבעטס-צימער : א מאָרע-מאַנאַזין, מיט שטיקער זייד און סאַמעט און 
מיט קליידער און זשאַקעטן, זי האָט געקוקט אין אַ נייעם מאָדע-זשורנאַל. 
נאָך דעם געשניטן, געמאָסטן מיטן צענטימעטער, געסטריגעוועט, גענייט. 
אויף איר שויס אי געשטאַנען אַ פּושקע מיט קלעצלעך פאָדעם פון 
אַלערלײ קאָלירן, קרייד און שפּילקעלעך. ווען די דאָקטוירים פלעגן פאַר- 
לאָזן דעם זאַל, האָט זי צונויפגענומען די אַרבעט און געגאַנגען אין דער 
הייליקערס צימער, וואו די קאַבאַ האָט שוין געװאַרט אויף איר צום אָנ- 
מעסטן די מלבושים. 

זי האָט אויך אױיסגעשטריקט אַלערלײ איידעלע שפּיצן פון זייד און 
טישטוכלעך צו אויפשפּרײיטן ביי די פיס פון די הייליקע אין דעם ללויס- 
טערל און אויך אין דער שוועסטערס צימער. 

דער פּאַליציאַנט האָט זיך דאָ אַרומגעדרײיט וי אַן איבעריקער... 
די ווייבער האָבן אים דערציילט גראָבע וויצן און ער האָט געלאַכט פון 
גאַנצן האַרצן. זיי האָבן זיך אויך דערנענטערט צו דער אַרעסטירטער. זי 
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האָט זיך אָבער נישט אומגעקוקט אויף זיי, וויי? זי איז געווען צופיל 
פאַרטון אין איר אַרבעט. 

-- האָרעװע נישט אַזױ שווער! -- האָב איך איר נישט איינמאָל 
געזאָגם --- וועסט ווערן וי אַן אויסגעקוועטשטע לימענע. 

--- לאָז, לאָז האַרצעלע ! -- האָט זי תמיד געענטפערט און זיך גע- 
בויגן נאָך טיפער איבער דעם שטיק סאַמעט -- זיי וועלן מיר אָפּדינען 
מיט עפּעס. װועסט זען האַרצעלע מיינס ! 

די טראָפּנס שווייס אויף איר פּנים, האָבן זיך געקייקלט אַראָפּ 
אויפן שטיק צייג און דאָס קליינע נאָרעלע צװוישן אירע שמאָלע פינגער, 
איז געלאָפן אַלְץ פלינקער און עקשנותדיקער. 
| = ווען זי האָט אויפגעהערט צו אַרבעטן --- האָט דער פּאַליציאַנט זי 
אָפּנעפירם צוריק פון װאַנען ער האָט זי געבראַכט... 


קאַפּיטל צװאַנציק 
נילװויא 


זי איז אַלט געווען פופצן, אָדער זעכצן יאָר. איר טונק?-קיילעכדיק 
פּנימל, איז געווען באַזעצט מיט שפּיציקע יוגנט-פּרישטשיקלעך און 
אַרום ברייטן מויל? האָט גערוט אַ מנוחהדיקער קינדישער שמייכל. זי 
האָט אויסנעמיטן די קראַנקע, תמיד זיך געהויקערט אין איר טונקל- 
ברוינעם קליידל, מיט די טיפע פאַלדן װאָס האָבן געהאָנגען אויף איר 
וי א זאַק. 

זי איז געווען זייער ערנסט און זייער פרום. זי פלענט יעדן טאָג 
גיין אין שפּיטאָל-קלױסטערל און שעהן-לאַנג פאַרבראַכט מיט דער היי- 
ליקער אין איר פּריװואַטן צימער. זי האָט אויך ליב געהאַט צו באַדינען 
די אומבאַהאָלפענע קראַנלע. אָבער פון אָנשטרענגונג פלעגט זי ניך מיד 
ווערן, אָטעמען שווער און איר פּנימל איז געװאָרן גרוי וי אֵש און 
באַגאָסן מיט שווייס. 

-- קום אַהער, מיידל, זעץ זיך אַװעק אָט אַ דאָ -- האָב איך איר 
איינמאָל אָנגעוויזן אויף מיין בענקל. 

-- אַ, איר מיינט עס טאַקע ערנסט, פרוי פופציק ? -- האָט זי 
פאַרלוירן געשמייכלט און מיך אַריינגענומען אין אירע װאַרעמע בליקן. 

-- יאָ, סילוויא! איך מיין דאָס טאַקע ערנסט. 

זי האָט זיך אַ וויילע געישובט, געװאָרן אויפגערעגט, אָנגעהויבן צו 
ציפּן די צויטן פון מיין דעק און זיך אומדרייסט אַראָפּגעלאָזט אויפן 
זוים פון בעטל. 

--- דאָ נעבן אייך, פרוי פופציק, אין אַזױ אַנדערש -- האָט זי 
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אויסגערופן מיט דערלייכטערונג, --- איך האָב עס דערפילט פון ערשטן 
טאָג, זינט איר זענט אַהער אַריינגעקומען. 

--- איז פאַרוואָס, סילוויאַ, ביסטו נישט צוגעקומען ? 

-- אָ, נעמט דאָס נישט פאַר אומנוט. איך האָב נישט געמיינט אייך 
צו באַלײידיקן ! --- האָט זי זיך דערשראָקן. זיך אויפגעהויבן און ווידער 
אַראָפּגעלאָזט. --- אָ, איך בין ווירקלעך אַ שלעכט דערצויגענע. אַנט- 
שולדיקט ! איך ווייס נישט ווי אַזױ זיך אויפצופירן, מיט אַ -- סעניאָראַ! 
-- האָט זי פאַרענדיקט אַ פאַרשעמטע. 

-- דו ווייסט עס, סילוויאַ, אַ סך בעסער וי אַנדערע -- האָב איך 
געזוכט זי צו באַרואיקן, --- דערצו בין איך דאָ בלויז איינע פון צווישן 
אַנדערע שפּיטאָל;שװעסטער און נישט קיין אויסנאַם. 

זי האָט מיך אָנגעקוקט און געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין. 

--- עס איז נישט וי איר זאָגט! איך פיל עס ! -- האָט זי קינדיש 
אַ לאַך נעטון -- מיך ציט צו אייך, אָבער איך ואַג נישט. איר זענט 
א, א, -- אַ סעניאָראַ. איר ווייסט שוין װאָס איך מיין ! 

זי האָט זיך אויפגעהויבן און איז אַנטלאָפן. 

-- ביז שפּעטער, ביז שטענדיק, סילוויאַ! 

מיין שכנה האָט זיך אָנגערופן : 

--- די קליינע זעט אויס צו זיין אַן איידעלע און גוט דערצויגענע. 
אָדער דערשראָלקן װי אַ האָז. 

--- לויט איר עלטער, איז זי צו ערנסט. איר פעלט אויס אַ געזעל- 
שאַפט פון יונגע קינדער און דערצו אַביסעלע פרייד. 

-- וֹאֵל זי בעסער קלעפּן נעבן דער הייליקער. אַזױ אַרום וװועט זי 
נישט ווערן קאָרומפּירט --- האָט מיין שכנה בייסיק געענטפערט. 

עס איז אַװעק אַ וואָך און נאָך איינע. איך האָב אייניקע מאָל גע- 
רעדט מיט דעם קינד. אָבער זי איז אַלץ געווען דערשראָקן און אומבאַ- 
שטימט. איך האָב חושד געווען, אַז די שוועסטער האַלט זי אֶפּ פון דער- 
נענטערן זיך צו מיר. 

אין אַ פאַרנאַסט בין איך געזעסן אין גאָרטן, אונטער אַ געדיכטן 
בוים מיט בלויע הענגלעך צוויט. אַרום איז געווען שטיל, אויף די שפּיצן 
פון די ביימער, האָבן זיך געקרישלט די לעצטע זון-פלעקן, אַן איינזאַמע 
,דאַליע? האָט זיך פּחדימדיק נגעהידעט אויף א דין אַרומגעפליקט 
שטענגל. געלע שוועלבעלעך, מיט שװאַרצע קעפּעלעך, זענען אַרומגע- 
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שפּרינגען פון איין צווייג? אויף דעם אַנדערן. געצוויטשערט, געטרילעט 
און איינגעוויגט דעם אַרום. 

מחנות פייגעלעך האָבן זיך אויפגעהויבן אין דער לופטן און אַװעק 
מיט אַזאַ געפּילדער, מיט אַזאַ פריידיק פאָכעריי מיט די צענומענע פלי- 
געלעך, וי זיי װאָלטן מיטאַמאָל באַהערשט דעם הימ? און די ערד. 

--- פייגעלעך, פייגעלעך, נעמט מיך מיט! -- האָב איך געזאָגט 
אין דער שטיל און דערביי זיי נאָכגעפאָכעט מיט די הענט. 

עס האָט זיך צעקלונגען דער גלאָק פון דער ,ניכער הילף" און צוויי 
יונגע מתים-טרעגער, האָבן אויף אַ בעטל געטראָגן אַ טויטן צום מתים- 
שטיבל. דער בר-מינן, איז געווען צוגעדעקט מיט 8 ווייסן, פאַרבלוטיקטן 
ליילעך און די באַשיכטע פיס אויסגעצויגן. איינער פון די מתים-טרעגער 
האָט געסװוישטשעט און דער אַנדערער האָט געברומט אַ ניגון פון א 
ביליק גאַסן-לידל, 

סילוויאַ האָט זיך ראַפּטעם אויפגעהויבן פון צווישן די הויכע, באַ- 
קעפּלטע גראָזן און זיך געלאָזט אַנטלויפן װוי פון אַ פייער. זי האָט דערביי 
געפאָכעט מיט דעם פּאַק בלימעלעך, װאָס זי האָט ערשט אָנגעריסן. איך 
האָב מיך אויפגעהויבן און בין איר אַטטקעגנגעלאָפן. זי אין געבליבן 
שטיין, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף מיין אַקסל, געסאָפּעט, געזיפצט און 
נאָכדעם זיך צעהוסט, געקייכט וי אַ זקנה. דאָס פאַרנאַכטיקע ווינטל 
האָט געוואַשן אירע האָר און דאָס פאַרשוויצטע פּנים. 

איך האָב זי צוגעפירט צו אַ באַנק און אינאיינעם מיט איר זיך 
אַוועקגעזעצט. זי האָט געהאַלטן אין איין הוסטן. דאָס בינט? בלימעלעך 
אין אירע העטט האָט דערביי אונטערגעציטערם. 

ווען זי האָט זיך באַרואיקט, האָט זי פאַרשעמט אַרײנגעקוקט אין 
מיינע אוינן און נאָך פאַרשעמטער געפרעגט; 

--' איר האָט זיך נישט דערשראָקן פאַרן טויט, סעניאָראַ פופציק ? 

-- ניין ! 

-- איך יאָ! זיי האָבן געבראַכט אַ דערהרגעטן. עס האָט גערינען 
אַ ריטשקעלע בלוט און זיי האָבן געזינגען. --- וויי, וויי! -- האָט זי 
יסורימדיק און באַלײידיסט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און געקוקט אין אַלֶע 
זייטן --- פאַר די טויטע מוז מען האָבן אַביס? אָפּשיי. נישט אַװי 4.. 

--- סאַרא שיינע בלימעלעך דו האָסט אָנגעריסן! -- האָב איך גע- 
:זוכט אָפּצואװענדן איר שרעק --- פאַר וועמען זענען זיי, האַ ? 
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זי האָט מיך אַרומגענומען מיט אירע ברייטע קלאָרע בליקן גע- 
שמייכלט און אַ שווייגנדיקע זיי אַװעקגעלײגט אויף מיין שויס. 

--- פּאַר אייערטוועגן, סעניאָראַ פופציק. זיי וואַקסן אַרום טויטן- 
שטיב?! -- האָט זי אָפּגעזיפצט און אַ קוק גשטון אַהין -- איך האָב 
אַזױ מורא געהאַט... 

--- װוער, מייד?, האָט דיך געבעטן אַזאַ גרויסן קרבן ? 

-- אָ, זייט נישט בייז! דאָס האָב איך אַלֵיין פון גאַנצן האַרצן, 
אייך געװאָלט געבן אַ באַשײדענעם געשאַנק -- איו איר שמים גע- 
װואָרן ציטערדיק. 

איך האָב צענומען דאָס בינט? און האָב אָנגעהויבן אויסצופלעכטן 
אַ קרענצל. נאָך דעם האָב איך עס אַריפגערוקט, אויף איר קעפּל. גע- 
רוקט עס ביז איבער אַ האַלבן שטערן. זי האָט זיך נישט געווערט. 

--- איצט, מיידל, זעסטו אויס װי אַ יונגע כלה -- האָב איך איר 
געזאָגט -- דערצו אַ שיינע, אָבער א נאַרישע, ווייל צו מיר, האָסטו גע- 
קאָנט צוקומען אָן בלימעלעך און אָן מתנות... 

בשעת איך האָב גערעדט, האָבן אירע אויגן געשיינט. זי האָט גע- 
האַלטן אין איין אַרומטאַפּן דאָס קרענצל און געשמייכלט. 

--- עס פּאַסט דיר, סילוויא. 

זי האָט אַראָפּגעלאָזט די בליקן און נאָך אַ וויילע טראַכטן פּלוצים 
געפרעגט : 

--- איך ווי? וויסן, סעניאָראַ פופציק, אויף װאָס איר ליירט ? איר 
זעט נישט אויס וי אַ קראַנקע. 

איר ניינער האָט מיך נישט געוואונדערט, וויי?ל דאָ זענען אַזעלכע 
פּראַגן, װי אַ בריק װאָס דערנענטערט איין קראַנקע צו דער צווייטער. 
דערצו איז דאָס אויך די הויפּט-טעמע. איך האָב איר אַ קניפּ געטון ביים 
שפּיץ פון שמאָלן גאָמבעלע און מיך באַמיט צו ענטפערן גלייכגילטיק. 

-- איך, סילוויאַ, בין נישט זייער קראַנק. האָסט טאַקע רעכט. דו, 
זע איך, ביסט אויך נישט קראַנק... דערצו ביסטו דאָך אַ יונג שיין 
מיידעלע און עס דאַרף דיך איבערהױיפּט נישט אינטערעסירן, אויף וואָס 
עמיצעך קיידם... 

-- דאָ רעדן אַלע נאָר װועגן שלאַפקײטן, פּונקט וי די גאַנצע וועלט 
װאָלט געלעגן אין שפּיטאָל -- האָט זי צעפירט מיט די הענטלעך און 
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אָפּגעזיפצט. --- די שוועסטערל, אַז קיין שלעכטס זאָל איר נישט געשען, 
וויל נישט איך זאָל מיך חברן מיט קראַנקע. 

--- זייער קלוג פון איר זייט! -- האָב איך מיך נעפרייט וי א 
קינד --- דו ביסט אַ יונגענקע, דו דאַרפסט טראַכטן וועגן שיינע קליידער, 
פּערפום און וועגן אַ לייטישן יונגנמאַן, װאָס זאָל דיך נעמען טאַנצן... 

-- אָ, װאָס פאַלט אייך איין ? גאָט צו דאַנלען, װאָס די שוועס- 
טערל האָט עס נישט געהערט... איך װאָלט מיך געשעמט. און ווער 
וועט גיין טאַנצן מיט א קראַנקער ? --- האָט זי אויפגעהויבן צו מיר דאָס 
טרויעריקע פּנימל? און אָפּגעזיפצט. 

--- דו ביסט געזונט, סילװויאַ. איך שווער עס דיר ביי מיין לעבן!.. 

-- אָבער איך פיל מיר שװאַך. נישט איינמאָל איז מיין נוף אַזױ 
אויסגעהוילט, פּונסט וי איך װאָלט געווען אַ קראַנקער פויג?. איך װאָלט, 
דאַכט זיך, געקאָנט מיך אויפהויבן און פליען, פליען -- האָט זי אָנגע- 
הויבן באַוועגן מיט די לאַנגע הענט, באַװעגן װוי אַ פויג? מיט די פליגלען 
-- עס טרעפט אָבער, און אמערסטן ווען איך קריג היץ, דאַן ער איך 
אַזױ שווער. די היץ --- צום טייוול, מאַכט מיך אומעטיק -- האָט זי 
פאַרליינט אַ ליפּ? איבער אַ ליפּל? און אַ טרער איז געבליבן שטעקן אין 
איר אויגווינקל. 

--- קום, סילוויאַ, וועלן מיר שפּילן אין באַהעלטעניש, אָדער אין 
,קאַץ און מויו?... 

-- זאָגט עס נישט! די שוועסטערל, די גוטע נשמה, האלט אַז איר 

זענט אַן ערנסטע... און דערצו. . . 

זי האָט אַראָפּגעשלונגען דאָס נישט דערזאָגטע. אַ פּינט? געטון מיט 
רי אויגן, אָפּגעזיפצט און נאָכדעם אַריינגערעדט אין זיך, גלייך װוי זי 
װואָלט מורא געהאַט פאַר עמעצן : 

--- די שוועסטערל זאָגט אַז איר זענט אַ פאַרבלאָנדושעטע. . . אָבער 
מיך אַרט עס נישט... איך בין אַ קריסטן, איך קאָן מוח? זיין ... . אָבער 
עס איז אַ שאָד. 

די מתים-טרעגער זענען גענאַנגען צוריק. סילוויאַ האָט זיך צוגע- 
בויגן צו מיר און ביטער געזיפצט. דאָס קילע, באַשמעקטע ווינטל, האָט 
געוואַשן די גראָזן אַרום דער באַנק און אַ רויטער װאָלקן האָט זיך אִפַ- 
געזעצט ביים גרינעם האָריזאָנט. 

זי האָט זיך אָנגערופן : 
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-- די שוועסטערל, די גוטע נשמה, וושט מיך אָפּשיקן אין ראָדריגעז 
און איך האָב מורא. . . שטאַרק מורא. . . די מורא איז אַריין אין מיינע 
לונגען -- האָט זֹי זיך באַקלאָגט. 

-- דו ביסט שוין אַ גרויסע ! 

-- אָבער נישט וי אַ כלה-מייד? --- האָט זי אויסנגעצערטלט יעדן 
זילב באַזונדער --- איך וויל נישט פאָרן קיין ראָדריגעז. איך האָב מורא, 
אַז מען װעט מיר דאָרטן אויסטרוקענען מיינע לונגען! איך האָב מורא 
אַז עס װועט וויי טון ! --- האָט זי זיך באַקלאָנוט -- און ווער סעניאָראַ 
פופציק, װועט מיך דאָרטן ליב האָבן ? ווער? 

זי האָט אַראָפּנענומען דאָס קרענצל פון איר קאָפּ און עס אַװעק- 
געלייגט אויף מיין שויס. אַ וויילע זיך געישובט און פּלוצים אַ זאָג געטון: 

--- די מיידלעך פון דער פאַרמאַכטער שולע,. וואו איך בין דערצויגן 
געװאָרן, האָבן מיר געזאָגט, אַז גוטע מענטשן האָבן מיך געפונען נעבן 
אַ מיסטקאַסטן... ניין ! ניין ! מיין מאַמע איז געווען די הייליקסטע, 
די פּיינסטע. איך האָב זי גערופן אין מיינע שלאָפּלאָזע נעכט און זי איז 
נעקומען אָנגעמון אין א ווייס קלייד, מיט אַ בלויען שלייער, פּונקט וי 


די מוטערל מאַריאַ! -- האָט זי אַן אױסגעשעפּטע אַראָפּגערעדט 
צום קרענצק. 
-- דו האָסט נישט אויף װאָס זיך צו באַקלאָגן! -- האָב איך זי 


נעמוסרט -- די שוועסטער האָט דיך ליב און איך אויך. 

-- מען מוז אָבער אַ סך דאַװנען.... עס ווערט מיר שווער! איך 
װאָלט װועלן גיין מיט אייך ! איר זענט אַנדערש. איך ווייס דאָס נישט 
װוי אזוי אויסצודרוקן. אָבער איר ווייסט שוין װאָס איך מיין. איר האָט 
קינדערלעך. איך האָב זיי נעזען. איר האָט זי ליב!.. 

זי האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ און אומרואיק געצערטלט די 
בלימעלעך. 

-- אויך דו װעסט חתונה האָבן און ברענגען קינדער אויף דער 
וועלט. דאַרפסט נאָר האָבן נלויבן און צוטרוי צו דיינע כוחות. 


-- מיך שטעכט אָט א דאָ! -- האָט זי צונעלייגט די הענטלעך צום 
האַרצן און מיט די צעפיבערטע בליקן געװאָלט אַרױסרײסן פון מיר 
אַן ענטפער. 


-- רעדסט זיך איין, סילוויאַ ! 
-- איך על שטאַרבן! איך פי? עס און איך האָב מורא ! דאָ 
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פארברענט מען די קערפּערס פון די עלנטע קראַנקע און נאָכדעם וואַרפט 
מען זֹיי אין ים אַריין ! -- זי האָט אַריינגענומען דאָס פּנים אין רי הענט 
און האָט זיך צעוויינט. אירע שפּיציקע אַקסלען מיט די צעװואָרפענע האָר 
אַרום זיי האָבן געצוקט און, דאַכט זיך, מזטגעוויינט. 

איך האָב אויפגעהויבן איר קאָפּ, אַרויפגערוקט אויף אים דאָס 
קרענצל און האָב אַריינגערעדט אין אירע מיט טרערן געװואַשענע אויגן : 

--- אַז דו װועסט חתונה האָבן, סילויאַ, על איך דיר קויפן אַ 
ווייסן קראַנץ בלומען און אַ וואואל מיט אַ קרענצעלע. דאַן ועסטו אויס- 
זען װוי אַ מלאך. 

זי האָט אָנגענומען מיינע הענט און זיי צונעטראָגן צו איר אייננע- 
פאַלענער ברוסט. 

-- איך טאָר עס נישט טון --- האָט זי פאַחטראַכטערהײט אַריינגע- 
רעדט אין דער אַרומיקער בלויער טונקלקייט. --- איך האָב דאָס צונע- 
שוואוירן דער מוטערל טערעסיטא, פון דער שולע. זי האָט מיך ליב און 
איך מוז מיין צוזאָג האַלטן ערליך. איך בין אַ קריסטין און מוז זיין אַ 
ביישפּיל פאַר די אַנדערע. איך װועל, פופציק, נאָך מיין טויט בעטן דעם 
דערלייזער, ער זאָל אייך נעמען צו מיר!... -- האָט זי אַרויפגערעחט 
צו די רויטע, אָנגערוקטע פייערן אויף דעם צעפּראַלטן הימל -- דאָרטן 
אויבן, נעבן אים, וושט אונדז זיין גוט, אזוי גוט!'.. דאָרטן אויבן, איז 
מיין מאַמעלע. אַך, װוי לויטער, װוי הימליש זי איז! 

זי איז אַנטשויגן געװואָרן און אירע בליקן האָבן זיך געשפּיגלט אין 
טרערן. דאָס האַלב-אָפענע מויל, מיט די צוויי שורות גרויסע ציין, די חן- 
גריבלעך אין די באַקן -- אַלץ אין איר האָט געשמייכלט. 


קאַפּיטל איין-און-צװאַנציק 


כל אַ ר אַ 


סילוויא איז שוין אין ראָדריגעז און װוי די שוועסטער האָט אונדז 
געזאָגט, װעט זי דאָרט קיין סך נישט אֶנציען. אויף איר בעטל געפינט 
זיך אַ פרוי פון איבער די דרייסיק. זי איז אַ הויכע, אַ געטאַקטע מיט 
געדיכטע טונק?-ברוינע קורצע האָר, װי אַ סנאָפּעקל? פון קופּער-פעדעם. 
אירע קיילעכדיקע אוגן זענען ברוין וי קאַשטאַנעס און אומרואיקע, אט 
וי זי װאָלט זיך געפונען ביים ראַנד פון אָפּגרונט. 

זי פּוצט זיך אין עלעגאַנטע, געבלימטע קימאָנעס, פון איידעלן כי- 
נעזישן זייד און מיט ברייטע גאַרטלען אַרום איר שמאָלער, בכמעט קינ- 
דערשער טמאַליע. עס שמעקט פון איר, ווֹי פון אַ צעבלזט ביימל. 

זי האַלט זיך ווייט, אָפּנגעזונדערט פון דער מערהייט ווייבער דאָ. 
אָבער איר שטאָלצע האַלטונג, װועקט נישט צו איר קיין אֶפּשײ, וויי? זי 
איו געליימט אויף אַ האַלבן גוף און מוז אָפּט אָנקומען צו עמיצן, װאָס 
זאָל איר באַדינען, פירן אין באָדיצימער, אָדער אין גאָרטן און 
ברענגען צוריק. 

זי נעמט אויף אירע געסט, ערגעץ אין אַ ווינק? פון גאָרטן, וי זי 
װואָלט זיך געהיוט פאַר עמעצן. צוריק קומט זי אַן אויפגערעגטע, די 
שמאָלע נאָז פאַרשפּיצט און די געליימטע האנט אין אַ טיכ?, װאָס איז 
פּאַרבונדן אַרום איר האַלדז. די האַנט װאַרפט זיך, ציטערט װי אַ נישט 
דערקוילעט עוף. 

דאָ גייען אַרום פאַרשידענע פּליאָטקעלעך: דאָס זונדעלע װאָס 
קומט צו איד, איז אַ ממזרל... אַ סברה, אַז איינער פון די דאָקטױירים, 
װאָס גיט זיך אַזױ אִֶפּ מיט איר, איו גאָרנישט אַזױ גאָט די נשמה 
שולדיס.. . 
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זי איז פילבאַר. זי דערשנאַפּט װאָס אַרום איר טוט זיך. פאַררוקט 
זי ,יך אין אַ ווינקל, נעבן איר בעטל און לייענט; זי לייענט און איז 
פאַרטיפט אין טראכטענישן. 

איינמאָל פיר איך זי אַרױס. איר אומרואיקער אָטעם, דאָס ציטערן 
פֿונעם האַלבן נוף, זאָגט מיר, אַז עפּעס שלעכטס קומט פאָר אין איר, * 
ציט מיך אַראָפּ אויף דער באַנק, ציט וי אין אַן אָפּנרונט און שווייגט. 

אין קאָרידאָר איז גרוי און אומעטיק. הינטער דער טיר שטייט אַ 
בעט? אויף פיר רעדער. עס שלאָנט פון דעם מיט ריחות פון שפּיטאָל- 
עסנס און פון אַלערלײ רפואות. אויף די בלויע און געלע דריי-שפּיצילע 
שייבעלעך פון די גרויסע פענצטער און טירן, רװט אַ בײיטאָגיקע זון און 
אַ יענע-וועלטיקייט. 

די פרוי טוט אַ קוק אויף איר האַנט-זײגערל, אַ קוק צו דער טיה 
און ווערט אומרואיק, װוי זי װאָלט נעזעסן אויף שפּיללעס. די געזונטע 
האַנט האַלט אין איין גלעטן די קראַנקע האַנט, װאָס רייסט ויך שוין 
ווידער אין דער וועלט אַרײן. 

עס גייען אַװעק צען מינװט, נאָך צען און ווען זי ווערט שוין אויסער 
זיך פון אומנעדולד, ערשט דאַן לויפט אַרײַן אַ הויך בלוי-אויגיק. יינגל, 
מיט אַ ווייס-קיילעכדיק פּנימל. ער בויגט זיך אָן און קושט איר איין באַק, 
די צווייטע, נאָכדעם פאַרוויקלט ער אַרום איר זיינע לאַנגע. אומרו- 
איקע הענט. 

-- דו זיי נאָר רואיק, אַלטעטשקע מיינע! -- רופט ער אויס מיט 
שטאָלץ, מעשה דערװואַקסענער מאַן -- האָב נישט ליין מורא, האָסט זוף 
אויף וועמען צו פאַרלאָזן. 


אירע אויגן ווערן גרעסער און די געליימטע האַנט אין דער פאַטשײילע, 
װואַרפט זיך וי אַ נישט דערקוילעט חיהלען 

--- טעד, אוצרל מיינס ! --- ציט זי אים אַלץ נענטער צו זיך און עס 
ציטערט פון איר אַרױס --- לאָז נישט נאָך ! 

--- דיין זון איז אַ מאַנספּאַרשױן און נישט קיין בעזים!.. 

דערווייל קומען אַרױס פון זאַל אייניקע ווייבער. זיי קוקן זיך איבער 
און שטעלן אָן די אויערן און שְטרענגען אָן די חושִיִם. 

ער זעצוט זיך אַװעק נעבן דער מאַמען און עס הויבט זיך אָן אַ שטיל 
גערעדעריי, אַן איבערשלאָגן איינער דעם אַנדערן, אַ צואָגעכץ און אַ בעד 
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טעניש. צום סוף שפּרינגט ער אויף, טוט איר 8 קוש אין מויל, ניט אַ 
מאַך מיט דער האַנט און פּאַרענדיקט וואויעריש : : 

--- זיי רואיק, אַלטע ! איך בין אַ מאַן און נישט קיין בעזים ! 

ער פאַרלאָזט דעם וועסטיבול. פון יענער זייט טיר בלייבט ער 
שטיין. שיסט איר אַ לופט-קוש, אַ קוועטש מיטן אויגווינקל און גייט 
באַלד אַװעק. 

אין דער מינוט זעט זי אויס אַזױ נעבעכדיק, אַזױי איינזאַם, װי זי 
װאָלט איינע אַליין געבלאַנדזשעט, ערגעץ אין די ווילדסטע װויסטענישן. 
איך װוי? איר טרייסטן און געפין נישט ביי מיר די נויטיקע ווערטער. 
ו די נייגעריקע ווייבער גייען אַװעק צוריק אין זאַל. די פרוי אַטעמט 
שווער און איז פאַרטיפט אין טראַכטן. די זון הינטער די פענצטער האָט 
וי אַ בלייכער חלום אַרינגעבליקט אַהער. 

דער אומעט װועקט אין מיר דעם מאָדנעם איינדרוק פון א געשעע- 
ניש, װאָס איך האָב היינט בייגעוואוינט. אינדערפרי, איז דאָ געשטאָרבן 
אַן עלטערע איינזאַמע פרוי. זי האָט זיך דאָ אָפּגעפּלאַגט עטלעכע חדשים 
און קיינער איז נישט נעקומען זען װאָס זי מאַכט. די ,אויסדערוויילטע" 
האָבן פון צייט צו צייט זיך אומגעקוקט אויף איר, אָבער תמיד איז די 
גוטסלקייט זייערע געווען אַ צוגעװואָרפענע, װוי צו אַ מענטשן, װאָס האָט 
נישט קיינעם און יעדער'איינער האָט אַ רעכט אים צו האַלטן וי אַ צונע- 
טשעפּעטן,, צו דעם גרויסן משפּחה-בוים. 

די אַלטעטשקע, האָט ווייזט אויס, אויך געהאַלטן, אַז זי איז נישט 
מער װי אַ צונעטשעפּעטע... זי האָט זיך דערפאַר באַגראָבן אין איר 
קראַנקער. וועלט און געשווינן. נאָר אין די נעכט האָט זי גערעדט צו 
עמיצן, אַמאָל אויך געוויינט. אָבער קיינער דאָ האָט איר נישט גענומען 
ערנסט. מען האָט זיך אויך נישט גענומען צום האַרצן, ווען זי האָט נאָך 
לאַנגע ציטערנישן מיטן גאַנצן בינטל ביינער -- ענדלעך פאַרמאַכט די 
אוינן. פון דעם פּלוצים לאַנג געװאָרענעם גופ? האָט געשלאָגן מיט אַ 
הימל-שרייענדיקן נלייכנילט און די רויטלעכע זון הינטער די פענצטער 
האָט אַריינגעשמייכלט אהער, װוי שטענדיק און זיך נעשפּילט איבערן 
פּנימל מיט די אויסגעלייטערטע ברייטע קאַרבן. 

מיין שכנה האָט מיר געזאָגט: -- עס האָט זיך איצט אָפּגעבראָכן 
אַ שטיק פונעם עלנט... די אַלְטע האָט זיך ענדלעף דורכגעשלייכט 
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נעבן די ברעגעס פונעם לעבן. טו אַ קוק אויף איר געקריװװודעטן מויל. 
וויפל סודות נעמט מען מיט אין קבר אַרײן... 

ווען די מתים-טרעגער האָבן אויפן טראָג-בעטל, זי אַרױסגעטאַס- 
קעט, האָט אַרבוזיקל אויפגעהויבן די הענטלעך און אָפּגעאָטעמט מיט 
פאַרלייכטערונג. 

-- האָב אַ גוטע רייזע, באָבעניו! 

נעז? האָט זיך צעטענצלט אויף איין פיסל און געלאַכט : 

--- זאָלסט אויף יענער וועלט, באָבע, האָבן מער דערפאָלג, װוי דו 
האָסט געהאַט צווישן אונדז.. . זאָלסט נאָר שילן אָפטע בריוועלעך, מיר 
ווילן וויסן צו די וועסט דאָרטן אויך ,פּערפומירן" דיין פּאַלאַץ?.. 

זי האָט מיט צוויי פיננער צונויפגעקוועטשט דאָס נאָזדרעלע: -- 
פי! פי! פי! --- און געבלעזלט מיט די צונויפגעצויגענע ליפּעלעך. 

די ווייבער אויף די בעטן, האָבן אומוויליק געשמייכלט. אינדיאַ האָט 
זיך איבערגעצלמט און אַרויפגערעדט צום געקרייציקטן : 

-- גיב איר הימלישער, אַ ווינקעלע אונטער דיינע פליגל. זי אי 
שוין דאָ, די אָרעמענקע, גענוג אָפּגעקומען. דעם מענטשנס נאָב, האָבן 
פאַרקורצט אירע עלנטע טעג אויף דער זינדיקער וועלט. 

איך האָב געפּרואװוט טרייבן פון מיר די דאָזיקע טרויעריקע בילדער 
און איינדרוקן. איך האָב מיך דורכויס געװאָלט אָנקניפּן אין די איבער- 
לעבונגען פון דער האַלב-געליימטער און זי אַרױסרײסן פון דער הימל- 
שרייענדיקער שווייגעניש. אָבער װווי אַזױ רירט מען זיך צו צו פרעמדע 
וואונדן ? דערצו האָט זי נישט קיין צוטרוי צו קיינעם. זי איז קלוג 
און איירל. 

יאָ, אַלֶע זענען מיר זיך דאָ פרעמדע --- האָב איך ווייטער געטראַכט; 
פרעמדע אין לשונות און אין גלויבנס, פרעמדע אין אופן פון טראַכטן 
און פון געפילן. בלויז די צרות, די קליינלעכע פריידן און האָפענונגען 
האָבן אונדז װי עס איז פאַרבינדן צווישן זיך. אמת, די סביבה דאָ, איז 
אממערסטן אַ רויע. זי רעכנט זיך װינציק מיט עמעצנס נשמה"געראַנגל 
און טיפע געפילן. די ווייבער דאָ דאָיען זיך אין זייערע אייגענע נישטי- 
קייטן און אין די ווירקלעכע און צוגשטראַכטע קראַנקײטן, פּאַר וועלכע 
זיי ציטערן אימת-מות. אָט די ווייכער האָבן דערוועקט, אין דער דאָזיקער 
פרוי אַ פרעמדקייט צו אונדז אַלע; אַ פרעמדקייט און אומצוטרוי, װאָס 
גרענעצט זיך אָפּטמאָל מיט פאַראַכטונג. זי װעט אָבער מוזן נאָכגעבן, 
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ווייל זי איז אָנגעפילט מיט אומרו און ביטערלייט; אָנגעפִילט דערמיט 
װוי א מילגרוים מיט קערנער. ִׂ 

זי האָט פּלוצים אומגעקערט צו מיר דאָס בלייכע פּנים און איבער- 
געריסן די פּיינלעכע שטילקייט : 

-- נעמט נישט פאַר אומנוט, מיין אומקאָרעקטע אויפפירונג! אַ 
מענטש, מיין טייערע, װאָס האָט נישט קיין כוח צו האַלטן אין זיינע 
אייגענע הענט, זיין צעטרייסלטן ווילן --- אַזאַ. מענטש, מוז אָן צווייפל, 
ווערן נישט מער וי אַ שפּילכ? אין די הענט פון פרעמדע ווילנם... 

--- אַנטקעגן װאָס זאָנגט איר עס ? 

-- איר האָט זיך גענוג אָנגעהערט פּלאַפּלען ועגן מיר, האַ ? -- 
זענען אירע אויגן געװאָרן גרעסער. 

-- עס הויבט זיך גאָרנישט אֶן!.. 

זי האָט פאַרצוינן מיט אַ ברעם און אָפּנעזיפשט. אין קאָרידאָר איז 
געװאָרן טונקעלער. די לעצטע שטיקער פאַרנאַכטיקע שיין זענען וי 
לאַנגע, אויסגעבויגענע שאָטנס אומגעקראָכן אויף די ווענט. אַ ווינטל 
האָט פאַרטראָגן אַהער א ביסל? בלעטעלעך און א ימחיהדיקן ריח פון 
עאוקאַליפּטן. 

זי האָט אַריינגענומען מיינע העטט אין איר האַנט, זיי אַװעקגעלײגט 
אויף אירע קניען און זיך צעהוידעט הין און צוריק. באַלד בין איך געװאָר 
געװאָרן, צוליב װאָס זי איז אַזױ צערודערט און פרעמד צו אירע שפּי- 
טאָל-שװועסטער. 

איר זיידע, דער איטאַליענישער עקשן, האָט קענן איר ווילן איר 
חתונה געמאַכט מיט זיינעם אַ לאַנדסמאַן. זי איז דאַן אַלט נעווען זעכצן 
יאָר און דער חתן -- זעלס און דרייסיק. ער האָט געפּרואווט געווינען 
איר האַרץ. ער האָט איר אַריינגענומען אין א נייעם טשאַלעט מיט לוקסוס- 
מעבל, מיט פּערסישע טעפּיכער, קונסט-בילדער, אַ פּיאַנאָ און אַנדערע 
זאַכן פון מייערסטן סאַמעט און זיידנס. 

זי איז תמיד געווען פאַרנומען אין פּוצן דאָס שטיבעלע, אָפּהיטן די 
בלומען אין גאָרטן און אַרום די פענצטער און זיך אָפּנעבן מיט רי 
שװאַלבן און קראָליקעס, װואָס דער מאַן האָט ליב געהאַט ביז משוגעת. 

ביסלעכווייז האָט זי זיך אָנגעהויבן צוצוגעוואוינען צום מאַן און מער 
פון אַלץ צו דער באקוועמלעכקייט און ליבשאַפט, װאָס ער האָט איר גע- 
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;געבן. איר האָט זיך דאַן געדאַכט, אַז זי איז! ענדלעך פריי געװאָרן פון 
זיידנס שטרענגער הערשאַפט און זי לעבט לויט אירע איינענע געפילן. 

אין די אויפדערנאַכטן פלענט זי שפּילן אויף דער פּיאנאָ, געשפּילט 
פאַר איר מאַנס וועגן. דערצו האָט זי דאַן נעמוזט זיין אויסגעפּוצט אין 
לָאַנגֶע כאַלאַטן, פון טייערסטן כינעזישן זייר און מיט אירע האָר צע- 
װואָרפן אויף די אַקסלען. אין זאַל פלעגט זיין האַלב-טונקל?. די פאָרהאַננען 
זענען געווען אַראָפּגעלאָזט איבער די אָפּענע פענצטער, בלויז די בלומען 
און דער הימ? האָבן אַריינגעקוקט. דער מֵאַן אין אַ פּירזשאַמע פון כינע- 
זישן זיידנס --- האָט זיך געװואַלגעהט אויף דעם רויטן טעפּיך און איר 
באַוואונדערט. אין אירע אויגן האָט ער אויסגעזען װוי אַ פּרינץ. ער איז 
געווען שלאַנק און ברוין. דערצו געטאָקט װי אױיסגעהאַמערט פון שטיין. 
געזונט, פול מיט לעבן, מיט מענערשן כוח און א וילן װאָס האָט זי 
אינגאַנצן באַהערשמ. 

ער איז אָפּט געווען צערטלעך ביוז װאַנזין. ‏ ער האָט זי גערופן 
,מיידעלע? און וי אים !פּאַפּי". זי פלעגט אָן שום װידערשטאַנד און 
אָפט מאָל אויך אן ווילן --- אויספירן אַלֶע זיינע באַפּעלן און פאַרלאַנגען. 

ער איז געווען אַן ערשטקלאַסיקער אַרכיטעלט. אַ פֹּאֶר חדשים נאָך 
דער חתונה, האָט ער אָנגעהויבן אַװעקצופאָרן אין די נאָענטע שטעטלעך 
וואו ער האָט געאַרבעט. אויף זיין באַפּעל, האָט זי תמיד געמווט זיין אין 
שטוב. די ערשטע צייט האָט דאָס איר נישט אויסגעמאַכט, נאָר די אוים- 
דערנאַכטן זענען פאַר איר געווען צו לאַנגע און איינזאַמע. 

אין אַן אויפדערנאַכט, ווען זי האָט געשפּילט און געזונגען, האָבן 
אייניקע יונגעלייט און מיידלעך זיך אויסנעשטעלט אַרום דער פארצוי- 
מונג פון גאָרטן און האָבן אָנגעהויבן צו פּאַטשן מיט די הענט. 

--- קום אַרױס, דו רויט-האָריקער מלאך. 

--- דיין מאַן איז אַ מאַניאַק. ער װעט דיך מאַכן משוגע ! 

זי איז אַרױס צו זיי און נישט אויפגעהערט צו שפּילן, זיי זענען 
אַריינגעלומען און זי האָט געשפּילט און געטאַנצט פאַר זייערטוועגן. 

איין מאָל איז דער מאַן געקומען א היים און זי געטראָפן אין סאַמע 
ברען פון טאַנצן און צוקלאַפּן מיט די קאסטאניעטן. יוגנט איז געזעסן 
אויפן דיל און געשפּילט אויף גיטאַרעס און מאַנדאַלינעס. 

דער מאַן האָט זי אַ נעם געטאָן פאַר די האָר און זי אַריינגעפירט 
אין שלאָפצימער. 
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אַ גאַנצע נאַכֹט האָבן זיי זיך געקריגט. עס האָט נישט געהאָלפן 
איר וויינען, איר בעטן מחילה און נעבן צו פאַרשטײן, אַז. זי האָט אים 
ליב אָן אַ גרענעץ. איר איז בלויז געווען אומעטיק און זי האָט געװאָלט 
אַביס? פאַרברעננען. די קריגערייען האָבן נישט אויפגעהערט און זי האָט 
מער נישט געקאַנט אויסהאַלטן און איז אין א געוויסן טאָג אַנטלאָפן, 
צוריק. צום זיידן מיט דער באָבען. 

ער איו באַלד געקומען און אָן קיין שום צוגרייטונגען, איר גענומען 
צוריק. ער איז געװואָרן שטרענג און דעספּאָטיש. די טיר מיט די פענצטער 
האָבן געמוזט זיין פארמאכט. זי האָט אָן זיין דערלויבניש, נישט גע- 
טאָרט אַרױסגײן אין נאָרטן. 

אַזױ האָט דאָס אָנגעהאַלטן אַ פֹּאָר מאָנאַטן. זי האָט אים פיינט 
געקרינן און אָנגעהויבן צו פאַרשטײן, אַז זי האָט אים קיינמאָל נישט 
ליב געהאַט. זי האָט אויך מורא באַקומען פאַר זיין שטומקייט, פאַר זיין 
קאַלטן, אומצוטרוילעכן בליק און אויך -- פאַר די אָנפאַלן פון זיינע 
ווילדע ליידנשאפטן... . 

ער האָט איר אָנגעהויבן צו ברענגען טונקעלע קליידער, מיט לאַנגע 
אַרבל און פאַרמאַכטע קעלנער -- אַן אַנשטענדיקע פרוי -- האָט ער גע- 
טענהט --- מוז זיין באַשײידן. 

ער האָט זי אויפגעהעהט מיטצונעמען צו זיינע פריינט און באַקאַנטע. 
ער האָט זי מער נישט נעפירט טאַנצן און נישט אויף קיין קאָנצערטן, וי 
ער פלענט דאָס טון באַלד נאָך דער חתונה. 

ערשט ווען זי האָט געבוירן איר זונעלע, דאַן איז דער מאַן געװאָרן 
ווייכער און מער צוטרוילעך. ער האָט אָבער אַרײינגענומען אין שטוב, 
זיינע אַן עלטערע לאַנדספרוי. די אַלטע האָט איר געהיט די טריט און 
איר געמאַכט נערוועז, קראַנק. זי, פלאָרא, האָט פיינט געקריגן דאָס לעבן 
און האָט אַפילו געטראַכט וועגן באַגיין זעלבסטמאָרד. 

אין אַ טאָג איז דער מאַן אַװעקגעפאָרן און זיך מער נישט אומגע- 
קערט צו איר. זי האָט אָנגעהויבן קומען צו זיך, האָט אָנגעהויבן געבן 
לעקציעס פון פּיאנאַ און סאָלפעאָ און האָט געלעבט, בלויז פאַר איר 
זונעלע, װאָס איז געװואַקסן שיין און געזוטט. 

איצט, ווען דאָס קינד, איז! שוין אַ האַלבער מאַן און געראָטן, גע- 
לערנט -- איצט האָט זיך פּלוצים זיין טאַטעלע געיאַװעט. זיין גע- 
ליבטע -- מיט וועלכער ער האָט געלעבט נאָך איידער זי, פלאָראַ, האָט 
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מיט אים חתונה געהאַט -- האָט זיך אויך צוריקגעקעהט צו איר מאַן 
און טאָכטער. 

געקומען איז ער צו זיך אין שטוב, אָט װוי עס וואָלט גאָרנישט פאָר- 
געקומען! -- האָט זי אָנגעהויבן צו גלעטן און באַרואילן די קראַנקע 
האַנט, װאָס האָט זיך געװאָרפן וי אַ צעבראָכענער פליגל פון אַ גאַנדו. 

ער האָט נאָך נעמאָנט ביי איר גערעכטיקייט !.. 

זי האָט זיך צעלאַכט און באַלד אָנגעהויבן וויינען. -- ער פאַר- 
שאַפט איר ערגערנישן. צוליב אים האָט זי פּלוצים באַקומען אַ הויכן 
בלוטדרוק און געװאָרן פּאַראַליזירט. אירע שילער און שילערינס, צוזאַמען 
מיט איר זונד?, האָבן אים פאַרטריבן, דעם מאַן אירן. ער גיט אָבער 
נישט נאָך. ער האָט זיך געווענדעט צו אַן אַדװאָקאַט. ער דראָט מיט 
צונעמען ביי איר דאָס ,קינד". דאָס קינד װועט אָבער נישט גיין. ער וויל 
אים נישט זען און זי האָט אויך מורא, אַז ער װועט אים, דעם טאַטן, 
דערלאַנגען מיט אַ מעסער... אט צוליב דעם אי זי תמיד אַן אויפ- 
גערעגטע און אַ דערשראָקענע. 

איר טוט נאָר באַנג, פאַרװאָס זי האָט אים, דעם מאַן אירן נישט 
אַרױסגעשטעלט קיין הערנער באַלד נאָך זייער חתונה. 

איצט װועט זיך דער זיידע, דער אַלטער עקשן אָפּרעכנען מיט אים. 
אָבער אזעלכע מענער זענען װערט, אַו מען זאָל זיי קיינמאָל נישט 
זיין געטריי. 

--- נישט אַזױ ? -- האָט זי מיך אָפּנעמאָסטן, מיט דער פּאַרשע- 
מונג פון אירע פייכטע אויגן און מיט דער געזונטער האַנט געהאַלטן אין 
איין נלעטן און באַרואיקן די לראַנקע האַנוט, װאָס האָט זיך געװאַרפן 
וי אין קדחות. 


קאַפּיטל צוויי-און-צװאַנציק 


א שװעו נעמיס 


בײינאַכט האָב איך נישט געקאָנט שלאָפן. איך האָב אַלְץ געטראַכט 
וועגן דעם װאָס פּלאָראַ האָט מיר דערציילט. דערצו איז אין זאַל געווען 
הייס און שטיקנד. די ווייבער האָבן אויסגעזען וי צעשווייסיקטע און באַ- 
לאָרענע קעמלען. עס האָט געהאָנגען איבער זיי אַן אימהדיקע גרויקייט. 
הינטער די פענצטער איז געווען װויסט און פּחדימדיק-שטיל, נלייך װוי די 
וועלט װאָלט אינגאַנצן אָפּגעשטאָרבן. מיין שכנה האָט זיך איבערגע- 
דרייט מיטן פּנים צו מיר, געגענעצט נאַכטיק, אָפּגעזיפצט. נאַכדעם 
אַריינגענומען אין איר הענטל?ל -- די פינגער פון מיין האַנט, 

--- פופציק, װאָס איז דאָס פאַר אַ טייוו? ? איך קאָן נישט שלאָפן ! 
-- האָט זי אַריינגערעדט אין מיין קאָפּן-קישעלע. 

-- ש-ש-ש ! װועסט אויפוועקן עמעצן! 

--- פאַרמאַך נישט מיין מויל ! -- האָט זי מיך געװואָרנט -- פאַר 
דער רוױיט-האָריקערס וועגן האָסטו געהאַט גענוג צייט... זי האָט דיך 
פאַרטשאַדעט און עס האָט דיר גאָרנישט אויסגעמאַכט. 

-- דו קאָנסט מיך אויך פאַרטשאַדען ! אָבער נישט איצט אין מיטן 
דער נאַכט. אויב דו װעסט נישט פאַרמאַכן דיין שנעבעלע, װועסטו מוזן 
פליען פון דאַנען. 

--- עס איז שוין צייט איך זאָל מיר זוכן אַ צווייטן ,פּענסיאָן? --- 
האָט זי אויסגערופן מיט שפּאָט -- דאָ האָב איך מער נישט קיינעם... 
די קאַליקע, האָב איך געזען, האָט דיך צענומען, אָבער מיך האָסטו אי- 
בערגעלאָזט, װוי מען לאָזט איבער אַן אַרומגעפליקטע הון. 


+ן 
זש 
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איר שטים איז געווען הייזעריקלעך און די שװאַרצקייט פון אירע 
אויגן, האָט געפינצטערט איבער מיין פּנים. 

--- הער אויף, דו בהמה ! דו ווייסט גוט, אַז דיין אֶרְט ביי מיר אין 
האַרצן װעט קיינער נישט פאַרנעמען. איך האָב עס דיר שוין געזאָגט 
טויזנט מאָל און דו ווילסט עס נישט פאַרשטיין -- האָב איך מיך גע- 
בייזערט, 

זי האָט אָפּגעזיפצט, נאָך שטאַרקער צונויפגעדרוקט מיינע פינ- 
גער און איך האָב געשויגן. דורך דער פארטקע, איז אַריינגעפלאָסן אַ 
קיל ווינטל און דער גרויסער װאַנטזײגער האָט געקלונגען צוועלף. עמעצער 
אין זאל האָט זיך צעקרעכצט, נאָר באַלד איז ווידער געװאָרן שטיל. 

--- זיי נישט בייז, פופציל! איך ווייס, אַז איך האָב דיר איצט 
געשטערט אין דיין טראַכטן -- האָט זי זיך ווידער אָנגערופן. -- איך 
האָב היינט אויסגשטרונקען אַ פולן בעכער מיט סם. נלויב עס מיר! 
דערצו האָב איך מיך דערפילט וי אַן אויסגעלאַכטע פון לעבן... 

--- ווער האָט דיך באַלײידיקט ? -- בין איך געװאָרן אומרואיק -- 
פאַרװאָס האָסטו מיך נישט גערופן ? 

-- דו האָסט מיך באַלײידיקט, דו!.. בשעת דו האָסט פאַרבראַכט 
מיט דעם קרומען זאָדיק?, האָב איך אַרומגעבלאָנדזשעט אין גאָרטן. -- 
האָט זי זיך באַללאָגטש -- און דאָהטן האָב איך ווידער דערזען, אַז איך 
בין אַ פאַרלױרענע... 

איך האָב געשוויגן, פּשוט, וויי? איך האָב שוין געקאָנט איר כאַ- 
ראַקטער און אירע שטימונגען, קענן וועלכע זי האָט זיך קיינמאָל נישט 
געקאַנט אַנטקעגן שטעלן. עס איז אויך געווען נוצלאָז צו וועלן איר אי- 
בערצייגן אין אירע טעותן. 

-- די קאַטאַלאַנערין, מיט די געשװאָלענע פיס, האָט מיך היינט 
צעבראָכן -- האָט זי זיך נאָכאַמאָל אָנגערופן --- איר מאַן איז געקומען 
אַן אױיסגעפּוצטער, אַן עלעגאַנטער. ער האָט איר געבראַכט אַ פּעקעלע 
מיט נאַשערײיען און זי האָט עס אַ ברונזע, אָפּגערוקט פון זיך. דאָס 
פּעקעלע איז װוי אַ מחוצה געלעגן אויף דער באַנק צווישן זיי ביידע. איר 
פּנים איז געװאָרן לענגער און געלער. די לויזע זעקעלעך אונטער אירע 
קליינע אױיסגעלאָשענע אויגן האָבן געציטערט. ער האָט פאַררויכערט אַ 
ציגאַר און נאָך איינעם. ער איזן געװאָרן אַלץ אומרואיקער. דער בוים 
אונטער וועלכן זיי זענען נעזעסן, האָט אויסנעזען אַזױ כמאַרנע, אַזױ 
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ערנסט, װוי ער װאָלט פאַרשטאַנען, אַז עפּעס װעט דאָ באַלד פאָרקומען. 
עפּעס שלעכטס און שווערס. 

-- װאָס גייט דיך אן ווען מאַן און ווייב קומען נישט אויס צווישן 
זיך? -- האָב איך מיך געבייזערט --- צוליב זיי שניידסטו שטיקער פון 
דיין האַרץ און אויך פון מיינעם. 

--- שווייג, דו צעפלויגענער דאָן קיכאָט ! זי װועט ווערן פאַרברענט 
פּון קנאה און אייפערזוכט. ער ווייסט דאָס און ער ואַרט אויף איר 
שװואַרצן סוף. איך שווער עס דיר ביי אונדזער פריינטשאַפּט! די אָרעמע 
איז; קרענקלעך פילבאַר. ער נאַהט זי נישט, ניין, ניין! ער האָט אויס- 
געמיטן אירע בליקן און געשמייכלט מיט יענעם חוזק פון מענטשן, װאָס 
מיינען, אַז זייער ריי פון ליידן װועט קיינמאָל נישט קומען. 

-- איך וויל כואַנסיטאָ, אַז דו זאָלסט מיך נעמען אַ היים --- האָט 
זיך די קאַטאַלאַנערין געווענדעט צו אים. 

-- איך מוז דאָך גיין אַרבעטן, טאָ ווער װועט דיך קאָנען אָפּהיטן 
אין דער היים. האַ ? 

--- מיר וועלן אַרייננעמען אַ מענטשן. איך האָב מיין נאַנצן לעבן 
געהאָרעװעט און געשפּאָרט -- האָט זי אים געזאָגט -- און איצט ויל 
איך אויסנוצן מיין געלט! 

ער האָט אַ לאַך געטון. זי האָט זיך אויפנגעהויבן און איז אַוועל. 
זי איז אַװעק צו די קראַנקע צו זוכן ביי זיי טרייסט. זי װעט קיין סך 
נישט אָנציען. ער מיט זיין געליבטער, װאָס איז אַ קעכין אין דעם 
שפּיטאָל, וועלן אַריבערשפּאַנען איבער איר, איבער מיר און אויך איבער 
דיר --- דו צעפלויגענער דאָןךקיכאָט. 

-- ערשט איצט האָב איך דערפילט, וי איינזאַם מיין פריינדין איז 
און אַז זי אַלֵיין האַלט זיך פאַר אַן איבעריקן מענוטשן, װאָס פרעסט אויף 
דאָס לעבן פון איר איידעלן און געטרייען מאַן, װאָס פּלאָגט זיך נעבן איר 
שוין אייניקע יאָר. 

-- קענסט די שװאַרצע מיטן ברייטן זאָדעק און מיטן הויכן בוזעם ? 
-- האָט זי אַ לאַך געטון און צונויפגעקוועטשט מיינע פינגער --- זי ליידט 
אויף די לונגען און אַלע דאָ היטן זיך פון איר, און זאָגן אַז זי װועט אינ- 
גיכן שטאַרבן. אָבער איך זאָג דיר, אַזֹ זי װעט אונדז אַלֶע איבערלעבן. 
ערשט היינט האָב איך מיך איבערציינט אין דעם! זי װעט לעבן! -- 
האָט זי איבערגעחזרט אייניקע מאָל און פאָרגעזעצט: -- בשעת די קאַז 
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טאַלאַנערין האָט זיך געפרעסן אַ לעבעדילע און זיך געקריגט מיט איר 
מאַן, האָט דערווייל די שװאַרצע זיך געװואַלגערט מיט איר געליבטן אין 
אַ ווינק?ל צווישן די רויזן נעבן טויטןךשטיבל. ער איד א שװאַרצער יונג 
וי אַ קוימענקערער, מיט אַזעלכע ברייטע פּלייצעס און מיט אָרעמס װאָס 
קאָנען איינברעכן מויערן. די ווייסלען פון זיינע אויגן און די גראָבע 
שװואַרצע ליפּן, אַלְץ אין אים, האָט זיך איינגעגעסן אין איר לייב. ער 
האָט זי, פופציק, אַריינגענומען אין זיין האַרץ און אין זיין בלום און 
האָט זי אַרױסגענומען פון די נעגל פון טויט. איך האָב דאָס געזען!.. 


--- איצט פאַרשטיי איך דיין שטימונג... דער נעגער מיט זיין 
מויד, האָט דערוועקט אין דיר זינדיקע געפילן, האַ 7.. אָבער דו ביסט 
אַ פרומע! -- האָב איך איר געפּיקעט אין דער גאַל --- וי װאַגסטו גאָר 
זיך צוצוקוקן צו אַזעלכע ערדישע פאַרגעניגנס 4.. 


--- שווייג, בהמה ! איך האָב אָפּשײ פאַר דער עכטקייט אין דעם 
מענטשן, יִוי אין דעם לעבן. זייער ליבע האָב איך באַמערקט, איז שטאַר- 
קער און װוירקזאַמער פון אַלע אויסלענדישע טאָניקס; שטאַרקער פון אַלֶע 
וויסטע אָנשיקענישן, װאָס לויערן אויף דער מויד. די קאַטאַלאַנערין װעט 
גיך שטאַרבן -- האָט זי אַריינגערעדט אין דער אָנגערוקטער וויסטקייט, 
הינטער די פענצטער -- זי איז געווען אַ גוטע פעאיקע דינסט, האָט 
אַרײינגעלײגט איר לעבן אין דעם פּרעסן די איידעלע װועש פון רייכע 
לייט. פאַר איר שווער פארהאָרעוועט געלט, האָט זי זיך געקויפט א מאַן. 
זי איז שוין אױיסגעשעפּט און מיד און ער --- יונג, גראַציעז און ציניש. 
איצט האָט זי אים אַריינגעפירט אַהער און ער האָט דאָ געפונען זיין 
אידעאַל. 


--- הער אויף צו רעדן אַזױ פיל! -- האָב איך איר איבערגע- 
שלאָגן -- דו דאַרפסט אַנטלויפן פון דאַנען! אינדיאַ איז גערעכט. זי 
האָט דאָס דיר שוין אויך איינמאָל געזאָגט. באַזעץ דיך אין אַ קליין 
שטעטל, פּלאַנץ דאָרטן בלומען, האָדעווע חיהלעך און װועסט געפינען אַ 
זין אין דיין נאַריש לעבן. 

--- אויך דו װועסט האָבן אַ װיסטן סוף! -- האָט זי אָפּגעזיפצט 
און מיך אַריינגענומען אין דער טיפקייט פון אירע אומעטיקע בליקן. -- 
רו פופציק, ביסט אַ ווילד געוויקס, דערצו טראַכסטו נאָך אַלץ מיטן 
האַרצן און נישט מיט דיין נאַרישן קאָפּ. מענטשן װעלן צעשטערן דיין 
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האַרץ, דיין נשמה, וי זיי האָבן צעשטערט מיין נשמה און מיין פרייד. 
געדענק, דאָן קיכאָט, װאָס איך זאָג דיר! 

מיר איז געװאָרן שווער. איך האָב אָבער נישט געװאַגט איר עפּעס 
צו ענטפערן. איך האָב דאָך געוואוסט, אַז זי טראָגט זיך אַרום מיט 
ביטערע אַנטוישונגען. איך האָב אַריבערגעצױיגן דאָס ליילעך ביז איבער 
מיין פּנים און האָב מיך באַמיט צו דרימלען און זיך באַפּרײיען פון דעם 
שווערן געמיט, װאָס מיין שכנה האָט אַרײנגעבלאָזן אין מיר. 


קאַפּיטל דריי-און-צװאַנציק 


די לינע האָט געזיגט 


אַ וויילע שפּעטער איז אַרײנגעלאָפן די קראַנקנשװעסטער הילרא, 
און געמאַכט ליכטיק, איך האָב אַראָפּנענומען דאָס ליילעך פון מיין פּנים 
און דערזען אַ מאָדנע בילד. מתים-טרענער האָבן אויף אַ שמאָל בעטל 
אַרײנגעטראָגן אַ קראַנקע. אַרום און נאָכן בעטל זענען געגאַנגען אייניקע 
סטודענטן, אָנגעטון אין ווייסן. עס זענען אויך גענאַנגען צוויי הויכע 
פרויען אין ראָזע נאַכט-:העמדער און מיט זיידענע שאַלן איבער די 
אַקסלען. די פרויען זענען געווען פאַרוויינטע, צעשראָלענע, וי זיי װאָלטן 
איצט אינמיטן דער נאַכט אַנטלאָפן פון אַ פּאָנראָם. די קראַנקע האָט גע- 
אָטעמט, וי אַ שװואַך ערשט געבוירן חיהלע. איר קיילעכדיק בלייך פּנימל 
איז געווען אַרומגענומען מיט שװאַרצע קרייזעלעך וי ווייכע רינגעלעך 
פוי טייערן זייר. מיט אירע ברייטע וויעס, אַראָפּגעלאָזט איבער די אויגן, 
האָט זי אויסגעזען װי אַ טויטער מלאך. 

די מתים-טרענער האָבן פאָרזיכטיק אַראָפּגעשטעלט דאָס בעטל און 
די סטודענטן האָבן נאָך פאָרזיכטיקער אַרונטערגעלײיגט די הענט אונטער 
דער קראנקערס רוקן. זי אויפגעהויבן און געטריי אַװעקגעלײיגט אויף דעם 
פריש באַצױגענעם שפּיטאָל-בעטל און אַריבערגעצױיגן איבער איר אַ ווייס 
ליילעך, איינער פון די סטודענטן האָט אָנגעהויבן רייבן אירע הענטלעך. 
אַ צווייטער האָט איר דערווייל געמאַכט אַן איינשפּריצונג און אַ דריטער 
האָט צוגעלייגט צו אירע פיסלעך אַ ואַרעם-פלאַש מיט הייסע װאַסער, 
װאָס הילדאַ האָט געבראַכט. 


מיין שכנה איז שוין געזעסן אויפן בעטל, אונטערגעשפּאַרט דאָס 
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פּנימ?, אויף אירע אונטערגעשטעלטע דלאָניעס און פּחדימדיק-ערנסט זיך 
צוגעלוסט צו דעם פּלאַטערן פון די סטודענטן אַרום דער קראַנקער. 

-- זעסט פופציק, -- האָט זי זיך געווענדעט צו מיר -- די באַנע- 
מונג פון די סטודענטן איז נאָר אַן אַנדערע, וי צו יענע קראַנקע, װאָס 
איך האָב נעזען ברענגען אַהער אין די שפּעטע נאַכטיקע שעהן. יענע 
פלענט מען נעוויינלעך אָפּקומען מיט פּרואוון דעם פּולס, די היץ, פרעגן 
א פַּאֶר ווערטער. אַמאָל נעמאַכט אַן איינשפּריצונג צו שטילן די ווייטיקן 
און נאָך דעם פאַרלאָזט דעם זאַל, גאָר אָפּט ברוגז, ווייל מען האָט אים --- 
דעם וואַך-דאָקטער, אויפגעוועקט פון שלאָף. 

-- אָבער דאָס מיידל! -- האָט זי אָנגעשטעלט אויף איר די אָנגע- 
רוקטע כמאַרנע ברעמען --- זי איז אַ שיינהייט. די סטודענטן זענען פאַר- 
ליבט אין איר. זיי וועלן איר גיך שטעלן אויף די פיס. הלוואי װואָלטן אַלַּע 
כבענטשן געקאָנט זיין פאַרליבטע און געליבטע! -- האָט זי צונעשאָקלט 
מיטן באַטיכלטן, חנוודיקן קעפּל -- דאַן װאָלטן די שפּיטעלער מיט די 
תפיסות נישט געווען אַזױ פול. 


-- הויב אָן פון דיר -- האָב איך איר שטיל איבערגעשלאגן =- 
דו ביסט תמיד בייז אויף דער וועלְט... 
-- שישיש! -- האָט אַ סטודענט זֹיך געבייזערט און ער האָט 


אַריינגענומען דער קראַנלערס הענטלעך אין זיינע הענט און זיי געואַ- 
רעמט מיט דעם אָטעם פון זײַן מויל. אַ צווייטער האָט מיט זיין וויים 
נאָזדטיכל, געהאַלטן אין איין אֶפּװוישן די געלבלעכע שוים, װאָס האָט 
זיך נגעצויגן פון אירע געטאַקטע מויל-ווינקלען. אַ דריטער האָט איר גע- 
טריי אַרומגעדעקט מיט אַ קאָלדרע, װאָס הילדאַ האָט אַרײנגעבראַכט. די 
קּראַנקע האָט אָנגעהויבן ציטערן. אירע ציינדלעך האָבן געקלאַפּט אינעם 
האַלב-אָפענעם מיילבל. 

הילדא, אינגאַנצן אַ צענומענע און מיט מאָרנע פייערלעך אין די 
בליקן, איז צוגעלאָפן צו מיר און איינגערוימט : 

--- פופציק,. דאָס מייד? האָט פרייוויליק געװאָלט פאַרלאָון דאָס 
שיינענקע וועלטעלע. 

--- פּאַרװאָס ? 

זי האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט און איז אַװעק. כעחטרודעס 
האָט זיך געבייזערט : 

--- דאָ פוילן און ראַנגלען זיך פאַר אַ טאָג. עקויסטענץ, צענדליקער 
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לעבעדיקע מתים און זי, אַ פרישע בלום, ברעכט זיך אַלַיין אֶפּ פונעם 
לעבנס-בוים, וויי? עס גייט איר דאָ צו גוט... 

--- צוליב אַ פֹּאֶר הויזן, האָט זי דאָס געטון, די בהמה! -- האָט 
אַרבוזיקל באַדױערט -- ווען עס טרעפט מיט מיר, אָדער מיטן נעזעלע, 
איז אויס מיט אונדוערע לעבנס. 

--- שווייג, דו לעטשוסאַ ! -- האָט זיך נעז? געבייזערט -- מיך, 
מיש נישט אַריין. גלייך מיך נישט צו דיר!.. 

עס האָט זיך אנגעהויבן אַ האַמפּערײי. די אָנגעצויגנקייט אין גע- 
װאָרן אַלץ שטאַרקער. אַפילו די גרויע ווענט, די אָנגערוקטע שװאַרצ- 
קייט הינטער די פענצטער און די יתומדילע שיין פון איינציקן לאָמפּ, 
אַלץ האָט אויסגעזען שפּאַנענד, פול מיט אומבאַשטימטקייט און מיט 
דערװואַרטונג, 

כערטרודעס האָט ווידער אָנגעהויבן צו בורטשען און זיך רוגזהדיק 
געהוידעט אויפן געועס : זעט וי די נאַרישע פלאָקנס דרייען זיך אַרום 
איר. פּונקט וי זיי װאָלטן נישט}געוואוסט, אַז אין די שפּיטעלער, שטאַרבן 
יערן טאָג צענדליקער יונגע מענטשן, װאָס רייסן זיך צום לעבן. -- איך 
װאָלט וי אַרױסגעװאָרפן פון דאַנען :אינאיינעם מיטן בעטל! 

אינדיאַ האָט זיך אַריינגעמישט: 

-- עס איז גוט װאָס די מענטשן .האָבן נאָבעלע געפילן. גענוג װאָס 
אונדזערע הערצער זענען פארשטיינערט געװאָרן פון צופי? ליידן. אָבער 
די צולונפט נויטיקט זיך אין הערצער מיט ;רחמים -- האָט זי פאַרענ- 
דיקט מיט פרייד. 

דערוויי? איז ;הילדאַ ווירער צוגעלאָפן צו מיר. 

--- פופציק, איר טאַטע איז אַן האַרטנעקיקער לאָקש און אים שטייט 
נישט אָן דער יידישער חתן! 

--- גיי ווייס, אַז איך בין פון חתנס צד ! -- האָב איך:אַ לאַך געטון. 
הילדאַ האָט צוגעלייגט אַ פינגער צום מויל און האָט מיר;געהייסן שווייגן. 

מיין שכנה האָט בנעימותדיק פאַרצויגן די אייביק ברונזע ליפּעלעך. 

די קראַנקע האָט אָנגעהויבן :'דרימלען. אַ מערקווירדיקע קינדישע צע- 
וויינטקייט, האָט אַראָפּנעקוקט פון איר מידן, ווייסן פּנימל און אַ רירנ- 
דיקע איינזאַמקײט. די סטודענטן האָבן אָפּנעאָטעמט פרייער און ‏ אַרום 
איר האָט זיך געשאַפן אַ ראָמאַנטישע אַטמאָספערע. 

מיר איז פּלוצים געקומען אויפן זינען: די ליבע האָט זיך צע- 
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בונטעוועט קעגן אירע שטערונגען. זי האָט אויף כוח דורכגעבראָכן אַלֶּע 
צוימען, װאָס פּראקטישע מענטשן האָבן אַרױפנעלײגט אױף איר. די 
סטודענטן האָבן געשמייכלט פאַרליבטע, וי זיי װאָלטן געפילט דאָס װאָס 
איך האָב געטראַכט. באַלד האָבן זיי איינציקווייז און אויף די שפּיצן- 
פינגער, כדי נישט אויפצואוועקן דער שיינהייט -- פאַרלאָזט דעם ואַל. 
הילדאַ האָט ווידער אויסגעלאָשן די לאָמפּן און האָט אַװעקגעשטעלט 
אויפן נאַכט-שישל, נעבן דער קראַנקער, אַ קליין אָנגעצונדן נאַבט-לעמפּל, 
װאָס זי האָט 'פריער אַרײנגעבראַכט פון קיך. 

די צוויי פרויען האָבן זיך אַראָפּנעלאָזט אויף די ראַנדן פון ביידע 
זייטן פון בעטל? און זיך אָבלדיק געהוידעט הין און צוריק. אַרום זיי האָט 
זיך אָפּגעזעצט אַ. שטילקייט. דאָס דינע פלעמל פון לעמפּל האָט זיך אויס- 
געצויגן, געפאַלן צוריק און באַלד זיך ווידער אויסגעצויגן. די ווייבער 
אויף די אַרומיקע בעטן האָבן זיך געשושקעט, פון צייט צו צייט האָט זיך 
ביי איינעד אַרױסנעריסן אַ קרעכץ און אויך אַ געלעכטער? פון דער- 
לייכטערונג. וְ 

הינטערן פענצטער, צוקאָפּנס פון דער. קראַנקער, האָבן די סטודענטן 
זיך אויסגעזעצט אויף דיקע, פאַרדרייטע צווייגן פון אַן אַלטן בוים מיץ 
טעלער-פלאַנצן. זיי האָבן גערויכערט, זיך געשושקעט און פאַרליבטע 
אַריינגעקוקט אין יזאַל; זיי האָבן, דאַכט זיך, מיטגעאָטעמט מיטן אָטעם 
פון דער אָפּגעראטעװעטער. 

אביסל שפּעטער איז די פּאַטעטישע שטילקייט דאָ איבערגעריסן גע- 
װאָרן. עס איז אימפּעטיק אַריינגעקומען אַ מיטלוואוקסיקער און ברייטער, 
פעסטער מאַן. די צוויי פרויען האָבן זיך ראַפּטעם אויפגעהויבן און אים 
אַנטקעגן געלאָפן און אים אַריינגענומען אין זייער מיט. 

-- טאַטע ! 

-- גענוג ! 

ער האָט אָפּגעאָטעמט שווער און מיט די הענט זיך אָנגעכאַפּט ביים 
קאָפּ. יאָ, דאָס איז דער שטענדיקער מעלאָדראַמאַטישער טעאטער-טאַטע 
-- האָב איך געטראַכט. עס איז נאָר אַ שאָד, װאָס אין דער מעלאָדראַמע 
איז גראָד פאַרמישט אַ יידישער בחור. דער טאַטע האָט זיך צעהוידעט 
אויף זיינע פעסטע צענומענע פים, מיט אַ טיכ? זיך געווישט דעם שווייס 
פון פּנים פון האַלדז און אַלֶע מאָל אָפּגעזיפצט און ויינענדיק איבער- 
געחזרט : 
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--- צוליכ וועמען האָט זי דאָס געטון, טעכטערלעך מיינע ? 

-- צוליב אַ ליבע, טאַטע ! די אָרעמענקע קאָן נישט לעבן אָן אים !' 

--- צוליב אַ דרעקישן ייד! איך װעל אים קוילען!.. 

-- האָסט שוין טאַטע גענוג געקוילעט דיין אייגן קינד! לאָז 
זיי לעבן! 

--- ער וװועט נישט קומער מער, דער פּחדן! -- האָט ער זיך גע- 
עלקשנט און אויסגעצויגן דעם האַלדז אין דער ריכטונג צום בעטל. 

--- פאַרװאָס, גאָט, קומט עס מיר ? -- און ער האָט זיך צעוויינט 
וי אַ היסטערישע פרוי. 

דערווייל איז אַרײנגעלאָפן אַ יונגערמאַן מיט טונקעלע אויגן און 
געדיכטע קרייזעלעך האָר. ער איז געווען אין אַ בלויער נאַכט-פּירזשאַמע, 
װאָס איז אומגעלאָפן אויף זיין מאָגערן גוף.'יאָ -- האָב איך געטראַכט -- 
ער איז פאַרצווייפלט און אַנטשלאָסן, װוי יענער טעאַטער-חתן. איצט 
פעלן נאָך צוויי מחותנותטעס, װאָס זאָלן זיך רייסן פאַר די שייטלען 
צוליב דעם צונעזאָגטן און נישט געסילוקטן נדן. דער באַלײידיקטער טאַטע 
האָט זיך אַ ריס געטון פון צווישן זיינע טעכטער, װאָס האָבן אים גע- 
האַלטן אין איין באַרואיקן. ער האָט אויפגעהויבן די פויסטן, אָבער דער 
יונגערמאַן האָט זיך אָנגעבויגן, געמאַכט אַ שפּאַן איף צוריק און 
באַלד --- פאָראוֹיס. ער האָט זיך אָנגעבויגן איבער דער שיינהייט און 
עפּעס געמורמלט. 


עס איז דאָ דורכגעלאָפן אַ מורא, װוי אַן עלעקטרישער שטראָם. די 
ווייבער אין די בעטן האָבן זיך ווידער אויפגעזעצט און פון איבערראַ- 
שונג --- אַ וויילע נישט געקאָנט אַרויסברענגען קיין װאָרט. דער אומרו 
איז געװאָרן אַזױ שטייף, װוי פעסטע רימענס װאָלטן זיך פאַרצויגן אַרום 
אַלעמענס העלדזער און אַרום די הערצער. אָט באַלד װעט דאָ געשען אַן 
אומגליק! -- האָב איך געטראַכט. דער טאַטע איז צעמישט; ער וועט 
אים, דעם דריבנעם, שמאָלן יידישן. בחור, װאָס זעט אויס, וי אַ יונג גאַ- 
ליציאַנער רבילע --- צעקוועטשן, װוי מען צעקוועטשט אַן עקלדיק חיהלע. 
אָבער נאָר פּלוצים און אומגעריכט פאַר אונדוֹ אַלע, וועמענס אויגן עס 
האָבן געצימערט איבער דעם בעטל מיט דער קראַנקער און איר חתן -- 
פּלוצים זענען װי אַ מחנה ווייסע מלאכים אַריינגעלאָפן אַהער די סטו- 
דענטן און האָבן אַרומגערינגלט דעם אַלטן. 
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-- פעניאָר, נישט דאָ איז דאָס פּלאַץ צו סילוקן פאַמיליען- 
חשבונות . . . 

-י מיט א היים! 

-- שטערט נישט דער קראַנלער. 

דער באַליידיקטער טאַטע האָט אַ פאַָכע געטון מיט דער פויסט, אַ 
קּריץ מיט די שטאַרקע ציין. אַרױסגעלאָזט האַרטע ווינטלעך דורך די 
צעפּאָכעטע נאַזדרעס און איז אימפּעטיק אַרױסגעלאָפן. די ווייבער האָבן 
אָפּגעאָטעמט פרייער. די סטודענטן האָבן געכאַפּט אַ קוק צום פאַרליבטן 
פּאָרל און זענען אַװעק נאָך דעם באַזיגטן טאַטן. שופרל איו ארונטער 
פון בעטל, געכאַפּט אַ קוק אַהער, אַהין און נאָכדעם זיך צוגעשאַרט צ 
מיין שבנה. 

-- די ליבע האָט געזיטט און באַסטאַ! 

בשעת דער חתן האָט געקושט די געשניצטע, ראָוע נענעלעך, פון 
זיין כלהס ווייסינקע פינגערלעך, האָבן די סטודענטן, אויף די צווייגן 
פון בוים, הינטערן פענצטער -- טאַלע געפייערט דעם זיג פון לעבן אי- 
:בערן טויט. זיי האָבן געשפּילט אויף אַ גיטאַרע; געשפּילט און געזונגען 
יאַ סערענאַדע. די קלאַנגען זענען געווען דינע, אָבער טיפע, װוי זיי װואָלטן 
געפלאָסן פון זייערע הערצער. איבער זיי, צווישן די בלעטער פון בוים, 
האָבן געפינקלט שטיקער שיין, װוי פליטערלעך פּערלמוטער און די לבנה 
איז וי אַ צעשמייכלטע, אייביק פאַרליבטע בת-מלכה -- געזעסן אויף 
איר הימלישן טראָן אַן אַרומגערינגלטע מיט מיליאָנען שטערן װוי ברי- 
ליאַנטן און --- אַרײינגעשײנט אַהער און באַלױכטן די פאַרליבטע. 

די קלאַנגען פון דער גיטאַרע און דאָס געואַנג איז געװאָרן פולער, 
טיפער און מיטרייסנדיק. די ווייבער אויף די בעטלעך האָבן זיך צעהוי- 
דעט און צוגעפּאַטשט מיט די הענט. מיין שכנה האָט זיך אויסגעציגן 
אונטער דער דעל, אָפּגעזיפצט פאַרלייכטערט און אַ בורטשע געטון : 

--- פופציק, די ליבע האָט געזינט און באַסטאַ ! 


קאַפּיטל פיר-און-צװואַנציק 


נליק 


צו איר זענען נישט נעקומען קיין נעסט. זי האָט זיך אָבער קיינמאָל 
נישט באַקלאָגט און אויך נישט גערופן קיין איינע פון די ווייבער, אַז 
זיי זאָלן איר לייסטן געזעלשאַפט, אָדער דערלאַננען עפּעס. ווען איינע 
פון די אַרויסהעלפערינס, פלענט איר איבערציען דאָס בעט? און איר 
אָנטון אַ ריין העמד און דערביי אָפּנעקערם דעם קאָפּ אין אַ זייט און זיך 
באַמיט נִישט צו אָטעמען, פלענט די קראַנקע זיך אַראָפּרוקן, אויף דער 
מיטן פון אויסנעמוליעטן מאַטראָץ. אירע טרוקענע הענטלעך, מיט די 
אויסגעבויגענע באַנאָג?טע פינגער -- זענען װי געשאַכטענע חיהלעך 
געלענן אויף דער ווייסער דעק. רויטע קרענקלעכע פלעקן האָבן זיך גע- 
מיניעט אויף אירע שמאָלע בעקלעך. און דער קאָפּ מיט די שװואַרץ-גרױע 
געדיכטע האָר, האָט זיך געהאַלטן אין איין איבערפירן, פון איין אָרט 
אויפן צווייטן און נישט געקאָנט געפינען קיין אָרט אינעם אויסגעמו- 
ליעטן קישעלע. 

די דאָקטוירים, די הייליקע און די קאַבאַ, מיט די באַדינערינס, האָבן 
זיך זעלטן אומגעקוקט אויף איר. אין מיינע אויגן האָט זי אויסגעזען וי 
אַ לעבעדיקער מת. דאָ האָבן אַלע געוואוסט, אַז די פרוי ליגט שוין אַזױ 
מער פון צװאַנציק יאָר. אירע ביינער זענען געװאָרן װי גיפּס,. מחמת זי 
ליידט פון אַ כראָנישן סיפיליס. איך האָב נישט גענומען ערנסט די דאָ- 
זילע רעדערייען, האָב איך נישט איינמאָל געפרעגט מיין שכנה: 

-- אויף װאָס ליידט זי ? 

--- זי ליידט שוין נישט מער! דער טייוו? אַלֵיין וייסט, װאָס 
פאַר אַ כוח עס דערהאַלט זי דאָ ביים לעבן. אָט אַ גליק פון אַ קראַנקער. 
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איינכאָל בין איך צוגעגנגען צו איר. אירע קליינע איינעלעך זענען 
געװװאָרן רונדער. זיי האָבן זיך צעוויגט אין גרויע טייכלעך, וי באָד- 
שיסעלעך. זי האָט שווערלעך אויפגעהויבן אַ הענטל און מיט אַ צעלרומטן 
בעטנדיקן אויסדרוק אויפן פּנימל, מיר אנגעוויזן אויפן בענקל נעבן איר 
בעט?. שוין לאַנג אַז איך האָב געװאַרט אויף אייערן אַ וויזיט -- האָט 
זי נאָך אַ לענגערן קולן אויף מיר, שווערלעך אויסגערופן -- איך האָב 
מיך געװאָלט באַקענען מיט אייך, פּשוט, וויי? איר זעט אויס נאָר אַנ- 
דערש פון אונדזערע שפּיטאָל-שװעסטער. דערצו האָב איך דעם איינדדוק, 
אַז איר זענט גליקלעך, פולשטענדיק גליקלעך און עס איז אַ גליק צו 
האָבן נעבן זיך אַ גליקלעכן פּערזאָן. 

-- יעדער מענטש איז גליקלעך, אָדער אומגליקלעך אויף זיין אופן 
-- האָב איך פילאָזאָפירט. 

-- זאָגט דאָס נישט. איר האָט צוויי ליכטיקע זונדעלעך. זיי זענען 
גרויסע שאלטעקעס, האַ ? 

פון אָנשטרענגונג, זענען די בלויע אָדערן אויף איר שמאָל, טרוקן 
העלדזעלע, געװואָרן װוי אָנגעגאָסן מיט בלוט און די שטים, שװאַכער, 
הייזעריק, וי אַן אָפּגענוצטער פּורים-גרעגער. זי האָט מיט אַלֶע כוחות זיך 
אַרױסגערוקט פון צװוישן די שמאַטעס און געפּרואװט שמייכלען. דער 
שמייכ? איז אָבער געבליבן בלייך, וי דער אויסדרוק פון אַ נישט-געלונ- 
גענעם נעמעל אויף אַ מאַסקע. 

-- דאָ איז נישט אַזױ שלעכט, וי אייך דאַכט זיך! -- האָט זי 
קוים אַרױסגעריסן פון זיך די דאָזיקע ווערטער און געפאָרשט דעם אויס- 
דרוק אויף מיין פּנים -- אַ שפּיטאָל, מיין ליבע, איז געגעבן געװאָרן 
פאַר מענוטשן, איבערהויפּט פאַר די עלנטע. אָבער איר פאַרלירט דאָ אומ- 
זיסטע צייט... איר האָט קינדערלעך און האָט פאַר וועמען זיך מקריב 
צו זיין. 

די ווייבער אויף די אַרומיקע בעטלעך האָבן זיך איבערגעקוקט און 
געשמייכלט : --- פון װאַנען האָבן זיך צו איר גענומען אַזױנע רייד ? -- 
האָבן די שמייכעלעך זיך צונויפגערערט. 

די קראַנקע האָט אַ קוק געטון אַהער, אַהין און נאָכדעם אָנגעהויבן 
אַרופצושאַרן דאָס הענט? מיט די צעדרייטע פינגער, צו זיך אויפן פאַר- 
שוויצטן פּנימל. די פינגער זענען װוי האַלב/טױטע באַשעפענישן אומגע" 
קראָכן צווישן די טראָפּנס שווייס און זיי אָפּנעװישט. 
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-- עס איז אַ גליק, אַ גרויס גליק, פרוי פופציק! -- האָט זי אי- 
בערגעריסן די שטילקייט און מיך אַריינגענומען אין די פייכטע שיסעלעך 
אַרום אירע אויגן. -- עס איז אַ גליק צו פאַרברענגען מיט א פּערזאָן, 
װאָס איז נישט צװיידייטיק.. . און דערצו פּילבאַרר... מאַמעס װאָלטן 
באַדאַרפט זיין פילבאַרע וועונס. צום באַדױערן איז דאָס נישט שטענ- 
דיק אווי.. : 

--- יאָ, קינדער זענען וי אַ קרוין אויף די קעפּ פון זייערע מאַמעס --- 
האָב איך צונעגעבן. 

--- עס איז אָבער אַ גרויס גליק, װאָס קראַנקע פרויען ברענגען נישט 
קיין קינדער אויף דער װעלט; עס איז אַ גליק צו האָבן אַ ריינעם געוויסן. 
נישט אַזױ, פרוי פופציק ? --- האָט זי זיך געראַנגלט מיט דער גראַגער- 
דיקער שטים. 

--- צו דער אָרעמער, קומט נישט קיינער -- האָט איינע פון די 
ווייבער געזיפצט. 

אַ צווייטע האָט צונענעבן: 

-- עם איז א דחמנות! 

--- ניין, אויף מיר איז נישט קיין רחמנות ! -- האָט די קראַנלע 
זיך געװוערט --- גאָר פּאַרקערט, עס איז אַ גליק, אַ גרויס גליק, ווען אַן 
עלנטער מענטש ציינט זיך ענדלעך איבער, אַז ער האָט מער נישט אויף 
וועמען צו װאַרטן. אַזױ אַרום הערט מען אויף זיך אַלֵיין צו פּייניקן און 
דערצו ווערט די נשמה ריינער און בארייכערט. נישט אַזױ, פרוי פופציק ? 

--- די קעשענעס דאַרפן זיין רייך ! --- האָט שופרל איר איבערגע- 
שלאָגן און גדלותדיק געקוקט פון איינער צו דער צווייטער, וי זי װאָלט 
געווען באַנײסטערט פון איר אייגענער חכמה. 

--- אַהער ברענגט מען אַמאָל אַ פֹּאָר סענט, אביסל נאַשװאַרג און 
אַ פולן פּאַדעליק מיט אומגעדולד... שוין בעסער, אַז מען קומט נישט 
-- האָט גולקע פילאָזאָפּירט. 

-- עס איז פונדעסטוועגן אַ גליק, אַ גרויס גליק, ווען מען האָט 
כאָטש איין גוטן פריינט, װאָס זאָל יאָ מיטפילן ! -- האָט די געליימטע 
געואָגט. 

גולקע האָט איר איבערגעשלאָגן: 

--- איך זאָג, עס איז אַ גליק, װאָס יעדער מענטש ליידט אויף עפּעס 
אַ קראַנקײיט. אַזױ אַרום, איז מען נישט צופיל פאַרריסן בּיי זיך. 
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-- עס איז אויך. אַ גרויס גליק, װאָס יעדער איינער ווייסט, אַז ער 
וועם נישט לעבן אייביק און װועט זיך פאַר קיין מיליאָנען נישט אויס- 
קויפן פון טויט! =- האָט די געליימטע געמאַכט צוויי שמאָלע רינגעלעך, 
פון אירע דינענקע,. אױיסגעקראָכענע ברעמען. -- די מערהייט פון דו 
מענטשן מיינען, אַז דער אומגליק, וװועט זיי אייביק אויסמיידן און דאָס 
איז סיי גוט און סיי שלעכט -- האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ זיפץ. 

--- עס איז אָבער אַ גליק, װאָס דער אומגליק פאַרגעסט נישט אין 
קיינעם --- האָט זיך גולקע געטרייסט -- ער דערמאָנט זיי, דער אומגליק, 
אַז דאָס לעבן איז קורץ, אָט אַזױ װי דאָס אָ! -- האָט זי אָנגעוויזן אויף 
דעם שפּיץ פון איר באַנאָגלטן פיננער -- און דער טויט, צום טייװל, 
דער טויט, איז די אייביקייט ! 

-- עס איז אָבער אַ נליק, װאָס מיר ווערן דאָך ענדלעך אויסגעלייזט 
פון אונדזערע ליידן און מיר קומען זיך אַלֶע צונויף, אויף דעם וועג פון 
לייטערונג. איך האָב ליב מענטשן און האָב ליב דאָס לעבן -- האָט די 
געליימטע פאָרגעזעצט, אין אַביסל אַ לייכטערן טאָן. 

--- זי איז זאַמאָל געווען אַ לערערין אין א נאַציאָנאַלדשולע -- האָט 
שופּר? אויסגערופן מיט פּאַטאָס און מיט די בלילן אָנגעווֹיזן אויף דער 
געליימטער -- זי האָט ליב געהאַט אירע שילער. אַזױ /האָט אונדוֹ גע- 
זאָנט די שוועסטערל, די גוטע נשמה. 

--- איך האָב אויך ליב געהאַט די שולע. און איך האָב זי ליב, ביו 
דעם היינטיקן טאַג. די פרייהייט און די שולע, איז געווען מיין נשמה! 

-- איר האָט טאַקע קיינעם נישט ? --- בין איך ;געװואָרן ניינעריק. 

-- זאָל מיך נאָט אויסהיטן, צו בלייבן איינע אַליײן אויף דער 
וועלט! -- האָט זי אַרױסגעפּראַכט, גלייך וי זי װאָלט געטראָגן אויף 
זיך אַ שווערע משא און דערצו באַרג-אַרוף צום גרויסן גליל, פרוי 
פופציק, האָב איך נאָך אַ שוועסטערל. די עלטסטע פון אונדז. זי איז 
אָבער אַ פלינקע און געראָטענע אַלטיטשקע --- האָט אַ שמייכעלע, װווי אַ 
האַלב-טױטע פלעדערמויז, אויפנעציטערט'אַרום איר מיילבל מיט די דינע 
ציינדעלעך, װוי טשוועקעלעך --- מיין שוועסטערל, שיקט מיר אַמאָל צו 
אַ שמעקעדיק זייפ?, אַ פלעשעלע פּערפום. אַ פרוי, מיין ליבינקע, (נויטיכט 
זיך תמיד אין אט די קּליײיניקייטן.. . { 

די ווייכער האָבן זיך צעשמייכלט. די קראַנקע האָט אָפּגעזיפצט און 
זיך ופאַרטראַכט : 
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--- עס איז אַ גליק, פרוי פופציק, ווען מען גריבלט זיך װאָס וויי- 
ניקער און מען גיט זיך איבער אין די הענט !פון שיקזאַל. ערגער וי 
שטאַרבן איז צו לעבן צװוישן מענטשן, װאָס פּאַרשטייען דיך נישט. נישט 
אַזױ ? -- האָט |זי ‏ מיך אַריינגענומען אין די טייכלעך, פון אירע אויס- 
געלאָשענע אייגעלעך. 

איר ציטערדיק הענט? איז אַרוױפגעקראָכן אויף מיין קני. איך בין 
געװאָרן אומעטיק. זי האָט געפרענט: ‏ 

-- װאָס זאָרגט יאיר אַזױ פיל ? די צייט גייט זיך איר אייביקן 
וועג און מיר פאַלן װי שטרוי אונטער אירע פיסם... און איך בין נאָר- 
נישט אַזױ פאַרביי, װי עס דאַכט זיך' דאָ עמעצן. אַ מענטש, מיין פי- 
בענקע, מוז רעזיגנירן. ער מוז זיך באַמיען איבערצואווינדן די שווערע 
צייט און נאָכדעם װועט דאָך קומען. דאָס בעסערע, דאָס ביס? גליק, אויף 
וועלכן מיר הערן נישט אויף צו װאַרטן. 

שופר? האָט אויסגענוצט יענערס פּלוצימדיקע באַרײידעװודיקייט און 
איז צו איר צוגעשטאַנען: 

-- זאָג דעם אמת, לערערן, צו 'אַ חוץ דער ליבשאַפט צו דיין שולע 
און צו די שילער, האָסטו נאָך געהאַט אַ געפיל פאַר עמעצן אַנדערש 
אויך. . . 
--- אוודאי ! עס איז אָבער שוין אַזױ לאַנג אין דעם, אַזױ לאַנג! -- 
האָט זי אַריינגעזיפצט אין זיך --- איך האָב פּונקט װוי אַלע יונגע פרויען 
געחלומט וועגן גליק, וועגן גליקלעך מאַכן אַ מאַן. אָבער, איך האָב נישט 
געװאָלט חתונה האָבן. עס האָט מיך געשראָקן די מענערישע ברוטאַלי 
טעט... דערצו האָב איך נישט געװאָלט פאַרלירן מיין זעלבסטשטענ- 
דיקייט און אפשר, פרוי פופציק, האָב איך דאַן געמאַכט אַ טעות. אפשר ? 
-- האָט זי זיך געווענדעט צו מיר. 

-- ;די מאַנסבילן זענען צו איבערגעאיילטע -- האָט זיך שופרל 
געבייזערט. 

--- דאָס איז גראָד אונדזער גליק --- האָט די ;געליימטע צוגעגעבן -- 
אין זייער איבערגעאיילטקייט, באַווייזן זיי נישט אונדז אָפּצונאַרן.. . 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. : 

-- בראַוואָ ! 

--- די לערערן איז קלוג ! 
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די געליימטע, װאָס האָט ביז איצט אויסגעזען וי אַ לעבעדיקער מת, 
איז פון דער מענטשלעכער נאָענטקייט אַרום איר, פּלוצים געװאָרן :רי- 
רעוודיק. זי האָט זיך אַלץ מער אַרױסגערוקט פון אויסגעמוליעטן שמאַטע- 
מולטער און האָט אויפגעהויבן דאָס קעפּ? ‏ װאָס האָט זיך געװאַקלט 
אויפן דינעם העלדזל. אָבער איך האָב געהאַט דאָס געפיל, אַז די אָנָ- 
שטרענגונג, אָדער עמאָציע, וועט צערייסן אירע אַזױ אויך גענוג איבער- 
געריסענע לעבנס-פעדים. אירע בליקן האָבן אַרױסגעצאַנקט פון די שי- 
סעלעך מיט װאַסער. 

גולקע האָט מעשה סמבינטע, אויף די װאָס גרייטן זיך איבערצ- 
פּעקלען אין גן-עדן אַרײן, אָפּנעזיפצט און {איז געװאָרן טרויעריק: 

--- איידער אַ געפּלאָנט לעבן, איז שוין בעסער דער טויט! --- האָט 
זי אַריינגעפאָנפעט אין זיך. . 

די געליימטע האָט פון שרעק זיך א װאָרף געטון און זיך 
געווענדעט צו מיר, גלייך וי איך װואָלט דאָס געווען די װאָס דאַרף באַ- 
שטימען וועגן איר גורל ; 

--- גלויבט איר נישט, פרוי פופציק, זי קאָן נאָך נישט גוט דעם 
מענטשלעכן ווילן ! דאָ עסן מיר און טרינקען, אַמאָל הערן מיר די ראַדיאָ 
און דעם גראַמאָפאָן, אין די פאַרנאַכטן, ווען די זון לאָזט זיך אַראָפּ, הערן 
מיר דאָס צוויטשערן פון מחנות פייגעלעך. אַך, װי זיי שפּרינגען אַרום ! 
וי זיי רייסן זיך צום לעבן. װוי שיין עס איז, ווען מען פילט די דאָזיקע 
נאַטור-רייכטימער ! דערצו קולט אַהער אַרין אַ שטיק הימל, אַמאָל אין 
ער בלוי, אַמאָל גאָלדעק, אָדער בורשטיך-קאָלִיר מיט שטרייפן, וי פון 
בלוט-רויטן זייד. עס ווירקט גוט אויף מיין נשמה. איך דערמאָן זיך דאַן 
ווידער די נאָענטע פאַרנאַנגענהײט. נאָכדעם װאַרט איך עס זאָל ווערן 
אינגאַנצן נאַכט, פינצטער, כדי איך זאָל קאָנען װאַרטן און בענקען, נאָך 
דעם קומענדיקן טאָג... אָבער די טויטע -- האָט זי שוין נעפאָכעט 
מיט די זייטן און אויף געװואַלד אַרױסגעריסן פון זיך די װוערטער -- די 
טויטע, זענען די גלייבנילטיקסטע און איינזאַמסטע. 

זי האָט זיך אַ וויילע אָפּנערוט און באַלד ווייטער פאָרגעזעצט : 

-- מיך האָט לעצטנס באַזוכט אונדזער געוועזענער הוי!-דאָקטער, 
אַ זלן פון ‏ איבער די אַכציק און דערצו אַ נאָבעלער מאַן. ער האָט, די 
גומע נשמה, מיך אונטערזוכט און פאַרזיכערט, אַז מיין געזונט-צושטאַנד 
האָט זיך באַדייטנד פאַרבעסערט. נו, איז דאָס נאָך װינציק גליק ? מיין 
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שוועסטער?, די גוטע נשמה, וװויל מיך נעמען אַ היים. מיר וועלן אַדאָפּ- 
טירן אַ יתומה און איבערשרייבן אויף איר נאָמען אונדזער שטוב, װאָס 
איז געבליבן פון אונדזערע עלטערן. די קליינע װועט מיך דערוויי? באַ- 
דינען,,. פירן אין שטול, איבערן גאָרטן, דאַן װועל איך ווערן געזונטער --- 
אַ פולשטענדיק נייער מענטש. 

-- אַך, סאַראַ גליק! -- האָט גולקע אויסגערופן און צװויידייטיק 
געשמייבלט. 

שופר? האָט איר איבערגעשלאָגן : 

-- עס איז אַ גליק, ואָס זי, די אָרעמענקע, האָט נאָך אַוױ פיל 
האָפנונג. 

-- אַ גליק, אַ גליק! -- האָבן אַנדערע ווייבער לציש געשמייכלט -- 
דאָס גרעסטע גליק װאָלט געווען, ווען זי ציט אויס די פיסלעך -- האָט 
מיר איינע איינגערוימט. 
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פאַרנאַכט האָט די געליימטע געהאַט אַ מאָדנעם, גוטן אַפּעטיט. זי 
האָט אָפּנגעגעסן אַ פּאָרציע פאסאָליעס מִיט רייז און געמאָנט נאָך איינע. 
עפּעס אין איר האָט זיך נעמענטשלט און וי אַרױסגערעדט פון די איי- 
געלעך: -- ע-ע-ע! איך וװעל אויפשטיין! איך װעל לעבן! איך װועל 
אָנהויבן פון דאָס ניי! סאַראַ גליק! 

נאָכן עסן, האָט זי זיך ווידער אַראָפּגערוקט אינעם אויסגעמוליעטן 
מולטערל. אַרום איר איז געווען האַלב-טונקל. אַרבוזיקל מיט איר סוויטע, 
האָבן אויף א בעטל געשפּילט אין קאָרטן. הינטער די פענצטער איז גע- 
שטאַנען אַ געדיכטע בלויקייט און די צוויינן פון די ביימער האָבן זיך 
געהוידעט און געשאָרכט אונטערן קילן ווינטל. אַ קראַנקע אין אַנדערן 
עק פון זאַל האָט זיך באַקלאָגט אויף ווייטיק אין די נירן און אַ צווייטע 
האָט בייזלעך אונטערגעבורטשעט ; 

-- אַ מענטש זאָל נישט קאָנען זיך קעגנשטעלן דעם מינדעסטן 
ווייטיק, דאָס האָב איך נאָך נישט באַגעגנט, קאַראַמבאַ ! 

-- שישיש! -- האָט פּאַנטשאַ פּראָטעסטירט, 

עס איז אַװעק אַ שעה און נאָך איינע. די געליימטע האָט אָנגעהויבן 
'קרעכצן און באַלד צוריקגעגעבן די צו גרויסע פּאָרציעס. הילדאַ האָט אונ- 
טערגעהויבן, דאָס אין שווייס איינגעטונקענע קעפּל, איר אַרומגעװישט 
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דאָס מוי?ל, דעם האַלדז, איבערגעדרייט דאָס נאַס געװאָרענע קישעלע און 
איר איינגענעבן אַ מעדיצין. געבראַכט אַ שיס? מיט שטיקעלעך אייז און 
זי אַװועקגעשטעלט נעבן דער קראַנלער. 

-- גראסיעלאַ, דו האָסט גליק, װאָס איך בין איצט דאָ! דאַרפסט 
נאָר איינשלינגען עטלעכע שטיקלעך אייז און די נישט-גוטקייט, וועט 
דיר אינגאַנצן אַװעק, וויי? דעם מאָלצייט האָסטו שוין צוריקגענעבן -- 
האָט איר הילדאַ געטרייסט. 

-- אַ גליק װאָס זי האָט נאָך אַ שטאַרק האַרץ! -- האָט אינדיאַ 
זיך נעפרייט --- אַן אַנדערע אויף איר אָרט, װאָלט פון אַזאַ איבערפרע- 
סעניש גלייך צעריסן געװאָרן. אירע קישקעלעך זענען דאָך איינגעטרוקנ- 
טע. ווען האָט זי דען, די אָרעמע, געגעסן אַזױ פיל ? ווען? 


ביינאַכט איז דאָ געווען אימהדיל, אויפגערוימט וי ערב אַ גרויסער 
נעשעעניש. די שיין פון איינציקן לאָמפּ, איז געפאַלן אויף דער קראנ- 
קערס פּנימ?, װאָס איז געווען רויט וי בלװט; זי האָט מיט די פיננער, 
וי צעקוועטשטע פּיאַווקעס, געהאַלטן אין איין שלעפּן שטיקעלעך אייז 
פון שיסעלע און זיי ציטערדיק געטראָגן צום מויל. אַלְץ אין איר איז נע- 
ווען אויפגעשוידערט. אַ געװאַלדיקע אָנשטרענגונג האָט זיך געבראָכן אויף 
דעם פּנימל. אַ װידערשטאַנד װאָס האָט זיך געריסן פון אַלֶע אירע אויפ- 
געוואַכטע, אויפגעציטערטע אברים. מיט אמאָל האָט ווידער אַ כליאַפּע 
נעטון פון איר און אַ קרעכצעניש, װוי פון אַ געבונדענער חיה, האָט זיך 
צעטראָנן איבערן זאַל. איך האָב אָנגעהויבן צו פּאַטשן מיט די הענט און 
הילדאַ איז ראַפּטעם אַרײינגעלאָפן. איר פּנים איז געווען מיד און פאַר- 
שלאָפן, זי האָט גערעדט צו 'זיך אַליין : 

-- אַ גליק װאָס מען האָט מיך גערופן. איך בין מיד פון אַרומלויפן 
אַזױ פי?. איך האָב שוין געדרימלט, קאַראַמבאַ! -- האָט זי אייניקע 
מאָל איבערגעחזרט און זיך געמאַכט פאָרוואורפן. --- מען דאַרף מיר דער- 
שטיקן, דערשטיקן צום טויט ! 

זי האָט דער קראַנקער געמאַכט אַן איינשפּריצונג, איר אַרומגעוװישט, 
פּאַרבױיגן דאָס ליילעך און זיך אַראָפּנעלאָזט אויפן בענקל, נעבן בעטל, 
אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף די הענט און אָנגעהויבן דרימלען. די גע- 
ליימטע האָט קינדיש צוגעבויגן דאָס !קעפּ? צו איר און אַ מאָדנע שיין 
האָט אויפגעציטערט אַרום איר האַלב-אָפן מיילכ?, װאָס האָט וי אַ קראַן- 
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קער פיש, געשלונגען די שמעקנדיקע לופט, װאָס ,איז אַרײנגעפלאָסן 
דורכן אָפּענעם פענצטער. 


אינדערפרי, האָט דער ;שעף-דאָקטער, איר געפּרואווט דעם פּולס, גע- 
טון אַ קוק אויף דער ,היסטאָריע? צופוסנס פון איר בעט?, זיך אויסגע- 
גלייכט און זיך געווענדעט צו זיין סוויטע. 

--- זי האָט אַ װידערשטאַנד-כוח ! סאַראַ גליק, קאַראַמבאַ! טאַקע 
אַ גליק! 

נאָך זייער פאַרלאָזן דעם זאַל, האָט זי ווידער אָנגעהויבן ברעכן. זי 
האָט געיעכצט, זיך צונויפגעדרייט וי אַ בייגל, געציטערט. די ציינדלעך 
אין מויל האָבן געקלאַפּט. דאָס פּנימל איז געװאָרן אלץ רויטער און צע- 
פלאמטער, וי אַלֶע אָדערן אין איר, װאָלטן געברענט. זי האָט זיך ממש 
געבאָדן אין אַ טייך שווייס. 

דער ואַך-דאָקטער, האָט איר געמאַכט אַן איינשפּריצונג. אויף אַ 
וויילע איז איר געװאָרן לייכטער און זי האָט אָפּגעאָטעמט פרייער: 
אַך סאַראַ גליק! סאַראַ גליק! 

שפּעטער זענען די קראַמפן געװאָרן ווילדערע און אַ גרינע פליסי- 
קייט, װי פערדעשע באַליגע, האָט זיך אָנגעהויבן צו גיסן פון איר. 

אַזױ האָט דאָס אָנגעהאַלטן אַ גאַנצן טאָג. זי האָט געשלונגען אייז, 
װאָס גולקע און שופר? האָבן אַרײנגעװאָרפן אין ;איר מויל. געשלינגען, 
געבראָכן, זיך אָפּנערוט, געכאַפּט אַ דרימל, אַ ציטער, אַ זיפצעניש פון 
שלאָף און באַלד זיך ווידער געקאָרטשעט און געציטעהט מיטן גאַנצן 
לייב און לעבן. די האַרטע, בלויע אָדערן אויפן העלדז? האָבן זיך גע- 
וװואָרפן װי אין קדחת. 

אויפדערנאַכט האָט זי אויפגעהערט צו קרעכצן. זי האָט זיך אַראָפּ- 
גערוקט אינעם אויסגעמוליעטן מאַטראץ און וי אַ שװואַך שעפעלע, אָנ- 
געהויבן דרימלען און זשיפּען. 

רי ווייבער האָבן אָפּגעאָטעמט פרייער. זיי האָבן זיך אויסגעצויגן 
אונטער די דעקן, זיך דערציילט מעשיות און ביסלעכווייז איינגעשלאָפן. 

עס איז אַװעק אַ שעה און נאָך איינע. דער זייִגער האָט געקלונגען 
צען און עלף. דער זאָל האָט אויסגעזען וי אָפּגעשטאָרבן. פּלוצים האָט 
אַרבוזיקל אָנגעהויבן פּאַטשן מיט די הענטלעך און שרייען : 

--- טענטשן, גוטע מענטשן, די געליימטע איז טויט! 
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עס איז דאָ געװאָרן אַ גערודער, די ברייט-ברוסטיקע נאַכט-װועכטערין, 

איו אַרײינגעלאָפּן, געמאַכט ליכטיק און גוטמוטיק געשמייכלט: 

-- אַ גליק, װאָס אַרבוזיק? האָט זיך צוגעקוקט צו איר ! ווען נישט 
װואָלט זי דאָ איבערגענעכטיקט. 

-- אַ גליק, װאָס דער הימלישער האָט איר שוין אויסגעלייזט פון 
אירע יסורים ! --- האָט אינדיאַ נאַכטיק אָפּגעזיפצט. 

-- אַ גליק, װאָס זי האָט ביז דער לעצטער מינוט געגלויבט, אַז זי 
וװועט ווערן געזונט -- האָט גולקע זיך געפרייט. 

באַלד זענען אַריינגעקומען צוויי מתים-טרעגער אין ווייסן און זיך 
צוגענומען זייער גאָב. 

די נאַכט-װעכטערין האָט ווידער געמאַכט פינצטער און קרעכצנדיק 
געגאַנגען צוריק. 

-- פאַראַ גליק, איך על נאָך קאָנען שלאָפן אַביסל ! 

אינדערפרי, ווען עס איז אַריננעקומען די ערשטע מעריצינישע 
.שװאַלב", זענען זיינע אויגן צוגעפאַלן צום צונויפגעוויקלטן מאַטראַץ. 

-- אך, סאַדאַ אַ גליק! -- האָט ער אויסגערופן פריידיק --- שוין 
ציויי װאָכן, װי איך האָב צוגעזאָגט מיינער אַ קראַנקער צו געבן דאָס 
דאָזיקע בעטל. 

אַרים צען אַ זייגער, איז אַרײנגעקומען אַַ ברייט-צעװאקסענע 
?קריאזשאַ" מיט שװואַרצע, מילדע אויגן און מיט שװאַרץ-גרויע. שמאָלע 
צעפּלעך אַרום דעם גרויסן קאָפּ. די הייליקע װאָס איז איר נאָכגעגאַנגען, 
האָט מיטן פינגער אָנגעוויזן אויף דעם פריש-איבערגעצויגענעם בעטל 
און געזאָגט: 

--- האָסט גליק, מיין קינד. דער דאָקטער, די גוטע נשמה, האָט גע- 
האַלטן זיין װאָרט. 

די קראַנקע האָט זיך ברייטלעך אַראָפּגעלאָזט אויפן ראַנד פון בעטל, 
אַװעקגעלײגט דאָס פּעקל אויפן בענקל און אָפּגעזיפצט מיט דערלייכ- 
טערונג : 

-- סאַראַ גליק, סאַראַ גליק ! 

און די זון האָט וי אַ ראָזער וואואַל, געהאנגען הינטער דעם פענצ- 
טער און אומעטיק געשמייבלט : 

פסים.... צליס... 


קאַפּיטל פינף-און-צװאַנציק 


גאַנריעלאַ 


זי האָט זיך געהוידעט אויף אירע ציטערדיקע פיס, דערביי האָט זי 
איין האַנט געהאַלטן אויף דעם רעכטן קליב, און די אַנדערע איז געפלויגן 
אַרױף און אַראָפּ און געפּאַטשט וי אַן איבערגעבראָכענער פלינ? פון 
אַ גאַנדז. 

אַרבוזיקל איז צונענאַנגען, אַרופנעלײנט אַ האַנט איף איר אַקסל 
און געװאָלט איר צוהעלפן אַריבערשפּאַנען די שװועל, אָבער נאַבריעלאַ 
האָט מיטן עלנבויגן זי אָפּגערוכט. אירע שמאָלע ברוינע אוינגן אונטערן 
הויכן שטערנדל, זענען מיטאַמאָל געװאָרן װוי אָנגעגאָסן מיט אַ רויטלע- 
כער שיין און אירע ציטערדיקע פיס האָבן זיך אָנגעהויבן פּלאָנטערן, 
בויגן, זיך ווידער אויסגעגלייכט און זי אַװעקגעהױדעט אינעם גאָרטן? 
געהוידעט ביז אין אַ ווינק? הינטערן טויטן-שטיבל. 

זי האָט זיך אַ ואָרף געטון אין די טיפע הויכע גראָון און אָנגע- 
הויבן מרוקען, װוי אַ נישט-דערקוילעטער קאַלֵב. די געלע און ווייסע בלי- 
מעלעך אַרום איר, האָבן זיך געהוידשט אונטערן מילדן ווינטל און די זון 
האָט זיך געקרישלט איבער אירע צעוואָרפענע, ציטערדיקע הענט און פיס. 

ביסלעכווייז איז דאָס וויינען געװאָרן שטילער. נאַבריעלאַ האָט זיך 
אויפגעזעצט און זיך אַרומגעקוקט פאַריתומט. אירע גראָבע, געשמאַקע 
ליפּעלעך זענען געווען האַלב-אָפן, דורשטיק וי אַ צייטיקע רויז און 
יסורימדיק פאַרבענקטע. 

עס זענען אַװעק פינף .מינוט און נאָך פינף. זי האָט זיך געשטעלט 
אויף די קניען. זיך אָנגעכאַפּט אין שטאַם פון אַ ביימל און זיך ווי עס 
איז אויפגעשטעלט און פּאַװאָלינקע ווידער אַריינגעציטערט אין זאַל. 
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שפּעטער האָט זיך אינדיאַ אַוועקגעזעצט אויפן ראַנד פון גאַבריעלאַס 
בעט? און זיך אָנגערופן : 

--- פאַרװאָס האָסטו פיינט אַלע דיינע שפּיטאָל-שװעסטער ? 

זי האָט מיט די הענט צוגעדעקט דאָס פּנים און האָט ווידער אָנגע- 
הויבן צו העשן. 

אינדיאַ האָט זיך אויפגעהויבן און איז אַװעל. 

דעם אַנדערן אינדערפרי, איז גאַבריעלאַ פּלוצים געבליבן אין בעטל. 
אין אירע אוינן האָט געשרפעט אַ ווילדקייט און אַ געוויין. זי האָט נישט 
געטרונקען די קאַװוע און שפּעטער זיך נישט צונערירט צום מאָלצייט. 
אַרום איר איז געווען שטי?ל, װוי אַרום אַ קברל. 

אינדיאַ. האָט איר צוגעטראָגן אַ מאַראַנץ. 

-- מען טאָר נישט, גאַבריעלאַ, זיין צו שטרענג צן מענטשן. מען 
טאָר זיי נישט טרייבן פון זיך ! --- האָט זי מוטערלעך אַריינגערעדט אין 
אירע פאַרקלאָגטע אויגן. 

-- ווער טרייבט דיך ? -- האָט גאַבריעלאַ אַ בוהטשע געטון, א 
כאַפּ געטון דעם מאַראַנץ, אַריינגעשטאַָכן אין אים אירע ציינדלעך און 
אָנגעהויבן צו סמאָטשקען דעם זאַפט. 

אַ וויילע שפּעטער, האָט זי זיך אָפּנערוט, אויפנעהויבן די בליקן און 
זיך באַקלאָגט: 

--- די ,זיעלעך" האָבן מיך געמאַכט אומגליקלעך. ווילסטו באָבע, 
אַז איך זאָל זיי ליב האָבן, האַ ? 

--- אָבער אַ- מענטש, מיין קינד, מוז דאָך גלויבן אין עמעצן! און 
דו ביסט אַ שיינע. האָסט נישט צוליב ואס צו זיין-געפאַכן. אג נישט 
אייפערזיכטיק. 

צווישן די טראָפּנדלעך שווייס אויף גאַבריעלאַס פּנימל, האָט זיך 
בַאַוויזן א שיין פון פרייד און אויך פון בענקשאַפט. 

-- האָסט מיך, באָבע, געמעגט קענען פון אַמאָל! -- האָט דאָס 
פּון איר אַרױסגעציטעהט -- מיך האָט מען גערופן : ידי קאָרן-בלום פון 
דער פּאַמפּאַ". די זכרים פון מיין שטעטל, זענען געווען פאַרליבט אין 
מיר; אַזױ פאַרליבט, װי עס שרייבט זיך אין די נאָוועלן. 

-- עס איז געווען שיין, גאַבריעלאַ, האַ ? -- האָט אינדיאַ גע- 
שמייכלט און איר אַ גלעט געטון איבער די געדיכטע קנוידערן, װאָס זע- 
נען געלעגן װוי אַ פּלאַטשיקער מעלער אויף דעם קליינעם קעפּל. 
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-- יאָ, באָבע, עס איז געווען שיין. זיי פלעגן הינטער מֿיין ,ראַנ- 
טשעלע" שפּילן סערענאַדעס פאַר מיינעטוועגן. זיי האָבן מיר געקויפט. 
דריי רויטע פאטשיילעס מיט קווייטן און דריי שנורן גרויסע, רויטע 
קאַרעלן, מיט אַ פֹּאֶר אויערינגען. איך בין געווען פון די בעסטע טענצע- 
רינס. די זכרים פלעגן זיך שלאָגן צוליב מיר. צו זעכצן יאָר, באָבע, האָב 
איך חתונה געהאַט מיט דעם רייכסטן זכר פון שטעטל. ער האָט געהאַט 
אַן אייגענע שערעריי און דערצו -- די בעסטע געזעלשאפט: דער קאַ- 
מיסאַר, דער פּאַליציי-מאַן און דער מסור. 

צוויי יאֶָר נאָך דער חתונה, האָב איך געבוירן אַ זכרל, מיט בלויע 
אויגן, פּונקט װוי די אויגן פון זיין טאַטעלע --- אַז קיין שלעכטס זאָל אים 
נישט געשען! עס זענען געקומען די ,זיעלעך", כלומרשט אֶנצוקוקן מײַן 
אוצרל. זיי האָבן מיַר עפּעס אָפּגעטון און איך בין געװאָרן קראַנק. דער 
שטעטלשער דאָקטער האָט געזאָגט, אַז דאָס ציטערניש ביי מיר נעמט 
זיך פונעם קאָפּ... אָבער איך גלויב דאָס נישט. 

מיין מאַן האָט אַרײינגענומען אַ מויד, איינע פון די כישופמאַכערינס, 
װואָס האָט מיר צוגעהאָלפן אין שטוב און באָדן מיין אוצרל, האָט זי דער- 
וויי? עפּעס אָפּנעטון מיין מאַן --- אַז קיין שלעכטס זאָל אים נישט גע- 
שען! ער, דער אָרעמער, האָט אָנגעוואוירן זיין גלוסטעניש צו מיר... 
אָבער איך בין דאָך זיין געזעצלעך ווייב, פאַר גאָט און פאַרן געועץ! -- 
האָט זי צוגעגעבן מיט אַ געוויסן שטאָלץ --- נו, ער איז אַ זכר, ער האָט 
רעכט אויסצונוצן די צוגעשאַרטע, אָבער זי האָט אים אָפּנעטון אַ כישוף 
און ער איז געװאָרן אַ פאַרבלענדעטער. 

--- ביסט אייפערזיכטיק, נאַבריעלאַ ! און דאָס איז דיין קראַנקײט 
-- האָט איר אינדיאַ איבערגעשלאָגן. 

--- װאָס טוט זיך מיט דיר, באָבע? -- האָט זיך גאַבריעלאַ באַלײ- 
דיקט --- איך בין אַ דאַנק דעם הימלישן, אַן אַרגענטינערן און דערצו פון 
אַן אַלטן אינדישן שטאַם, פאַרשטאַנען ? און אזי", די צוגעשאַרטע, איז 
אַן אויסלענדישע. אָט אַ דאָ, ביי מיר אונטערן קישן, ליגט מיין חתונה- 
ביכ?! אָט אַ דאָ! -- האָט זי אַ פאַרטייעטע געהאַלטן אין איין איבער- 
חזרן און גדלותדיק געקוקט צו די ווייבער, אויף די אַרומיקע בעטן, װאָס 
האָבן זיך צונעהערט. 

--- ,זי" ווייסט ווער איך בין ! -- האָט גאַבריעלאַ אויפגעהויבן דעם 
לאָפּ און אַרױסגעלאָזט האַרטע בלעזלעך, דורך די צעשפּאַרעטע נאָז- 
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דרעס. -- ,זי" האָט אים, דעם אַלטיטשקן מיינעם, אָנגערערט ער זאָל 
הייבן אַ האַנט קעגן מיר... פּאָליציי האָט אים געװאָלט אַרעסטירן, 
אָבער איך האָב נישט דערלאָזט. -- אויף װאָס, באָבע, בין איך זיין גע- 
זעצלעך ווייב, האַ ? 

-- אָבער איך בין אַװעק אַ היים צו מיינע אַלטיטשלע -- האָט זי 
צוגעגעבן דורך טרערן. -- אויך מיין אוצרל? איז ביי זיי. זֹאֵל נאָר גע- 
ראָטן דער שניט, װועלן מיינע אַלטיטשקע מיר שיקן געלט אויף אויס- 
לענדישע רפואות און אויף אַ באַן-בילעט צו פאָרן אַהיים. איך וועל מיר 
קויפן שטאָף אויף אַ רויט קליידעלע און נייענקע שיכעלעך װעל איך 
מיר קויפן -- האָט זי נחתדיק גערעדט,. וי צו זיך אַליין און די קראַנקע 
האַנט האָט זיך געװאָרפן אַרױף און אַראָפּ. --- איך על מיר, באָבע, 
קויפן אַ מעסער, אַ גרויסן מעפער!.. און דאָס ,זיעלע? וועט דערפילן 
וואָס גאַבריעלאַ קאָן ! -- האָט זי אַרױסגעזיפצט און עפּעס נחתדיק און 
חיהשעס האָט זיך אָנגעצונדן אין דער רויטער שיין פון אירע פלאמענ- 
דיקע אויגן. --- מיין אָרעמענקער וװועט קומען צוריק. ער מווֹ קומען! 
אויף דעם, באָבע, האָט ער דאָך אַרױסגענומען מיט מיר א חתונה-ביכל 
און ער איז מיין געזעצלעכער מאַן; מיינער פאַר גאָט און פאַרן געזעץ -- 
האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ מאָדנעם כריפּ און די קראַנקע האַנט אין 
ווידער געפלויגן אַרוף און אַראָפּ. 


קאַפּיטל זעקס-און-צװאַנציק 
ייר" 


אַז די וועלט איז פול מיט אַנטיסעמיטן און אַנטיסעמיטקּעס, דאָס 
ווייסט יעדער ייד פון קליין ביז גרויס. אויך איך האָב דאָס פון קינדווייז 
אָן געוואוסט און געפילט אויף מיין אייגן לייב. נאָר װעגן פילאָסעמיטן, 
אַזעלכע לויטערע קריסטן, װאָס האָבן ליב יידן, וועגן זיי, האָב איך דעם 
אמת געזאָגט, געהאַט גאָר אַ קנאַפּע פאָרשטעלונג. 

צווישן אַלֶע אַנטיסעמיטן אין מיין בעסאַראַביש שטעט?, וועמענם 
בלינדער האַס עס האָט געלויערט איבער יידן, האָבן זיך אויף שטענדיק 
איינגעקריצט אין מיין זכרון, צוויי הויכע, שטאַרקע שקצים, װוי ווילדע 
פעלד-הינט. די שקצים האָבן געהאַט כיטרע איינגעלעך, גרויסע טשופּרי- 
נעס, באַשמירטע מיט הויך-פעטס און לאַנגע שטאַרקע הענט האָבן זיי גע- 
האט: הענט וי אייזערנע פּרענטעס, תמיד גרייטע צו פּלעטן יידישע קעפּ. 

אין די פאַרנאַכטן, ווען יידישע מיידלעך מיט ייננלעך, זענען גע- 
נאַנגען אַ היים, זינגענדיקע פון די פּלאַנטאַציע-פעלדער, פלעגן די שקצים 
זיי אַנטקעגן גיין, אונטערשטעלן איינעם אַ פוס, אָדער אַן אַקסל, שמייכלען 
און װאַרטן אַז עמעצער פון דער כבאָפּטע, זאָל מיט אַ װאָרט, אָדער מיט 
אַ בליק אָנרירן זייער ,האָנאָר? און דאַן זאָל זיך גיסן יידיש בלוט. 

נישט איינמאָל האָבן זיי דערפירט צו געשלענן און יידישע ווייבער 
פלעגן מיט בעוימער און שטעקנס זיי פאַרטרייבן פון געסל. דער טאַטע 
פון איין שנץ --- געדענק איך --- איז געווען אַ חזרניק, אַ פּױער מיט 
כיטרע קליינע אייגעלעך און אַ שמאָלציק, רויטלעך פּנים, מיט אַ רויטן 
קאַרק. דעם צווייטנס טאַטע איז געווען דער מאָנאָפּאָלשטשיק פון שטעטל. 
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אַ ברייט-פּלײציקער הויכער פּאַרשױן, מיט אַ פּנים װוי פון שטיין. די 
צוויי פּאַרשױנען האָבן געהאַנדלט נאָר מיט פּויערים. אין די מאַרק-טעג 
פלעגן זיי אינאיינעם מיט די זינדלעך צונויפרופן דעם המון און אויס- 
רעדן אויף די יידן פון װאָס אין דער קאָרט; גערייצט פיינט צו האָבן יידן 
און מאַכן אויף זיי פּאַגראָמען. 

די צוויי שקצים האָבן געלערנט אין דעם שטעטלדיקן סעמינאַר. 
דאָרטן האָבן זיך געפונען עטלעכע הונדערט סטודענטן פון די אַרומיקע 
דערפער. זיי אַלע האָבן אָנגעהערט צו קוזאַס ,אייזערנע גװאַרדיע?. אויך 
די לערער און פּראָפּעסאָרן, זענען געווען קוזיסטן; אַ חוץ לערנען מיט די 
סטודענטן רעליגיע, מאַטעמאַטיק און אַנדערע קעגנשטאַנדן, האָט מען זיי 
אויך נעלערנט הרנענען און פּייניקן יידן. ווען די לערער מיט די סטו- 
דענטן, אין די שװואַרצע אוניפאָרמעס און גאָלדענע צלמים אוֹיף די 
ברוסטן, האָבן זיך אַרױסגעלאָזש איבער דער פּאָסט-גאַס, דאַן איז דאָס 
שטעט? געװואָרן וי איינגעזונקען פון שרעק און פון ציטערניש. רי שטיי- 
נער פון דער ערד האָבן זיך ממש גערירט פון שרעק. די ,שפּאַצירן" פון 
די ,געלערנטע? לייט, פלעגן זיך תמיד ענדיקן מיט געשלענן און מיט 
רופן די װאָלאַכן צו הרגענען יידן און ראַטעװען דאָס פאָטערלאַנד, 

אין די שבתדיקע נאַכמיטאָגן, פלעגן יידישע יונגעלייט און מיידלעך 
שפּאַצירן הין און צוריק אויף דעם לאַנגן טראָטואַר ביים סעמינאַר. זי 
פּלעגן אויך גיין דורך דעם ברייטן וועג, װאָס האָט געפירט צום טייך 
און צו די ווערבעס. די ,נגעלערנטע לייט" האָבן נישט געקאָנט פאַרטראָגן, 
װאָס יידישע קינדער באַטרעטן די ,הייליקע" ערד, נעבן דעם לעררך- 
אַנשטאַלט און פלעגן מחנותווייז, מיט די צוויי היימישע כולינאַנעס אין 
דער שפּיץ, זיי באַפאַלן, װאַרפן שטיינער, דערלאַנגען מיט שטעקנס און 
געזידלט מיט די נידעריקסטע ווערטער. דערצו פלעגן זיי נאָך אָנרייצן די 
צוויי גרויסע, שװואַרצע הינט. אָבער די מורא פאַר די צעיושעטע סעמי- 
נאַריסטן איז געווען גרעסער, װוי די מורא פאַר די הינט, װאָס האָבן אויס- 
געזען װוי וועלף מיט ברענענדיקע אויגן. 

די קלענערע קינדער האָבן געזוכט אויסצומיידן דעם סעמינאַר, זענען 
זיי געגאננען דורך די הינטערשטע געסלעך. דאָרטן האָבן געוואוינט סיי 
יידן און סיי באַקאַנטע קריסטן, אַזױ איז די געפאַר צו כאַפּן קלעפּ געווען 
אַ קלענערע. די מער דערװאַלפענע האָבן יִיך נישט געװאָלט אונטערגעבן; 
מען האָט געמאָנט ,גלייכע רעכט",... צוליב דעם פלעגן פאָרקומען געשלע- 
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גן. די צוויי הייומישע אנטיסעמיטן האָבן ,געארבעט" אויף אַלֶּע כלים. נאָך 
דעם פלעגן זיי מסרן די , בונטאַרישע זשידאַנעס" װאָס לאָזן זיך נישט, 
אַז מען זאָל זיי הרגענען... די שקצים פלענן אויך אנווייזן, ביי וועלכן יידן 
מען קאָן דורך ‏ פארשידענע סטראַשונקעס אױיספּרעסן א גרעסערע סומע 
געלט. 

--- ניין, קיין פילאָסעמיטן, געדענק איך נישט, זאָלן זיך האָבן גע- 
פינען אין מיין שטעטעל. איך געדענק נאָר, אַז װאָלאַכן, אוקראינער און 
יידן האָבן געהאַנדלט אינאיינעם און גענאַנגען אויף שמחות ביים חתונה 
מאַכן קינדער. די גויים האָבן זיך נישטקשהדיק פּאָסמאַקעװעט מיט יידישע 
געפילטע פיש און מיטן לאָקשענעם קוגל מיט ראָזשענקעס. זיי האָבן אויך 
ליב געהאַט דעם היימישן וישניאַק און אייננעמאַכטסן פון אַלֶערלֵײ 
פרוכטן. : 

די פריינטשאַפט צווישן ייד און גוי איז געווען אַ געוואוינהייט, וי מאַן 
און ווייב װאָס האָבן זיך נישט זייער ליב, אָבער מען קאָן דאָך, איינער 
אָז דעם אַנדערן נישט אויסקומען... 

ערשט ווען די רומענער האָבן פאַרנומען בעסאַראַביע, האָבן זיי אונדז 
געגעבן א לעקציע, װאָס אַזױנס סע הייסט , ליבשאַפט" צו יידן. פריער 
פון אַלץ, האָט דער עלטסטער ארויסגעגעבן א באפעל, אז אַלֶע יידישע 
איינוואוינער פון מיין שמעטל, זאָלן שוין קומען אויפן מאַרק-פּלאַץ, זיך 
אייסשטעלן נעבן קלויסטער און ער --- דער אָרדנונגס-היטער װועט אונדז 
עפּעס זאָגן און אונדז געבן א לעקציע, װוי אַזױ מיר זאָלן זיך אויסבילדן, 
ווערן קולטור-מענטשן און דערצו --- רומענישע פּאַטריאָטן... 

מיר אַלֶע האָבן שוין געוואוסט, אַז צוריק מיט אַ פּאָר טעג האָט דער 
עלטסטער אויף דער אנווייזונג פון די היימישע שקצים ארויסגעפאָדערט 
צו זיך צוויי יידישע מיידלעך, דווקא פון די שענסטע פאַמיליעס. די 
מיידלעך האָבן זיך געמאַכט נישט וויסנדיק און ביינאַכט, -- אָנגעטון 
אין פּויערישע קליידער, זיך אַרױסגעגנבעט פון שטעטל. צווישן יידן איז 
אומנעלאָפן סיי די שרעק און סיי די װאָרנונג צו זיין פאָרזיכטיק און 
אויך גרייט אויף דעם ערגסטן, ווייל ביים עלטסטן װועט אוודאי ברענען 
דער צאָרן, צוליב דעם װאָס זיין ,פּאַרליבעניש" צו די שיינע יידישע 
טעכטער, איז געבליבן --- אָפּנעשמיסן. 

אָבער, באַפּעל איז באַפעל! דער עלטסטער האָט זיך נישט געקאָנט 
דערװואַרטן אויף די איינגעלאַדענע, האָט ער אַרױסגעשיקט סאָלדאַטן, 
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רייטער, װאָס זענען אַרומגעלאָפן איבער די געסלעך און געכאַפּט פרויען 
מיט מענער, װאָס זענען גראָד געגאַנגען פון די שולן. דער עלטסטער 
מיט זיינע אַפיצירן האָבן שוין געוואַרט אויף די יידישע טעכטער, וויילֿ 
די זין און אויך די יונגע מענער, זענען דאָך געווען פאַרנומען ביים בויען 
שאָסײיען און מאַכן גרויס דאָס רומענישע פאַטערלאַנד. 

אויפן מאַרק"פּלאַץ, איז דער צונויפגעטריבענער עולם, אַרומנע- 
רינגלם געװאָרן פון סאָלדאַטן מיט ביקסן און באַגנעטן. דער עלטסטער 
מיט אַלע זיינע אויסצייכנונגען אויף דער ברייטער מאַיעסטעטישער 
ברוסט, איז! געשטאַנען אויף דער העכסטער טרעפּ פון קלויסטער; גע- 
שטאַנען װוי אַ שטאָלצער הערשער און גענעבן אַ באַפעל: 

-- שמייסן ! 

די סאָלדאַטן האָבן אויסגעפירט דעם באַפע? און געשמיסן לויט אַ 
פדר, איינעם נאָכן אַנדערן און דווקא אויפן נאַקעטן לייב. די צוויי היי- 
מישע אַנטיסעמיטן, זענען געשטאַנען נעבן דעם עלטסטן און געללאַפּט 
מיט די לאַפּעס, מיט די פיס, אַלץ אין זיי האָט געברענט פון ווילדן 
קאַדיזם און פון פרייד. זיי האָבן געקייכט, געקוויטשעט און אַרױסגעלאָזט 
מאָדנע ברומערייען : 

-- הרנעט די זשידאַנעס! שמייסט, רייסט לעבעדיקע שטיקער! 
הרגעט, הרגעט ! 

נאָך יענער לעקציע, געדענק איך, זענען די צוויי רומענישע אונ- 
טעראָפּיצירן געווען די געסט אין אַ יידישער שטוב. זיי האָבן אַטּעטיט- 
לעך גענעסן געפיקטע פיש, לאָקשענעם קוג?ל מיט ראָזשינקעס און שבת- 
דיקן מייערן-צימעס. דערביי האָבן זיי, אויף זייער אַן איידעלן אופן, גע- 
װואָרפן פאַרליבטע בליקן צום יידנס טעכטערלעך, מיט וועלכע זיי האָבן 
געזוכט אַ פלירטעווע צו טון. צווישן איין קיי און דעם אנדערן און 
צוטרינקען דעם היימישן וישניק -- האָבן די אפיצירן גערעדט צום 
גאַסט-אויפנעמער און זיך דערקלערט אין ליבע צום יידישן פאָלל: 
יאי דאמנולי ! --- האָט איינער געגעבן צו פאַרשטיין. --- ער אַליין, דער 
אָפיציר, איז אויך געווען אויפן מאַרקיפּלאַץ בשעת מען האָט געשמיסן 
די יידן. אָבער ער האָט דאַן געטראַכט, אַז דאָס איז גאָר אַ טובה פאַר די 
געשמיסענע. . . זאָלן די װאָלאַכן און די רוסניאַקעס נישט מיינען אַז 
נאָר זיי ווערן געשמיסן. . . 

דער צווייטער האָט אויסגעזען צו זיין צופרידן מיט דער דערקלע- 
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רונג פון זיין חבר. ער האָט אָבער פונדעסטוועגן אויך צוגעטראָגן זיין 
חלק. אויך ער האָט ליב יידן --- האָט ער געזאָגט -- אַ סימן, אים געפעלן 
יידישע סיידלעך, יידישער וישניק און געפלאָכטענע שבתדיקע קו- 
ליטשן.. : 

דעם צווייטן טאָג, זענען באַלעמעלאָכעס און מאַרקהענדלער באַפּאַלן 
דעם ,גאַסטפרײינטלעכן? ייד און דווקא געװאָלט וויסן פאַרװאָס ער האָט 
אויפגענומען די רומענישע לייט. דער ,וועלטלעכער" ייד האָט געשמייבלט 
און רואיק געגעבן צו פאַרשטיין, דעם פּשושן עולם: -- צווישן פילאָ- 
סעמיטיזם און אַנטיסעמיטיזם, איז פאַראַן אַ נאָענטע שייכות -- האָט 
ער געזאָנט -- נאָר דער אופן פון זייער אויסדרוקן זיך, איז אַ געװאַלדיק 
קעגנזעצלעכער און אויב מיר ווילן דווקא זוכן אויפריכטיקייט ביי אונ- 
דזערע נישט-יידישע מיטבירגער, וועלן מיר זיך דאַרפן באַזעצן אויף 
דער לכנה 22 

יגיך האָב פונדעסטוועגן נישט געגליבט אין די רייד פון יענעם 
וועלטלעכן? יידן. איך האָב פון קינדווייז אָן יאָ געהאט אַ כימפּאַטיע 
צו פילאָסעמיטן. ביי מיר איז אויסנעקומען, אַז יעדער פילאָסעמיט, איז 
אַ שטיק לויטערקייט, --- אַ קריסט מיט אַ ריין האַרץ; ער קוקט מיט 
וייטיק אויף יידישע ליידן, װאָס ווערן פאַראורזאַכט פון די אַזױ גערו- 
פענע קריסטן און אָפּטמאָל אונטער דער ווירקונג פון גאָטס ,פּאָר- 
שטייער? און פון מלוכה-לייט. 

ווען איך בין געװאָרן עלטער, האָט זיך מיין מיינונג באַקרעפטיקט, 
וויי? איך האָב מיך דערוואוסט, אַז לעוו טאָלסטאִי, האָט צוליב זיין פאַר- 
טיידיקן יידן -- איינגעריסן מיט דער צאַרישער מאַכט און מיטן אַדל. 

אויך מאַקסים גאָרקי, האָט געליטן צוליב די יידישע אומגליקן. 
אַנדרעיעוו האָט אין אַ מינוט פון חשבון הנפש אויסגעשריגן וויינענדיק : 
מיט װאָס וועלן מיר קאָנען אָפּצאָלן דעם יידישן פאָלּק, פּאַר דעם בלוט 
און טרערן, װאָס קריסטן האַלטן אין איין צאַפּן פון זיי ? אויך וועגן דעם 
גרויסן עמיל זאָלאַ, דעם פאַרטיידיקער פון אומשולדיקן קאַפּיטאַן דרייפוס, 
האָב איך געהאַט אַ פאָרשטעלונג, וי וועגן דער לויטערקייט אַליין. 

אָט צוליב די דאָזיקע געפילן, איז מיר געווען שווער צו קוקן אויף 
רער געליימטער, װאָס האָט זיך מיר אייניקע מאָל דערקלערט, וי אַן 
ערשטראַנגיקע פילאָסעמיטקע אין אַרגענטינע. איך פלעג קוקן אויף איר 
קליין פּנימל, װאָס האָט אויסגעזען וי אַ צעבויגן, פאַרזשאַװערט שיסעלע 
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און די קליינע הייסע אייגעלעך, אוטטערן הויכן שטערנדל זענען געווען 
פול מיט שמייכל? און מיט קלונשאַפט. זיי האָבן מיך געגלעט, די אייגע- 
לעך, בשעת איך האָב אַמאָל געקוקט אויף זֹאֶלאַס אַ :בוך ,דער פאַרגיפ- 
טעטער קוש" װאָס איז געלעגן ביי איר אויפן נאַבט-שישל. 

מיך האָט געוואונדערט, װאָס אַזאַ פרוי לייענט זאָלאַן,. איך האָב 
נישט איין מאָל געהערט פון די שפּאַניערינס, אַז זאָלאַס ביכער זענען 
אוממאָראַליש, פּאָרנאָגראַפיש און אַז שפּאַניַער לייענען אים ווינציק. איך 
האָב פאַרטראַכטערהײט גענומען דאָס בוך, עס אויפגעמאַכט און פון 
צווישן די פאַרהגעלטע בלעטער, איז אַרױסגעפאַלן אַ בילד? פון דער היי- 
ליקער יונגפרוי. מיטן קינד. איך האָב אויפגעהויבן דאָס בילד און אינ- 
איינעם מיטן בוך, עס צוריקגעלייגט אויפן נאַכט-טישל. 

--- וי קומט צו אייך אַזאַ בוך ? -- האָב איך מיך געװוענדעט צו 
דער קראַנקער --- איר זענט דאַכט זיך אַ פרומע 4.. 

איר אויסגעקרומט מיילכ? האָט זיך צעעפנט און די שיטערע ציינ- 
דעלעך, װי געזשאַװערטע טשוועקלעך, האָבן זיך באַװויזן. נאָך אַ וויילע 
שמייכלען, האָט זי אַרוױסגענומען פון אונטערן צוקאָפּנס נאָך אַ בוך און 
האָט עס מיר אונטערגעטראָגן : 

-- אָט װאָס איך לייען ! עס איז גאָרקיס ,די מוטער". 

-- אִיר ווייסט ווער גאָרקי איז געווען? -- האָב איך געפרעגט 
אַ גלייבכגילטיקע. 

--- אווהאי !; אָבער אַז מען דאַרף זיך מתוודה זיין, טו איך עם, 
ווייל מען מוז מיין ליב קינד זיך צופּאַסן צו דער סביבה ; זיך צופּאַסן 
צו אַלע בייזע אָנשיקענישן ביי וועלכע אַ מענטש דאַרף ענדיקן די טעג 
פון זיין לעבן. 

--- ווער ברענגט אייך די ביכער ? -- בין איך שוין געװאָרן מער 
נייגעריק. 

זי האָט אָנגענומען מיין האַנט, מיך צוגעצויגן צו זיך און מיך אִפּ- 
געגאָסן מיט די שמייכעלעך פון אירע ברעקעלעך אייגעלעך. 

--- דיינעקע, פופציק, באַזאָרגן מיר, סיי מיט ביכער און סיי מיט 
קוויקונג און מיט אויפריכטיקער פריינטשאַפט -- האָט זי אויסגערופן 
באַרימעריש און נלייך צוגעגעבן: 

--- איך, דעם אמת געזאָגם, האָב זיי, דיינע פּאַיסאַנעס תמיד פיינט 
געהאַט, פּשוט געהאַסט, אַפילו די שטים פון אַ יידן, האָט ביי מיר גע- 
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קלונגען מאָדנע פאַרקרומט און עקלריק. אין שפּאַניע, אין מיין היימלאַנה, 
בין איך נישט געווען צווישן קיין יידן. דאָ ווידער, האָב איך געאַרבעט 
נאָר ביי יידן. זיי האָבן מיך באַהאַנדלט פיין, צו די ניי-יאָר-יום-טובים 
און צו מיין געבורטסטאָג, פלעגן זיי מיר שענקען מתנות. איך האָב די 
מתנות צוגענומען, האָב מיך באַמיט צו זיין טאָלעהאנט, אָבער די פיינט- 
שאַפט איז געלעגן אין מיין בלוט און אין מיין נשמה און איך האָב מיר 
גאָרנישט געקאָנט העלפן.. . 

בשעת זי האָט גערעדט און דערביי זשעסטיקולירט מיט די טרוקענע 
הענטלעך, איז איר פּנימל געװאָרן רויטלעך פאַרשעמט. די ווייבער אויף 
די אַרומיקע בעטן, האָבן אויסגעצויגן די העלדזער וי די גענדז צום 
האָבער, און אָנגעשפּיצט די אויערן, די אוינן, די הושים און גע- 
שמייכלט -- איך אויך. 

די שפּאַניערן, אַ באַהערשטע פון איר ווֹידוי, האָט, דאַכט זיך, 
קיינעם נישט געזען און פאָרגעזעצט : 

--- אַזױ האָב איך אין אומערלעכלייט צו מיר און צו מיינע ברויט- 
געבער, אָפּנעלעבט אייניקע יאָר. איך האָב חתונה געהאַט. מיין מאַן איז 
געווען אַ שאָפער, ער האָט גוט פאַרדינט, אָבער איך האָב אים צונע- 
האָלפן. מיר האָבן געדונגען אַ צימער ביי אַ יידישן שניידער, איך האָב 
מיך דאָרטן אויסגעלערנט דאָס פאַך. זיין ווייב האָט מיר געגעבן אומ- 
זיסט אָנבייסנס, כדי איך זאָל נאָך דער אַרבעט קאָנען אָפּרוען, אָבער 
איך האָב זי און איר מאַן -- פיינט געהאַט. מיר פלעגט זיך אַפילְ 
דאַכטן, אַז עס דאַרף זיין פאַר זיי אַ כבוד, װאָס איך נעם זייערע מתנות 
און אַ גליק -- װאָס איך לאָז זיי לעבן... יאָ, יאָ! אַזױ איז דאָס 
געווען. עס זענען אַװעק יאָרן, די שניידערין האָט געבוירן קינדער, איך 
האָב איר צונעהאָלפן זיי צו דערציען. איך בין געווען זייערע אַ שטוב- 
מענטש, האָב געוואוסט וועגן אַלע זייערע אינטימע דאנות און פרייר 
און דאָך --- זיי נישט געטרויעט, מורא געהאט, אַז זיי וועלן מיך אִפּ- 
נאַרן און פאַרראַטן. . . 

-- וואו זענט איר דערצויגן געװאָרן? -- האָב איך איר איבער- 
געשלאָגן. 

זי האָט אַ מאַך געטון מיטן הענטל און געענטפערט: 

--- איך בין געװואַקסן דווקא צווישן נאָר פרומע לייט... פרעגט 
שוין נאָרנישט ! 
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--- צווישן אַזעלכע װאָס פאַרקריפּלען די לריסטלעכע לערע!.. -- 
האָב איך אַ לאַך געטון. 

-- אָט אין דעם גייט עס דאָך, מיין זיס קינד ! -- האָט זי זיך גע- 
היצט און מיך צוגעצויגן אַלץ נעענטער און נעענטער -- דער אמת וועט 
דאָך מוזן בייקומען די אַלע ווילדקייטן, װאָס פינצטערע פאַנאַטיקער האָבן 
אויסגעטראַכט אויף אייך. מיינע יידישע באַלעבאַטים האָבן מיך אין דעם 
איבערצייגט. און געווען איז דאָס גראָד, ווען מיין מאַן האָט מיך אָנגע- 
הויבן פאַרראַטן און איך האָב אים געװאָלט דערשיסן, האָבן זיי מיך אִפּ- 
געהאַלטן און איבערצייגט, אַז קיין שום מענטש, האָט נישט קיין רעכט 
צו פּאַרקנעכטן אַ צווייטן און עס איז אַ דערנידערונג, צו וועלן זיך 
אנהענגען אויף יענעמס לעבן און אים צווינגען דיך ליב צו האָבן. . . 

דערוויי? בין איך געװואָרן קראַנק. עס איז מיר קאַליע געװאָרן ראָס 
בלוט. נאָכדעם האָב איך אָנגעהויבן צו ליידן אויף אַ געפערלעכן רעאו- 
מאַטיזם : מיינע פיס האָבן אָנגעהויבן צו דאַרן, ביז איך בין איננאַנצן 
געבליבן אין בעט. מיין מאַן האָט מיך דאַן אינגאַנצן פאַרלאָזט, אויך 
מיינע קרובים, מיינע לאַנדסלײים און חברטעס, האָבן ביסלעכווייו אוים- 
געהערט קומען צו מיר -- נאָר זיי, דיינע פּאַיסאַנעס, זענען געבליבן 
געטריי און איך על דאָס קיינמאָל נישט פאַרגעסן ! 

טרערן האָבן זיך אָנגעהויבן צו גיסן פון אירע איינעלעך און די 
לויזע בעקעלעך האָבן אונטערגעציטערט. איך האָב געשויגן און זיך 
באַמיט צו גלויבן אין אירע געפילן פון ליבשאַפט צו יידן. אָבער אַ זינ- 
דיקער געדאנק, האָט גאָר קעגן מיין ווילן, מיך אָנגעהויבן אויפצומונטערן 
פון דעם דאָזיקן כישופדיקן גליק: עס קאָן דאָך אַמאָל איר ליבע, ווידער 
פאַרוואַנדלט ווערן אין האַס, אויב אירע באלעבאַמים, וװועלן ווען עס איז 
ווערן מיד און אויפהערן צו קומען און אויפהערן זי צו באַזאָרגן מיט 
אַלעם גוטן און אויך מיט ביכער... 

איך האָב אָבער ביי מיר איבערגעחזרט אַ ואָרט פון אונדזער קלוגן 
שלמה המלך : ,װאָס עס ברענגט די צייט, ברענגט נישט דער שבל" -- 
האָט ער אונדז געלערנט און איך האָב מיך געטרייסט : 

ווער עס האָט אויסדויער, דער קאָן זיך דערװואַרטן אַפילו אויף דעם 
אומגלויבלעכסטן... און אין אזא וועלט פון שנאה צו אונדז, מעג זיך 
דאָך אויך געפינען איין פילאָסעמיטקע... 


קאַפּיטל זיבן-און-צװאַנציק 


;צוליג איר נָאָי יו 


אין אַ פאַרטאָג האָט אַן אימהדיקע מורמלעריי סיך אויפגע- 
וועקט פון שלאָף. עס איז געווען אַ מין דאוונען, אַ קלאָגעריי און אַ 
געבעט. די ווייבער אין די בעטן, האָבן זיך געהוידעט אויף די געזעסן. 
אין דער האַלב-טונקלקייט פון זאַל האָבן זיי אויסגעזען, סיי תחית-המתימ- 
דיק און סיי דערשראָקן, אָבער עס האָט זיך דאָ געמערקט אַ מאָדנע 
פייערלעכקייט, נאָר אַן אַנדערע, װוי ביי די ביז-איצטיקע גאָטעס-דינסטן, 
צו וועלכע איך האָב מיך שוין געהאַט צוגעוואוינט. 

דערצו איז איצט אינמיטן פון זאַל, אויף אַ הויך טיש? און אַרומ- 
גערינגלט מיט גרויסע סטעאָרינענע ליכט, אין פּושקעס מיט זאַמד, גע- 
שטאַנען אַ הייליקע פון גיפּס. זי איז געווען אַרומגענומען מיט א לאַנג 
קלייד פון ווייסן טיול און פון אויבן, אַ בלויע טוך פון זייד. אויף איר 
אויסגעבויגן קעפּל, צווישן אויפגעהויבענע פליגל, איז געזעסן אַ גאָלדן 
קרוינד? און די גאָלדענע קייקעלעך ארום דעם האָבן באַצירט איר קליין, 
אייר?ל פּנימל, װאָס האָט אויסגעדריקט רחמים און פאַרגעבונג. 

די פּאַרדעמפּטע לופט, איז געווען פול מיט טשאַד פון די אָנגעצונ- 
דענע ליכט און אויך פול מיט שווייס. אין דער אָפּענער פאָרטקע איז גע- 
שטאַנען אַ פאַרטאָגיקע בלויקייט און אַ גרויסער שטערן, װאָס האָט גע- 
שטעקט אויף אַ הערב? פון אַ ורויטן װאָלקן. 

די הייליקע און דער פּאָטערל אין אַ ווייסן קיטל, מיט אַ הויכן מיץ 
אויפן קאָפּ --- האָבן געקניט אַנטקעגן וטישל, געבויגן די קעפּ, זיי אויפגע- 
הויבן און וויינענדיק געדאַוונט. די ווייבער האָבן זיי נאָכגעזאָגט: 
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--- הייליקע לואיסא, זיי דיך מרחם ! פאַרניב אונדז! 

נאָך דער תפילה, האָט דער הייליקער צונעטראָגן אַ פלאַש מיט 
װאַפער צו יעדער קראַנקערס ליפּן. די ווייבער האָבן דערביי אָנגערירט 
זיינע פיננער און אַזױ אַרום זיך דערפילט ריינער ביים. טרינקען דאָס 
װואַסער, װאָס ער האָט פריער געבענטשט. 

שפּעטער, ווען דאָ איז שוין געווען האַלב-ליכטיק און שטי?, האָט 
זיך מיין שכנה פּלוצים געװוענדעט צו מיר: 

--- פופציק, דו ביסט אַ פילבאַרער מענטש. דו קענסט מיטפילן און 
מיטליידן :מיט יעדן איינעם. איז פאַרװאָס ביסטו געבליבן אַזױ איין- 
קאַלט ווען מיר האָבן געדאַװונט ? 

אירע אויסגעוויינטע אוינן, ואָס האָבן מאָדנע געשיינט, האָבן מיך 
אַרומגענומען און געצוואונגען צו ענטפערן. איך האָב געהאַט אֶפּשײ פאַר 
אירע רעליגיעזע געפילן און האָב נישט געװאַסט צו זאָגן, אַז אִיךְ בין 
גאָרנישט געבליבן אַזױ גלייכגילטיק, װוי איר האָט זיך געדאַכט און אַז 
אנשמאט אַ געפיל פון דערהויבונג, האָט גאָר די דאָזיקע צערעמאָניע אויפ- 
געוועקט אין מיר אַ געוויסן אומעט, ווייל איך האָב מיך פּלוצים דער- 
מאָנט, אַז די טעג פון די קריסטלעכע יום-טובים פלעגן זיך אין מיין 
שטשט? שטענדיק ענדיקן מיט שלאָנן יידן און מיט ברעכן די שויבן פון 
זײיערע הייזער. הרנעט יידן און ראַטעװעט דאָס לאַנד! -- פלענן די 
קולות פאַהגליווערן מיין בלוט -- הרגעט ! 

אָבער זי, מיין שכנה -- האָב איך געטראַכט -- זי איז אַ ריינע 
נשמה און אויפריכטיק אין איר גלויבן. זי איז איצט באַװירלט פון אַ 
לייטערונג, וועלכע מען טאָר נישט פאַרשװועכן; זאָל זי שוועבן אויף די 
גיפּסענע פליגל פון דער הייליקער מיטן קליינעם קעפּל! וֹאֵל זי!.. 

מיין שוויינן האָט אָבער געהאַט גאָר אַ פאַרקערטע ווירקונג. ‏ איר 
פּנימ? איז געװאָרן איינגעשרומפּן און וי פאַרגליווערט. איך האָב מיך 
אָנגערופן : 

--- װאָס איז דיר, פילסט זיך שלעכט? 

זי האָט קאַלט געשמייכלט און זיך אויסגעדרייט מיטן רוקן צו מיר, 

--- העי, דו פערטל-הון ! נאָך אַזױ פיל תפילות און בעטן פאַרגע- 
בונג, באַגײסטו שוין אַ זינך ? וואו האָסטו אויסגעלערנט די דאָזיקע 
איידעלע מידה ? ' 
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זי האָט זיך ווידער אויסגעדרייט מיטן פּנים צו מיר און ברוגוע 
שמייכעלעך האָבן זיך געבראָכן אַרום איר קליין מיילעכל. נאָך אַריינקוקן 
גאָר טיף אין מיינע אויגן און מעגלעך אויך אין מיין נשמה, גלייך וי 
זי װאָט דאָרטן געזוכט, ער ווייסט װאָס פאַר אַן אמת, האָט זי זיך 
אָנגערופן : 

--- איך, פופציק, בין נישט אַזױ אָפּגעשטאַנען װי דו מיינסט... 
אָבער היינט איז באמת אַ גרויסע געשעעניש. מיר האָבן איצט געפייערט 
דעם תחית-המתים פון דער הייליקער לואיסאַ. האָסט קיינמאָל נישט 
געהערט וועגן רער הייליקער ? -- איז זי געװאָרן צודרינגלעך. 

=- ניון )22 

--- די הייליקע לואיסאַ איז געווען אַ פראַנצויזין. ווען איר לאַנד 
איז, מיט אַ סך יאָרן צוריק, געווען אין מלחמה מיט די דייטשן, איז די 
הייליקע געװאָרן אַ קראַנקןךשװעסטער. זי פלעגט זיך אַראָפּלאָזן אויף די 
שלאַכט-פעלדער און ווען זי האָט מיט אירע הייליקע פינגער אָנגערירט 
די פארוואונדעטע און האַלב-טױטע סאָלדאַטן, פלעגן זיי קומען צו זיך 
און זי האָט זיי אויף אירע פליגל אַריבערגעטראָגן אין די פעלד-שפּיטעלער 
און געבראַכט צום לעבן. זי האָט דאַן געראַטעװעט טויזנטער מענטשן 
און -- אויך פראַנקרייכס נאָמען. די דייטשע הונען האָבן פאַרשפּילט די 
מלחמה און די הייליקע איז װוי א זונשטראַל אַרײנגעגאַנגען אין הימל. 

איצט האָט זי זיך באַװויזן דאָ צווישן די שטערבלעכע. דער הייליקער 
זאָגט, אַז זי דרייט זיך האָ אַרום און מיר זען איר נישט, ווייל מיר זענען 
זינדיקע; מיר זענען נישט ווערט צו גיין אין אירע וועגן. פאַרשטאַנען, 
פופציק ? און'איך ווי? אַז דו זאָלסט האָבן אַ גלויבן ! --- איז איר שטים 
געװאָרן באַצוואונגעריש -- די הייליקע װעט זיך מרחם זיין און וועסט 
ווערן געהאָלפן ! 

איך האָב געזען דאָס הייליקע פייער וואָס האָט געברענט אין אירע 
אויגן. זי האָט פאַרפלאָכטן אויפן האַרצן די ווייסינקע הענטלעך און גע- 
האַלטן אין איין איבערחורן : 

-- די גשטלעכקייט האָט דאָ אויפגעשיינט. אוי גאָט מיינער, דער- 
באַרעם זיך, לייטער מיין נשמה, פאַרגיב מיר פּאַר אַלֶע מיינע זינד! 
פאַרגיב, פאַרגיב, האָב רחמנות ! | 

ווען זי האָט זיך באַרואיקט, האָט זי זיך ווידער געווענדעט צו מיר : 

--- היינט פופציק, וועט זיין אַ גרויסער יום-טוב אין קלויסטערל. עס 
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וועלן קומען געהויבענע געסט, דער הייליקער װועט זיי ווייזן די געטלעב- 
קייט און איך װוי?, אַז אויך דו זאָלסט גיין. קום מיט מיר, װועסט נישט 
האָבן קיין חרטה ! לום ! קום! 

-- גוט ! 

שפּעטער, זענען מיר, אַ כאָפּטע ווייבער געגאַנגען אין קלויסטערל. 
דער גאָרטן איז געווען העל-צעשיינט און קראַנקע מענער און ווייבער 
האָבן זיך יום-טובדיק אַרומגעדרײיט אונטער די ביימער. 

אויך אין קלויסטערל האָט געהערשט אַ יום-טובדילייט. עס אין 
אָבער געווען הייס און שטיקנד און צענדליקער קראַנקע פון פאַרשידענע 
זאַלן, מענטשן מיט צעבאַרשטע האָר און עקזאַלטירטע בליקן, האָבן זיך 
וי /הערינג אין פאַס, צונויפגעדרינגען און זיך גערוקט נענטער צום 
בימהלע מיטן שווערן, רויטן פאָרהאַנג. מיין שכנה האָט מיך פעסט גע- 
האַלטן אונטער אַ האַנט אוֹן מיט די עלנבויגנס געפּרואװט דורכברעכן 
אַ וועג. 

מיר איז פּלוצים געקומען אויפן זינען, אַז מיין שכנה פירט מיך, 
וי פאַנאַטישע דאָרפס-פּויערים אין מיין אַלְטער היים, פלעגן פירן צום 
שמד א תמעוואטע יידישע מויד. אפשר מיינט זי --- :מיין פרומע שכנה -- 
אַז אויך איך בין געװאָרן איינע פון די אָפּטריניקע? מילא, זאָל זי 
טראַכטן װאָס זי װויל, מיין עקזאַלטירטע פריינדין --- אָבער ליין גרויסן 
נחת װעט זי שוין נישט האָבן פון מיר... 

אין דעם האָט גולקע,. מיט אויפגעהויבענע הענט און נאָך איר שופרל, 
מיט אַרבוזיקלען, זיך געװאָלט צורוקן צו מיר. אָבער מיין שכנה, האָט 
מיט אַ קאַלטן, זינערישן בליק זיי אָפּנעשטעלט אין מיטן : 

--- איצט ביסטו מיינע, אינגאַנצן מיינע! -- האָט זי אויפגעהויבן 
צו מיר איר צעשיינט פּנימ? -- װעסט באַלד זען, פופציל, װאָס דאָ װעט 
פּאָרקומען --- און זי האָט מיך פעסטער צוגעצויגן צו זיך. 

-- יאָ, עס איז אַ גרויסע מצווה צו פירן אַ טאַטנס אַ טאָכטער אין 
די לייטישע דרכים פון ריינער קריסטלעכקייט --- האָב איך מיך גערייצט 
מיט זיך אַליין -- האַידאַ! געפאָרן ! געגאַנגען! 

דערווייל איז די ענגשאַפט געװאָרן אומדערטרעגלעך. דערצו האָבן 
זיך דאָ צעטראָגן ריחות פון פאַסאָליעס מיט קרויט, ציגאַרן, ביליקער 
כּערפום און בראנפן. די פלעמלעך פון די ברענענדיקע ליכט אין הויכע 
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לייכטער אַרום די ווענט, די ברענענדיקע עלעקטרישע לאָמפּן װאָס האָבּן 
אַראָפּגעפינקלט פון אַ גרויסער מנורה ביים טיפן קופּאָל-סופיט; אַ סופּיט 
מיט מאַלערײיען פון מלאכים מיט צענומענע פליגל. דאָס אַלץ האָט מיך 
געטריבן פון דאַנען. איך האָב מיך געפּרואװט ציען אויף צוריק, אָבעה 
פיין פריינדינס שװואַך הענוטל האָט מיך געהאַלטן פעסט. 

באַלד האָט זיך באַװויזן דאָס וואונדערלעכסטע פון אַלֶע וואונדער ; 

אַן אומזעבאַרע האַנט, האָט פאַרצויגן דעם פֿאָרהאַנג און אויפן 
קליינעם בימהלע, מיט די שמאָלע טרעפּלעך, איז ווידער געשטאַנען די 
הייליקע לואיסאַ, איינגעװויקלט אין זייד און אין טיו?ל. הינטער איר, איז 
אין אַ ריזילער גרויסקייט געווען צוגענאָגלט דער ייד ישוֹ. 

דער המון האָט זיך אַ וויג געטון אַהין, אַהער, אַ מורמל געטון און 
באַיד איז געװאָרן /שטיל וי אין אַ קבר. איך האָב געהערט דאָס האַסטיקע 
קלאַפּן פון מיין האַרץ. מיינע אויגן האָבן קעגן מיין ווילן אָנגעהויבן צוּ 
בלאָנדזשען איבער די מאַרטירער-בילדער צווישן די װענט; בילדער װאָס 
איינע איז געווען שרעקלעכער און גרוילנדיקער פון אַנדערן. איך האָב גע- 
טראַכט: אָרעמער ייד, אָרעמער ישו, זיי מאַטערן דיך, וי טארקוועמאַדע 
האָט געמאַטערט די יידן, די אומגלויביקע און די אָפּטריניקע. די פּייניקער 
האָבן זיי אויך געצוואונגען צו מסרן און 'צו פּייניקן איינע די אַנדערע. 

דערוויי? איז פון אַ זייטיקער וטיר אַרױסגעקומען אויפן בימהלע, דער 
גלח, אין אַ ווייסן קיטל, מיט בלויע זוימען אַרום די פּאָלעס און מיט אַ 
מיץ אויפן קאָפּ. נאָך אים זענען געקומען עטלעכע קליינע יינגלעך אין 
ווייסע קאַפּטאַנעס און מיט אָנגעצונדענע וויירויך-לעמפּלעך אין די הענט. 
זיי האָבן זיך אָנגעהויבן דרייען אַרום דעם הייליקן, געזונגען און ער האָט 
זיך געבויגן און געדאַוונט. 

--- באַלד וועלן קומען געסט, גרויסע לייט! -- האָט מיין שכנה, 
אי; איר גליק ראָך נישט פאַרגעסן אין מיר -- אַ כאָר פון הייליקע 
שוועסטער וועלן זינגען און דער אֶרנל װושט שפּילן, האָב אַביסל געדולר, 
פופציק און װועסט נישט האָבן קיין חרטה. 

עמעצער הינטער מיר, האָט זיך אָנגערופן : 

--- עס װועט רעדן די געבוירענע לואיסאַ ? 

-- זי טאָר נישט רעדן!.. -- איז געקומען אַן ענטפער -- דער 
פּאָטער? וועט אונדז דערציילן וועגן איר. 
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דערוויי? זענען טאַקע אָנגעקומען, אייניקע מענער און פרויען, אין 
איידעלע, שװאַרצע מלבושים. עס איז געװואָרן אַ גערודער. די מענטשן- 
מאַסע האָט זיך צערוקט און זיי נעמאַכט פריי א שמאָלן וועג. 

איך ווייס נישט וי אַזױ עס איז געשען, אָבער זיי האָבן אומנערן 
מיטגעשלעפּט אייניקע מענטשן און אויך מיטגעריסן ‏ מיין שכנה. זי האָט 
זיך אומנעקוקט אויף הינטן. אירע בליקן האָבן מיך געזוכט, אָבער איך 
האָב מיט שוועריקייפן אָנגעהויבן זיך אַרױסצורוקן צום דרויסן. 


* 


עס איז אַװעק אַ טאָג און נאָך איינער, מיין פריינדין האָט נישט 
גערעדט צו מיר און אויך אויסגעמיטן, אַז איך זאָל מיך קאָנען דערנענ- 
טערן צו איר. מיך האָט וויי /געטון, װאָס זי ליידט און מיינט, אַז איך 
בין געווען פאַלש צו איר. --- ניין ! זי איז נישט גערעכט, -- האָב איך 
מיך אַליין 'פאַרענטפערט --- זי האָט נישט געזען, אַז איך האָב פיך תמיד 
באַמיט איר אַנטקעגנצוקומען. איך האָב פאַרקוקט אויף איר קרענללעכער 
אייפערזוכט; פאַרקוקט אויף דער מחוצה, ואָס זי האָט תמיד אַריינגע- 
שטעלט צווישן מיר מיט די אַנדערע קראַנקע. אָבער איר לעצטע אייפער- 
זיכט האָט דערהרנעט אַ גרויסע פריינטשאַפט -- עס איז אַן אייפערזוכט 
צי מיינע איבערציינוננען, צו מיין נשמה, װאָס איך האָב נישט ועַקאַנט 
אַװועקגעבן צו איר דערלייזער, צו איר הייליקער לואיסאַ. 

עס זענען אַװעק נאָך אַ פּאֶר טעג. איך האָב געמיינט, אַז זי האָט 
פייך שוין געלאָזם צורו. אָבער זונטיק אינדערפרי, האָט זיך איר שטימונג 
איננאנצן געביטן. זי איז אַװעק אין באָדדצימער, זיך געװואַשן, פאַרקעמט 
און נעקומען צוריק אַ פריילעכע, זיך אויסגעפוצט אין אַ שװואַרץ קליידל, 
מיט אַ נאָלדענעם בראָש אינעם לאַץ. זי האָט אַרױסגעצױגן פון איר 
טאָרבע צוקאָפּנס צוויי שװואַרצע טיולן מיט אַ געבעפרביכ?. איין טיול 
האָט זי אויסגעבונדן אַרום אירע האָר און דעם אנדערן אַ װאָרף געטון 
צו חור? 

-- טו זיך אָן און וועסט גיין מיט מיר!.. 

איר שטים איז געווען ערנסט און באַפעלעריש, װוי די שטים כון אַן 
עלטערע שוועסטער, װאָס װויל עפּעס אַרויפצוואונגען אויף דער קלענערער. 

איך האָב איר אָנגעקוֹקט און געשוויגן. זי האָט מיט אַ באַווענונג פון 
איר הענט? מיך אונטערגעאיילט : : 
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--- ריר זיך, דו פוילעניצע! 

--- װאָס האָב איך צו טון אין קלויסטערל ? 1 

זי איז געװאָרן בלייך. האָט ואַראָפּגעלאָזט די בליקן און נאָך אַ וויילע 
קווענקלעניש אַ זאָג געטון װוי צו זיך אַליין: 

-- אָט, פאַראַ קאַפּױערער מענטש דו ביסט... 

די ווייבער װאָס האָבן זיך געאיילט צום גאָטעס-דינסט, האָבן איר 
צוגעװואָרפן זייטיקע בליקן פולע מיט נקמה. אייניקע קראַנקע אויף די 
אַרומיקע בעטן האָבן געשמייכלט און די גאָלדענע זון הינשער די צע- 
פּראַלטע פענצטער -- האָט מיטגעשמייבלט. 

--- לום, פופציק ! -- האָט זי נאָכאַמאָל אויסגערופן -- קום און 
װועסט זיך אויסלערנען צו זיין פּרום; װועסט הערן װוי מענטשן בעטן צום 
דערלייזער. 

איך האָב איר איבערגעשלאָגן : 

--- ניי אַלײין און האָב !מיך אינזינען צום גוטן. בעט אויך פאַר 
אונדזערע שפּיטאָל-שװעסטער, װאָס קאָנען נישט גיין, דערמיט וװועסטו 
האָבן דורכגעפירט דיין קריסטלעכע שליחות. 

בשעת איך האָב גערעדט, האָבן אירע בליקן געפינצטערט איבער מיר. 
נאָך דעם האָט זי אָנגענומען מיין האַנט און אָנגעהויבן שלעפּן ; 

--- ריר זיך,. איך װויל אַז דו זאָלסט גיין, אַזױ װויל? איך. פאַר- 
שטאַנען 4.. 1 

-- לאָז אָפּ, די האַנט טוט מיר וויי --- האָב איך מיך געבייזערט, 
איך האָב אין מיין טאָן אַרױיסגעפילט אַ קינדישע צעפּיעשטשעטקייט, װאָס 
האָט תמיד געווירקט צום גוטן אויף איר ‏ מאָדנעם כאַראַקטער. 

- קום11, 

--- איך װועל נישט גיין ! איך וויל נישט און טשעפּע זיך אִפּ!ָ.. 

זי האָט זיך הינטערוויילעכץ אָפּנערוקט און פון ווייטנס מיך דורב- 
געבויערט מיט די װיסטרגעװאָרענע בליקן. מיר האָט געקלאַפּט דאָס האַרץ. 
איך האָב איר נישט דערקאָנט, אַן אימהדיקע שטילקייט, האָט וי אַ 
װאָרנונג געהאָנגען איבער אונדו. 

-- זאָג מיר, פופציק -- האָט זי אָפּנעהאַקט געפרעגט -- פאַרװאָס 
ביסטו געגאַנגען מיט מיר צום יום-טוב צו זען די הייליקע לואיסאַ ? 

--- צוליב נייגער! -- האָב איך רואיק געענטפערט -- אָבער נישט 
צוליב דיינע, אָדער מיינע רעליגיעזע איבערצייגונגען. 
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-- הייסט דאָס -- האָט זי אויסגערופן סאַרקאַסטיש --- ביסט געווען 
פאַלש צו מיר. ביסט געגאַנגען כדי אָפּצוחוזלן פון מיין גלויבן, חוזקן פון 
אַלץ, װאָס ביי מיר איז הייליק און ליב !.. 

-- ניין, עס איז אַ בילבול! -- האָב איך אויסגערופן אַ דערשראָ- 
קענע -- איך האָב קיינמאָל נישט פאַרשוועכט קיינעמס אויפריכטיקע און 
ריינע געפילן. איך גיי אַפילו נישט אין יידישן טעמפּל, װאָס האָסטו זיך 
אָנגעטשעפּעט, װאָס האָסטו צו מיר? ‏ 

-- ביסט אַ גאָטלאָזע, האָסט נישט קיין נשמה און דאָס איז אַלץ ! 

--- !מיין גאָט איז מיין געוויסן ! און דער דאָזילער גאָט שטראָפט 
מיך, שלאָנט מיך װוי מיט אייזערנע ריטער. 

זי איז אַװעק. 

איך בין געבליבן װוי געפּלעפט. אַרום איזן געבליבן אַן אויסנעהוילט- 
קיים. די ווייבער האָבן מיט חוזק מיך אָנגעקוקט און אַלץ דאָ איז מיר 
פּלוצים געװואָרן פרעמד. איך האָב נעטראַכט: זי קאָן רירנד ליב האָבן 
און גרויזאַם האַסן, 

ליב האָבן עמעצן, הייסט דאָך אויך טאלערירן, פאַרשטיין און קאָנען 
מוחל זיין. אַזעלכע וי אירע מוז זיין די לערע פון די זין און טעכטער, 
װאָס ווערן דערצויגן אין פאַלשן רעליגיעזן גלויבן. מיך ווידער האָט דאָס 
לעבן אַלײין געלערנט צו זיין טאָלעראנט. נו, גוט װאָס זי און נישט איך, 
האָט אומרחמנותדיק צעבראָכן די דאָזיקע זעלטענע פריינטשאַפט. 


קאַפּיטל אַכט-און-צװאַנציק 


טײן נײע שננה 


דעם אַנדערן טאָג האָב איך באַשטימט גיין אַ היים. ביי מיר איז 
אויסגעקומען, אַז צוליב מיר איז מיין פריינדין אַנטלאָפן אָן אַ זיי געזונט. 

יאָ, מען האָט מיך דאָ באַהאַנדלט גוט! עס איז, דאַכט זיך, די 
גליקלעכסטע און רואיקסטע צייט פון מיין זיין אין לאַנד. איך האָב צװוישן 
די דאָזיקע ווייבער, אַפּלו באַלקומען אויפריכטיקע פריינט. איך בין זיי 
אויך דאנקבאַר פאַרן געבן מיר די געלעגנהייט צו זיין ערלעך צו זיי. 
אָכער די װאָס האָט מיר געגעבן די ריינסטע בּריינטשאַפּט --- זי האָט 
מיך פאַרלאָזט און איר פּלאַץ ביי מיר אין האַרצן איז געבליבן ליידיק און 
קיינער װעט עס מער נישט אויספילן. 

אָט װי איך בין געווען פאַרטון אין מיינע געדאַנקען, האָט די 
הייליקע אַריינגעפירט אַ נייע קראַנקע און מיטן פינגער איר אָנגעוויזן 
אויף מיין שכנהס בעטל. 

די פרוי האָט גוטמוטיק געשמייכלט. אויפגעהאַנגען איר פולע טאָרבע 
צוקאָפּנס דעם בעט? און זיך היימישלעך אַראָפּנעלאָזט אויפן בענקל. אירע 
גרויסע קיילעכדיקע אוינן האָבן מיך אַרומגענומען. זי האָט זיך געװוענדעט 
צי מיר וי צו אַן אַלטער באַקאַנטער : 

--- פאַרװאָס זענט איר אַזױ אומעטיק'? דאָ איז דאָך פאַראַן מיט 
וועמען צו פאַרברענגען. 

--- די פופציק, טרויערט איצט נאָך איר ,ליבעלע"... -- האָט 
אַרבוזיקל? זיך אַריינגעמישט און מיט די פינגער זיך אַ קלאָפּ געטון איבער 
די ליפּעלעך --- שווייג מויל, איך װויל נישט רעדן... 
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די ברייטע קנייטשן אויף דער פרויסס טונקלהויטילן פּנים, זענען גע- 
װואָרן צעשמייכלט. און נאָך אַ וויילע וטראַכטן, האָט זי זיך אָנגערופן : 
-- אומעטום, זענען פאַראַן גוטע מענטשן און זיי הו אינדז אַװעק 


זייער בלוט, ' 
-- בלוט ? -- זענען אַרבוזיקלס אַגרעסן געװואָרן רירעוודיק -- אַ נו, 
דערלאַנג עפּעס באָבע! -- האָט זי אַרײב געטון אַ האַנט אין אַ האַנס 


און מיטן שפּיץ פון צינג? זיך באַלעקט די ליפּעלעך -- רא, 'איז אומעטיק, 
דערציי? עפּעס. 

די זון האָט וי אַ פוילע קאַץ, געגלעט דער פרויס קאָפּ, מיט די קויל- 
שוואַרצע האָר. עס זענען צונעקומען נעזל, שופרל און האָבן נעקולקט אויף 
דער פולער שאָרבע. די פרוי האָט זיך אָנגערופן : 

-- איך האָב דאָרטן פרישע פרוכטן פון מיין אייגענעם גאָרטן און 
אביס? פּלעצעלעך. אויב איר ווילט, קאָנט איר פאַרזוכן. 

-- אַ דאַנק, באָבע ! 

-- קאַראַמבאַ ! ואָס טוט זיך מיט אייך ? 

אַרבוזיקל האָט דערוויי? אַראָפּגעכאַפּט די טאָרבע און זי אויסנע- 
ליידיקט אויפן פריש-באַצוינענעם בעט?. די פרוי האָט װואַרעם געשמייכלט 
און אָנגעהױיבן מכבד צו זיין אירע געסט. די באַרן און עפּל האָבן גע- 
שמעקט מיט פרישקייט און דאָס געבעקס מיט האָניק און מאָן. 

--- מיר זענען דאָך שכנימלעך --- האָט זי זיך געווענדעט צי מיר -- 
אָן אייך װועל איך נישט פָאַרזוכן פון די גוטע זאַכעלעך. --- האָט זי מיר 
אינטערגעטראָגן אַ גרויסע באַר, וועלכע זי האָט פרִיער אַרומגעװישט מיטן 

זוים פון איר פאַטשײילע..- 

אירע געסט װאָס זענען געווען פאַרטון אין קוויקעניש, האָבן זיך 
איבערגעקוקט און געשמייכלט. אַרבוזיק? האָט זיך אנגערופן : 

-- דיר, באָבע, װעט דאָ זיין גוט וי אין אַ נך-עדן. דאַרפסט נאָר 
געווינען די סימפּאַטיע פון אייניקע קראַנקע. 

-- פּאַרװאָס נאָר פון אייניקע ? --- איז די פרוי געװאָרן פאַרוואונ- 
דערט -- מיר מוזן, מיין קינד, זיִין װי איין משפּחה. דער הימלישער, 
האָט אונדז װוי עלנטע שאָף צונויפגעטריבן אונטער איין דאַך און זיין אויג 
װואַכט איבער אונדז, וי איבער זיינע קינדער. אויב מיר וועלן זיך ליב 
האָבן, וװועט ער אונדז שילן גוטע שלוחים -- האָט זי מוטערלעך געקוקט 
פון איינער צו דער אַנהערער,' 
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--- אויף װאָס ליידסטו, באָבע? -- איז גולקע געװואָרן צודרינגלעך, 

--- איך לייד פון בלוט-אָרעמקײיט, װאָס איז מיר געקומען פון שרעק. 

--- פון שרעק ? 

--- אוי יי ! 

-- אָרעמענקע ! 4 

-- יאָ, -- האָט די פרוי אָפּגעזיפצט און האָט צוגעגעבן: 

-- איך האָב אַהער געבראַכט מיינס אַ לינד, וועמען מען איז אי- 
בערגעפאָרן און צעבראָכן אַ פוס. איך בין געזעסן און געעסן. 

-- געעסן ? 

-- געעסן ! 

-- אָרעמער ! 

--- יאָ, און ווען אַן אומבאַקאַנטער, גיט מיר נישט דאַן אַ ליטער 
פון זיין בלוט, פאַר מיין קינדס וועגן, װאָלט דאָס קינד געשטאָרבן. 

--- אומזיסט, האָט ער עס געגעבן? -- האָט אַרבוזיקל מער נישט 
אויסגעהאַלטן. 

-- אַ מלאך פון הימל! -- האָט שופרל זיך צעהוידעט. 

-- אַ מלאך און נישט קיין מענטש ! -- האָט די פרוי נחתדיק אונ- 
טערגעזיפצט. -- יענער אומבאַלאַנטער, האָט נאַכדעם וידער :עמווט 
קומען און לאָזן צאַפּן פון זיך זיין בלוט. ער האָט נישט געװאָלט קיין 
געלט און נישט קיין דאַנק. מיר ווייסן אַפילו נישט וואו ער וואוינט. ער 
האָט אָבער אויפגעוועקט אין מיר, דעם גלויבן אין מענטשן. איך אַלֵין 
בין צוליב אים געװואָרן אַ בעסערער מענטש --- האָט זי פּאַרענדיקט מיט 
אַ לייכט געמיט און צוגעגעבן : --- ווען מיר װעט ווערן בעסער און מיין 
לינד װועט קאָנען אַרױסגײן אין גאַס, דאַן װעלן מיר אים אֶנהויבן צו 
זוכן -- דעם הייליקן און מיר ווילן אים האָבן פאַר אַ פריינט. 

בשעת זי האָט גערעדט און די ארומשטייענדיקע האָבן קייענדיק 
געשטוינט, האָב איך געטראַכט: -- די וועלט איז נאָך פאָרט נישט קיין 
הפקר-בויד. פאַראַן מענטשן, װאָס גיבן אַװעק זייער בלוט פאַר יענעמס 
ויעגן און אויך מאַמעס װאָס געבן דאָס לעבן פאַר זייערע קינדער און איך 
בין צופרידן צו האָבן פאַר אַ שכנה, די דאָזיקע מילדע גלױביקע אַר- 
גענטינערין. 


א 


קאַפּיטל ניין-און-צװאַנציק 


שײנקיײמ 


צוויי מענער אין ווייסן, האָבן אויף אַ טראָנ-בעט? אַרינגעבראכט 
אַ קראַנקע, וװאָס האָט אויסנעזען פון איבער די דרייסיק. די נאַכט- 
וועכטערין האָט אַרונטערגערוקט די הענט אונטער דער קראַנקער און 
איר אויפגעהויבן, װוי מען הויבט אויף אַ קינד און געטריי אַװעקגעזעצט 
אויפן פריש-באַצויגענעם שפּיטאָל-בעטל. 

נאָכדעם האָט זי אויסגעליינט אייניקע קישעלעך אונטער דער קראַנ- 
קערס פּלייצע, איר געטריי אַרומגעדעקט און איז אויף די שפּיץ-פינגער 
אַװעק רופן דעם וואַך-דאָקטער. 

די פרוי האָט געאָטעמט שווער, איר קליין קעפּ?, מיט שװאַרצע 
האָר, װוי אַ היטעלע פון קרעפּ, האָט זיך שװואַך געהוידעט צווישן אירע 
קרענקלעך אויפגעהויבענע אַקסעלעך, אַרומגענומענע מיט אַ שװאַרצן גע- 
בלימטן שאַל. אירע שמאָלע, שװאַרצע אויגן, װוי פעטע מאַסלינעס, האָבן 
אָנגעהויבן בלאָנדזשען איבערן זאַל און עמיצן געזוכט. אייניקע קראַנלע, 
האָבן צו איר רחמנותדיק געשמייכלט. זי האָט מיט אַ דינעם שמייכל, 
אַרום געטאָקטן מיילכ? זיי געענטפערט און נאָכדעם האָבן אירע איגן 
זיך באַהאַלטן אוֹן געװאָרן צונעדעקט מיט די ברייטע, אַראָפּגעבױגענע 
וויעס, וי לאָדענדלעך מיט זיידענע פּרוכתן. 

אַרום איר האָט זיך אָפּנעועצט אַ מאָדנע אויפגערוימטקייט. 
טראָפּנדלעך רעגן האָבן געקלאַפּט איבער די שויבן פון אָפענעם פענצטער, 
צולאָפּנס איר בעטל. אַ לייכט ווינטל האָט געשויבערט אירע האָר און 
געװואַשן דאָס בלייכע אומעטיקע פּנימל. עס זענען אַװעק צען מינוט און 


200 נאָלדרע נוטמטצו סריסצ) 


נאָך צען. דער גרויסער וואַנט-זײגער האָט געקלינגען זעקס. די קלעפּ 
זענען געווען שווערע, כמורנע, װוי דער הימל, װאָס האָט אַ גאַנצן טאָג 
געטרערט איבערן גאָרטן. 

אינדיאַ האָט זיך אַראָפּגעשאַרט פונעם בעטל און איז צוגעקומען צו 
מיר. -- די קראַנלע איז דיינע אַ ,פּאַיסאַנקע? -- האָט זי סודותדיק 
אַריינגעקוקט אין מיינע אויגן און אָפּגעזיפצט ; זי איז אַ מסוכן- 
קראַנקע, איר האַרץ איז פאַרלוירן. זי טאָר זיך נישט אויפרעגן, טאָר 
זיך נישט פרייען און אפילו נישט רעדן צופיל. 

-- זי איז דאָ שוין דאָס דריטע מאָל! -- האָט אַ צוייטע זיך 
אַריינגעמישט און איר שטים איז געווען שרעקעוודיק, וי די קנאָספּן אונ- 
טערן רעגן מיטן ווינטל --- זי איז געווען אַ שיינהייט, א הימליש באַ- 
שעפעניש ! -- האָט זי זיפצנדיק פאַרענדיקט און אָננעשטעלט אויף איר 
אַ בליק פון רחמנות און מיטגעפיל. 

איך האָב געשוויגן און מיט ניינער געקוקט צו דער קראַנקער. פון 
איר האָט באמת געשלאָגן אַ זיידענע איידלקייט און יחסנות. אינדיאַ 
האָט אַרױפגעלײגט איר האַנט אויף מיינע הענט און מיך וי אויפגע- 
וועקט פון טראַכטענישן. 

--- דער שעף-דאַקטער, פופציק, איז פאַרליבט אין איר -- האָט זי 
איבערגעריסן די שטילקייט --- מיר אַלע האָבן איר ליב. 

--- צום אומנליל, מוז מען אויך האָבן אַ קאַפּיטשקע גליק -- האָט 
זיך כערטרודעס אָנגערופן -- נו, זי איז אַ שיינהייט! 

-- דו טרייבסט אַביסעלע איבער --- האָב איך איר אָפּגעשטעלט -- 
און אַז מען שענקט אַ קראַנקער אַביסעלע אויפמערקזאַמקײט, איז מען 


שוין פאַרליבט אין איר ? 

-- זי האָט אויסנעזען וי אַ נאַרציז אין אַ טייערן כינעוישן בל 
מענטאָפּ -- האָט אינדיא צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ און איר וידער 
אָנגעקוקט. 

דערוויי?ל איז די נאַכט-:װועכטערין געקומען צוריק אין דער באַנלײי- 
טונג פון אַ יונגן, שלאַנקן װאַך-דאָקטער. זיי האָבן מיטגעבראַכט מיט 
זיך ריחות פון רעגן און פון בלומען. 

די קראַנקע האָט אויפנעמאַכט די לאָדנדלעך, װוי שװואַרצע פּרוכתן 
און האָט אַריינגענומען דעם דאָקטער אין דער ענרלאָזער טיפלייט פון 
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אירע בליקן. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן זוים פונעם בעטל, אָנגע- 
נומען איר קליין, בלייך הענטל און איר געפּרואווט דעם פּולס. 

--- דו מוזט זיין רואיק, פולשטענדיק רואיק! -- האָט ער ענדלעך 
איבערנעריסן די שטילקייט און געטריי אַװעקגעלײגט איר הענט? אויף 
דער ווייסער דעק. -- דער פּולס איז נאָרמאַל, קיין פיבער האָסטו נישט, 
אָבער דו אַליין מוזט אונדז צוהעלפן אין דער ארבעט דיך געזונט צו מאַכן. 

נאָכדעם האָט ער זיך אויפגעשטעלט, אַרױסגענומען פון דער קע- 
שענע פון זיין דאָקטערישן כאַלאַט, אַ קליין פלעשעלע און עס דערלאַנגט 
דער נאַכט-װועכטערין, װאָס איז אַ דינסט-גרייטע געשטאַנען נעבן אים : 

-- גיב איר, לואיסאַ, צען טראָפּנס. אויב זי װועט אָטעמען שווער, 
קאָנסטו איר געבן ביז פופצן. אָבער ציי? נוט. דו הערסט 4.. -- האָט 
ער מיטן פיננער און מיט די בליקן איר געװאָרנט. 

-- יאָ, איך האָב געהערט, הער דאָלטער! -- האָט זי געענטפערט. 

באַלד נאָך זייער פאַרלאָזן דעם זאַל, איז אַריינגעקומען די הייליקע. 
זי האָט נעמאַכט ליכטיק. אויף איר פּנים האָט גערוט אַ גליקזעליקער 
שמייכל. די קראַנקע האָט איר שוייגנדיק אַריינגענומען אין די בליקן 
און קוים געטון אַ שאַקל מיטן קעפּל און איר געגריסט. 

די הייליקע האָט אויסגעגלייכט די קישנס הינטער איר פּלײצע. 

-- זעסט אויס גוט, מיין קינד -- האָט זי איבערגעריסן די שמיל- 
קייט -- דאַרפסט נאָר האָבן בטחון און דער הימלישער וװועט זיך 
מרחם זיין. 

-- אַ דאַנק, שוועסטער, נאָט זאָל אייך העלפן! 

-- באַלד וועסטו האָבן געפט. זיי רעדן מיטן וװאַך-דאָקטער =- 
האָט די שוועסטער פאָרזיכטיק אויסנעציילט די ווערטער, וי זי װאָלט 
מורא געהאַט אויפצורעגן דער קראַנקער. 

אין אַ וויילע אַרום איז טאַקע אַריינגעלומען איר מאַן מיט ביירע 
קינדער, אַ יינג? מיט אַ מיידל, װאָס האָבן אויסנעזען וי אין איין עלטער. 
דאָס מייד? האָט געהאַט בלויע סטענגעס אין די שטייפע צעפּלעך און 
טראָפּנדלעך װאַסער אויף די קרייזעלעך האָר אַרום קיילעכדיקן איידעלן 
פּנימל. אירע שוואַרצע אויגן האָבן געטון אַ לױער איבערן זאַל און באַלד 
צוגעפּאַלן צו דער מאַמען. פון דעם קינד האָט געווייעט, סיי פאַרלוירנ- 
קייט, סיי אַ האַרצברעכערישער אומעט. דאָס יינגל האָט געהאַט דריבנע 
קלייענדלעך אַרום קורצן קאַרטאָפליע-נעזל און גרויע צעשראָקענע אויגן. 
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בשעת זיין שוועסטערל? האָט עפּעס איינגערוימט דער מאַמען, האָט ער 
אומרואיק געהאַלטן אין איין קנייטשן דאָס היט?, ואָס ער האָט באַלךד 
ביים אַריינקומען אַראָפּנענומען פון קאָפּ. 

סיי ער און סיי דער טאַטע, װאָס איז געשטאַנען צופיסנס פון בעטל, 
האָבן נאָך געטראָנן היימישע גאַרניטערס פון ביליקן, האַרטן צייג און 
לייבצודעקלעך, װאָס האָבן אַרױסגעקוקט פון די צעכראַסטעטע רעקלעך, 
מיט די קורצע אַרב?. פון ביידע האָט געוויישט אַ שרייענדיקער אומעט 
און אַ פאַרבאָרגענע מורא פאַר עפּעס. 

אין מיינע אויגן האָבן זיי אויסגעזען װוי היימישע דאָרפסלײיט, װאָס 
שרעקן זיך פאַר דער גרויסער שטאָט, װאָס זיי באַזוכן צום ערשטן מאָל. 
פון זיי האָט געווייעט יענע אייגנאַרטיקע יידישקייט, וואָס האָט מיך 
דערמאנט אין קרומע בית-מדרש געסלעך, װאַנט-שאַפּעס מיט ספרים, 
איינגעהויקערטע יידישע שטיבלעך, ארונות מיט פּרוכתן, מזוזות, יאַר- 
מעלקעס, אַלטע פאַרגעלטע טישטעכלעך צו פאַרדעקן די שבתדיקע 
קוילעטשן, מעשענע און זילבערנע בענטש-לייכטערלעך, טאבאַק-פּושקעס 
און חנוכה-מנורהלעך -- אַלץ געבליבענע ירושות פון עלטערזיידעם 
מיט באָבעס. 

אין מיר איז פּלוצים אויפגענאַנגען אַ געפי? פון אָפּשײ צו די דאָ- 
זילע מענטשן. איך האָב געװאָלט וויסן ער זיי זענען, פון װאַנען זי 
שטאַמען, אָבער איך האָב נישט געװאַגט צוצוגיין און שטערן די אינטימ- 
קייט, װאָס האָט וי אַ גאָלדענער פאָדעם אַרומגענומען דאָס משפּחהלע. 

דערוויי? האָט זיך דאָס מיידעלע אָפּגערוקט אין אַ זייט און דער 
טאַטע האָט פאַרנומען איר אָרט. ער האָט זיך צוגעבוינגן צו דער קראַנקער 
און שטיל געפרעגט ; 

-- עס איז דיר שוין אַביס? בעסער, חנהלע ? 

זי האָט פאַרשעמט געשמייכלט און מיט אַ שאָקל פון קעפּ? אים 
געענטפערט אויף יאָ. 

-- מען טאָר נישט, חנהלע, אָנווערן דעם בטחון !! דער אויבער- 
שטער מוז פילן, אַז מיר שפּאַרן זיך אָן אין אים --- האָט דער מאַן צוגע- 
געבן און יידישלעך אָפּגעזיפצט. 

--- װאָס הערט זיך, ברוכל, אין דער היים ? --- האָט זי װוי אַ שוואַך 
קינד און מער מיט די בליקן, װי מיטן מיילכ? געפרעגט. 

-- שישיש ! -- האָט ער מיט אַ באַוועגונג פון דער האַנט איר אִפּ- 
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געשטעלט -- דער דאָקטער, חנהלע, האָט מיר נאָר-װואָס געזאָגט, אַז דיר 
לוינט נישט צו רעדן צופי?ל. די רואיקייט אַלֵיין, מיין איך, איז שוין אַ 
האַלבע רפואה --- האָט ער פאַרענדיקט מיט אַ זיכערקייט. 

זי האָט אים שווייגנדיק אַרײינגעצױגן אין די טיפענישן פון אירע 
בליקן און געשמייכלט. דאָס מיידעלע האָט זיך צוגערוקט נענטער צו 
אים און שטיל, גלייך װוי עמעצער װאָלט איר געװאָרנט, זיך אָנגערופן ; 

--- טאַטע, מיר דוכט זיך, אַ: דאָ ליגן נאָר גויעס. איך האָב געקוקט 
און געקוקט און האָב נישט באַמערקט קיין איין יידיש פּנים. רי מאַמע, 
זאָל געזונט זיין, װועט מורא האָבן -- האָט זי צונענעבן מעשה דער- 
װואַלסענע. 

דאָס יינגעלע האָט איר איבערגעשלאָגן: 

--- איך װועל נעכטיקן מיט דער מאַמען! 

-- דו וועסט זיך שרעקן! 

-- נישטאָ, שרהלע, װאָס מוהא צו האָבן! -- האָט דער טאַטע 
זי שטיל געטרייסט; מיר זענען, געלויבט דעם איבערשטן, נישם אין 
ליטע אָדער אין פּױלן. אַנטקענן יענע כוליגאַנעס, זענען די היגע גויים, 
ממש צדיקים, װוי מלאכים פון הימל. 

זי האָט יסורימדיק פאַרצויגן די שוואַרצע אָנגערוקטע ברעמען, צו- 
נויפגעוואַקסענע איבער דעם עכט יידישלעכן נעול. 

-- איך, טאַטע, ווייס שוין נישט וועמען צו גלויבן, --- האָט זי נאָך 
אַ וויילע טראַכטן, אים איינגערוימט אַזױ פאָרזיכטיל, וי זי װאָלט געווען 
זיכער, אַז יעדער װואָרט איז וי אַ מעסער, װאָס קאָן איבערשניידן איר 
אייגענעם האַלדז. --- קיינער, טאַטע, קען אונדז נישט, קיינער פאַרשטייט 
אונדז נישט און --- אַלע האָבן מורא פאַר אונדז, גלייך װוי מיר װאָלטן 
געווען די שולדיקע און נישט זיי.. 

-- שולדיק זענען די דייטשן, די פּאַליאַקן! -- האָט זיך דאָס 
יינגעלע אַריינגעמישט און זיינע איינעלעך האָבן אַ לויער געטון איבערן 
זאַל און באַלד צוגעפאַלן צום טאַטן -- זיי, די גזלנים, מאַטע -- האָט 
ער אים איינגערוימט --- זיי האָבן פארסמט די וועלט און מענטשן זענען 
װוי די פערד, זיי לאָזן זיך פירן . . . 

-- אַ לעבן אויף דיין קלוגן קאָפּ! -- האָט די מאַמע אים אָנגע- 
קוקט און געקװאָלן. דער טאַטע האָט אָפּגעזיפצט, געטראַכט און נאָכדעם 
זיך אָנגערופן : 
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-- שלאָג דיר. אַרױס די מורא !... איך, מיין זון, האָב געטראָפן 
היזיקע, װאָס וועלן דיר אַװעקנעבן דעם ביסן פון מויל. אַ געלענער און 
אַ העמד פון דעם לייב װועלן זיי דיר אַװעקנעבן. איך האָב באַמערקט, װוי 
די ווייבער דאָ העלפן זיך אַרױס, איינער די אַנדערע אין אַ נויט. 

-- ברוכ?, האָסט היינט עפּעס געמאַכט? -- האָט אים די פרוי 
צוגעצויגן צו זיך, כדי, ווייזט אויס, אים אָפּצואווענדן פון די דאָזיקע רייר. 

ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ. 

--- ביסט אַװעק אינדערפרי און האָסט גאָרנישט גענומען אין מוי? 
אַריין. ביסט מסתמא הונגעריק, ברוכ? ?4 אוֹי וויי איז צו מיר! -- האָט 
זי שװאַך אָפּגעזיפצט. 

--- זאָרג זיך נישט, חנהלע. איך בין דען אין אַ בונקער .. אָדער 
חלילה אין געטאָ? דאָ איז אַ לאַנד פון מילך מיט האָניק. אַבי געזונט, 
קאָן מען דאָ מאַכן אַ מענטשלעך לעבן. 

זי האָט אָנגענומען דער טעכטערלס הענטל און איר צונעצויגן צו 
זיך. --- זאָלסט, שרהלע, קאָכן צוויי מאָל אין טאָג, קויפן כשרע פלייש. 
עס איז ריינער און געשמאַקער. דיין טאַטע ליידט אביסל אויף דער לעבער 
און אויף דעם מאָגן. די שרעק, מיין קינד, דער הונגער, די מערדערייען, 
האָבן אונדו אַלע געמאַכט אומגליקלעך. 

-- זאָג, משהלע, צו איך בין אַ גוטע באַלעבאָסטע, צו איך קאָן 
גוט קאָכן און רוימען דעם צימער ? זאָג! -- האָט זי אויסגערופן מיט 
אַ געוויסן שטאָלץ. 

--- אווהאי קאָנסטו! אָבער די שקצימלעך פון הויף שרייען צו מיר 
,כודיאָ !'" און איך האָב מוראא... 

--- הער אויף, משהלע! -- איז דער טאַטע געװאָרן אומרואיק און 
אים אַ גלעט געטון איבערן קעפּל. דאָ קאָנען ,זיי" נאָר בילן, דאָ רופט 
מען צו אַ פּאַליציאַנט און אַלץ קריגט אַן אַנדער פּנים;. דאָ כאַפּן זי 


אין די מאָרדעס, די שװאַרצע װוראָנעס. . 
--- אין ,שקאָלע" האָט מיר אַ מיידל נעזאָגט, גרינער שטינוף... -- 
האָט זיך דאָס יינגל באַקלאָגט -- אָבער די גאָר קליינע חברה, לאָון מיך 
מיטשפּילן אינעם ראָד, זיי לאָזן מיך מיטזיננגען און איך האָב זיי ליב 
געקריגן, טאַטע. 
-- דאָ זענען אַלע מענטשן גלייך, משהלע עס זענען אָבער פֿאַראַן 
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אַנטיסעמיטישע לערער און פּראָפּעסאָרן. תמיד קומט דער שלעכטער 
ריח -- פונעם קאָפּ... 

--- ביי אונדז, טאַטע -- האָט זיך דאָס מיידעלע אַריינגעמישט -- 
ביי אונדז האָבן די לערער, די פּראָפּעסאָרן און דאָקטוירים, אויסגעגעבן 
זייערע שילער און פּאַציענטן און האָבן צוגעהאָלפן די דייטשן. 

-- עס זענען אָבער אויך געווען אָרנטלעכע קריסטן! -- האָט איר 
דער טאַטע אַריינגעקוקט אין פּנימ?ל --- מיר, שרהלע, האָבן זיי צו פאַר- 
דאַנקען אונדזערע לעבנס און מיר וועלן דאָס אייביק געדענלקען. 

אַרום זיי האָט זיך אָפּנעזעצט אַ שווערע שטילקייט. אַן עפּעס נישט 
דערזאָגטעס. טראָפּנדלעך רעגן האָבן װוי קעצישע נעגעלעך אַלְץ געקלאַפּט 
איבער די שויבן. די נאַכט האָט װי אַ גרויער פאָרהאַנג אַרומגענומען 
דעם זאַל. עס זענען אַװעק צען מינוט און נאָך צען. די הייליקע װאָס איז 
ביז איצט געשטאַנען נעבן דער פּאַלמע און אָפּגעצופּט די געװעלקטע 
בלעטלעך איז צוגענאַנגען צום מיידעלע, אַרויפגעלײגט אַ פיננער אויף 
איר אַקס? און איבערגעריפן די שטילקייט : 

--- עס איז צייט, קינד, צו פאַרלאָזן דעם זאַל. 

דאָס מיידעלע האָט אָנגעשטעלט אויף איר אַ רירנדיקן בליק, אַ 
כּוש געטון דער מאַמען און אָן צו זאָנן אַ װואָרט זיך אַ לאָז געטון צו דער 
טיר. דער טאַטע און דער ברודער זענען איר נאָכגענאַנגען. געבליבן 
שטיין פון יענער זייט שוועל, זיך גענייגט און צוגעשאָקלט מיט די קעפ : 

-- אַ גוטע נאַכט, שוועסטער ! 

-- גאָט זאָל אייך באַצאָלן פאַר אייער גוטסקייט ! 

--- ביז מאָרגן, מאַמעלע ! 

= 


דעם אַנדערן אינדערפרי, איז דאָ געווען שטיל, וי נאָך קבורה. די 
ווייבער זענען געווען אויפגערוימטע, פולע מיט דערװאַרטונג. די פענצ- 
טער זענען געווען צעפּראַלט. אַ יונגע זון האָט װי אַ צעשיינטע כלה, 
אַרױסגעקוקט פון צװוישן די שאַרלאַך-גרינע צווייגן און שװאַלבן, פייגע- 
לעך און טויבן האָבן אַרומגעטאַנצט אויף די קאַרניזן איבער די פענצטער 
און געטשוויטשערט און געטרילערט. 

די פרוי איז געזעסן און געדרימלט. איצט האָט זי אויסגעזען א סך 
עלטער. פון אִיר האָט געווייעט אַ קינדישע פאַריתומטקייט. ווען דער 
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שעף-דאַקטער האָט אָנגענומען איר הענט?, האָט זי אויפגעמאַכט די 
אויגנדעקלעך און אים אַרײינגעצױיגן 'אין אירע בליקן. ער האָט געשמייכלט, 
איר אַ גלעט געטון איבערן פּנים, געפּרואווט דעם פּולס און נאָכדעם זיך 
געווענדעט צו דער קאַבאַ, װאָס אי! געשטאַנען צופוסנס פון בעטל. 

-- ברענג מיר אַ נאָדל מיט אַ בלוט-גלעזל. 

זי איז אַװעק און באַלד געקומען צוריק. אים געבראַכט אַ היך 
ניקלען קעסטעלע, מיט דאַקטערישע מכשירים. ער האָט מיט אַ נאָדל 
פאָרזיכטיק אַרױסגעצױגן בלוט פון אַן אָדער אין דער רעכטער האַנט. 
דערביי האָבן זיינע געטרייע בליקן גערוט איבער איר דורכלויכטנדיק 
בלייך פּנימל. 

אַזױ האָט זיך עס איבערגעחזרט אַ טאָג איבער אַ טאָג. עס איו 
אַװעק אַ ואָך און נאָך איינע. ער האָט איר געבראַכט די טייערסטע 
אויסלענדישע טאָניקס און איינשפּריצונגען. זי האָט אויסנעפירט אַלֶע 
זיינע באַפעלן. חוץ מיט איר מאַן און קינדער, װאָס פלעגן קומען אַלַע 
אויפדערנאַכט, האָט זי מיט קיינעם כמעט נישט גערערט. זי איז אָבער 
געװאָרן אַלְץ מער איינגעשרומפּן און טרוקן װוי אַן אָפּגעשאָבענער ביין. 

די ווייבער דאָ האָבן צוליב איר אויפגעהערט זיך אַרומצוקריגן און 
אויף די שפּיצן פינגער פאַרבייגיין איר בעטל. די קאַבאַ, די הייליקע און 
די באדינערינס, האָבן מיט א באזונדער איידלקייט זיך באַצױגן צו איר. 

-- וי אַנדערש מען באַהאַנדלט דאָ דיין ,פּאַיסאַנאַ?" --- האָט מיר 
אַמאָל געזאָגט מיין נייע שכנה. 

-- זי קאָן נאָך נישט קיין שפּאַניש -- האָט זיך אינדיאַ אַריינגע- 
מישט און נאָכדעם סודותדיק צוגעגעבן : 

--- זי איז אַן אומלעגאַלע. זי האָט זיך, די אָרעמע, דערשראָקן פאַר 
דער גרענעץ-װואַך און געקריגן אַ האַרץדאַטאַקע. 

-- ווער האָט דאָס דערציילט? --- בין איך געװאָרן נייגעריק -- 
ווייסט דאָ עמיצער וועגן דעם ? 

-- יֹאַ! -- האָט זי צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ און מיר אײינגערוימט 
אַ סוד -- יי איז דאָ אונטער דער פּראָטעקציע פון שעף-דאַקטער. ער 
וועט צעשפּאַלטן דעם קאָפּ יעדן, װאָס װעט שטערן איר רואיקייט. 

אין מיר האָט עפּעס אָנגעהויבן צו ווייטיקן. אין אונדזער לאַנד -- 
האָב איך געטראַכט -- האַלטן אין איין אַריינקומען די ערגסטע מלחמה- 
פֿאַרברעכער; זיי קומען מיט שיפן, סובמאַרינען און אַװיאָנען. דאָ איז 
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פאַראַן אַ גאַנצער שטאַב װאָס פעלשט דאָקומענטן פאַר זייערטוועגן. די 
פאַרברעכער האָבן דאָ אַ װאַרעמע היים און זיי לעבן פון דעם אָנגערויבטן 
האָב און גוטס, אָבער אָט די שטילע טויב, מיט איר מאַן און קינדער, 
וואָס האָבן זיך מיט ניסים געראַטעװעט פון דייטשן פַייער --- זיי האָבן 
געמוזט אַרײינקומען אַהער אומלעגאַל. 

ערשט איצט האָב איך פאַרשטאַנען, צוליב װאָס מען שענקט איר 
אַזױ פיל אויפמערקזאַמקייט. איך האָב מער נישט געגלויבט, אין דִי רייד 
פון די ווייבער ,אַז דער דאָקטער, איז פון ערשטן טאָג אָן,, געװאָרן אַנט- 
ציקט פון איר שיינקייט, פון וועלכער עס איז איצט שוֹין קיין זכר 
נישט געבליבן. 

אין אַ געוויסן פּרימאָרגן, ווען דער שעף-דאָקטער מיט זיין סוויטע, 
זענען געשטאַנען אַרום בעטל, האָט זי אויפגעהויבן די וויעס וי שװואַרצע 
פּרוכתן און האָט זיי אָנגעקוקט. אַ מידקייט האָט זיך געטיקט אין אירע 
בליקן און אַ געבעט. דער שעף-דאָקטער האָט זיך אָנגערופן ; 

--- פילסט זיך בעסער ? 

איר קעפּ?ל האָט זיך אַ ואַקל געטון אינעם אויסגעמוליעטן קאָפּו- 
קישעלע. דער דאָקטער האָט זיך אַװועקגעזעצט אויפן ראַנד פון בעטל? און 
איר געפּרואווט דעם פּולס. די קאַבאַ האָט דערווייל געבראַכט דאָס ניקלנע 
קעסטעלע מיט די דאָקטערישע מכשירים. דער קראַנקערס בליק האָט אַ 
ציטער געטון איבער דעם קעסטעלע. דאָס קעפּל האָט זיך אויסגעבויגן 
אין א זייוט און דאָס מיילכ? איז געװאָרן אביס?ל אויסנעקרומט. די זון 
װאָס איז אַריינגעפאַלן דורכן פענצטער, האָט געשיינט אויף דעם איידעלן 
בלומען-געפלעכט פונעם שאַל, אַרום איר אויבערשטן טיי? קערפּער און 
דאָס ווינטל האָט זיך געשפּילט מיט אירע האָר. 

דער שעף-דאַקטער האָט זיך אויפגעשטעלט און אַרונטערגעלאָזט די 
בליקן. די סוויטע אַרום בעטל האָט זיך איבערגעקוקט און געשוויגן. די 
שוועסטער האָט געװאָלט פאַרציען דעם ווייסן פאָרהאַנג. דאַן האָט דער 
שעף-דאַקטער מיט אַ באַװעגונג פון זיין האַנוט איר אָפּנעשטעלט. ער 
האָט דער טוישער אויסגעצויגן אויפן מיט פון בעטל, פאַרמאַכט אירע 
אויגנדעקלעך און איינגעשטאָכן אין איר זיינע בליקן. 

פון איר האָט געווייט אַ מאָדנע שטילקייט. דאָס מאָגערע פּנימל, 
האָט אויסגעזען װי געהייליקט און דאָס עכט יידישלעכע נעזל -- אביס? 
פאַרשפּיצט. 
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עס איז אַריינגעלאָפן די קראַנקןדשװועסטער. 

-- איך האָב שוין אָנגעקלונגען צו די מתים-טרעגער -- האָט זי 
איינגערוימט דעם דאָקטער. 

ער האָט געשוויגן און פּאַװאָלינקע, מיט ציטערנדיקע פינגער פאַר- 
צויגן דעם פאָרהאַנג. נאָך דעם האָט ער זיך געװוענעדט צו איר: 

--- גיי, קלינג אָן צו חנהלעס מאַן. איך וויל נישט אַז מען זאָל איר 
נעמען אין דער מאָרגע. 

אינדיאַ. האָט אויסגעווישט אַ טרער, װאָס איז געבליבן שטעקן אין' 
איר אויג-ווינק? און האָט מיר איינגערוימט : 

-- אָט זעסטו,. מיין קינד. די טאַנסכילן ניבן == בבו. רער 
שיינהיים... 


קאַפּיטל דרייסיק 


עלנט 


פון דעם גרויסן, ביינערדיקן פּנים, מיט די פלעקן, וי פון פאַר- 
זשאַװוערטן קופּער, די קויל-שװאַרצע אויגן און די שוואַרצע קרויזן וי 
צערריבלטער װאָל, ואָס זענען תמיד געווען צעװאָרפן איבערן געזונ- 
קענעם קאָפּן-קישן, האָט געטריפט מיט עלנט -- אין די פרימאָרגנס 
פלענט זי גלייך מיט אַלע ווייבער אויפשטיין און זיך מאַכן דאָס בעטל, 
זי פלעגט זיך דערביי הוידען אויף די נידעריקע, גראָבע פיס און נאָכדעם 
פון מידקייט --- וי אַן איבערגעהאַרעװעטע בהמה -- אַװעקפאַלן עויפן 
בעטל. זי האָט פאַרטשומעט דאָס צו גרויסע מוי? און האָט דערשטיקט אין 
זיך די האַרטע קרעכצענישן, כדי קיינעם נישט צו שטערן. 

פון ציים צו צייט פלעגט דער שעף-דאַקטער זיך אַראָפּלאָזן אויפן 
ראַנד פון איר בעטק. אַריינגענומען אירע גרויסע צעפּלעטשטע הענט, אין 
זיינע איידעלע הענטלעך. זיין פּנים איז דאַן געװאָרן ווייך און מיטפילנד, 
ער פלעגט רעדן צו איר איטאַליעניש, פון װאַנען ביידע האָבן געשטאַמט. 

ווען אין אירע שװואַרצע, אָנגערוקטע בערגלעך פון אירע בליקן, האָט 
אויפנעציטערט אַ מאָדנע רירנדע בענקשאַפּט, דאַן פלעגט ער זיך אוים- 
שטעלן, איר געבן א גלעט איבערן פּנים און זאָנן: 

-- זאָרג נישט מיידל, וועסט ווערן געזונט און וועסט גיין אַ היים. 

דאָ האָבן אַלע געוואוסט, אַזֹ די פרוי ליידט פון אַ קאַנסער און זי 
װועט נישט אָנציען קיין סך. אָבער דעם שעףדאָקטערס איידעלע אויפ- 
מערקזאַמלײט און די רפואות, ואָס ער האָט איר געשענקט האָבן אויפ- 
געוועקט, ביי די נישמרדפאַרגינערינס, סיי אייפערזוכט, סיי אַ קאַלטע באַ- 
ציאונג צן איר. 


20 גאָלדע גוטמאַן (קרימצה) 


צוליב דעם פלעגט זי שעהן-לאַנג, קוקן צו דער טיר און װאַרטן עס 
זאָל קומען איר סאַן. זי האָט דאַן אויסנעזען רחמנותדיק, עלנט וי אַ 
געבונדן שטוב-חיהלע, װאָס בעט אויף איר שטומען חיהשן לשון, אַז מען 
זאָל עס נישט שעכטן. 

אין אַן אויפדערנאַכט, איו געקומען דער מאַן. אַ מענטש פון איבער 
די פופציק. ער האָט געהאַט בריימע קאַרבן אויףה דעם שטערן און אָנגע- 
רוקטע קנייטשלעך אונטער די גרויע, אומעטילע אוינן. זי האָט פאַר- 
וואָרפן די קורצע הענטלעך אַרום זיין האַלדז און שטיל געמורמלט; 

--- ניקאָלאַ, װאָס טוען מיינע קינדער ? נעם מיך אַ היים ! -- האָט 
זי נישט געװואַרט אויף זיין ענטפער. 

--- װואַרם נאָך אונטער אייניקע װאָכן, מאַריאַ. איך װוע? פאַרענדיקן 
אויסבויען דעם שלאָף-צימער, װועל איך דיך נעמען אַ היים. 

--- איך האָב מורא, נילאָלאַ! איך פאַרשטײי נישט די מענטשן 
אַרום מיר. אויך זיי פאַרשטײיען מיך נישט -- האָט זי זיך באַקלאָנט. 

-- זאָרג נישט, מאַריאַ, װועסט ווערן געוונט ! 

-- ניין, ניקאָלאַ. איך ווע? נישט וװוערן געזונט! -- האָט זי אִנ- 
געהויבן וויינען. ברענג מיר מיינע קינדער. ברעננ! האָב רחמנות ! 

ער האָט זיך אויסגעגלייכט און מיטן טיכ? אָפּנעװישט דעם שווייס 
פון איר פּנים און אויך פון זיין פּנים. פון זיי האָט געשלאָגן אַ פאַרלוירנ- 
קייט, װוי פון פייג? אָן אַ נעסט. אַרום איז געווען גרוי און שטיל. נאָר 
די שיין פון איינציקן לאָמפּ, האָט זיך געשאָטנט אין די ווינקלען און גע- 
װואָרפן א מידן שיין אויף די גרויע זעקעלעך אונטער זיינע אויגן. 

דעם צווייטן אויפדערנאכט, איז ער געקומען אַרומגערינגלט פון 
זיבן לקינדער. פיר מיידעלעך מיט גרינע סטענגעס אין די שװאַרצע צעפּ- 
לעך און מיט געקליבענע, רויטע פאַרטוכלעך אויף געבלימטע קליידעלעך. 
די יינגעלעך, נאָר קליינינקע, האָבן געהאַט אָפּגענאָלטע קעפּלעך און 
שרעק אין די צו גרויסע אויגן. אַלע האָבן זיך צונויפגעדרונגען אַרום דער 
מאַמע. עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ קושעניש, אַ שושקעריי און אַ פרעגן 
און ענטפערן. דער מאַן איז דערביי געשטאַנען צופיסנס פון בעטל, אָנגע- 
שפּאַרט דעם עלנבויגן אין דעם פּאָרענטש און דורך די האַלב-פאַרמאַכטע 
אויגנדעקלעך געקוקט אין דער נאַכטיקער גרויקייט הינטערן פענצטער. 

די נאַכט האָט דאָרטן געלויערט וי אַ רויב-פויג?, מיט ווילד צענו- 
מענע פליגלען װאָס יאָגט זיך נאָך זיין קרבן. אביס? שפּעטער האָט דער 
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טאַטע אַרױסגעפירט די קינדער און האָט זיך אומגעקערט צוריק. ער האָנ 
זיך אָנגעבוינן איבער איר און עס האָט זיך וי תמיד אָנגעהויבן אַ 
שושקעריי. 

-- ניקאָלאַ, זאָלסט מיר אָפּהיטן די קינדער. זאָלסט זיי פירן און 
גיין אָפּנעמען פון שולע. 

--- זאָרג נישט מאַריאַ. 

--- איך וויל נישם, זי זאָלן אַליין קרייצן די גאַסן. הערפט נילאָלאַ ! 

--- זיי רואיק מאַרי, מאַריאַ ! 

--- איך וויל נישט, זיי זאָלן פאַרגעסן אין מיר!.. 

--- זיי װואָלטן געלאָפן צו דיר צען מאָל אַ טאָג. עס איו אָבער 
ווייט. דו ווייסט עס גוט מאַריאַ ‏ --- האָט ער זי געטרייסט. 

נאָכדעם האָט ער זיך אויסגעגלייכט. אַרױסגענומען פון קעשענע א 
פלעשל מיט אַלקאַהאָל, עס אױפגעשטאָפּט, אַרױפגעגאָסן אביס? אויף 
דער דלאָניע און האָט איר געמאַכט מאַסאַזשן אויף דער פּלייצע. נאָכדעם 
האָט ער צענומען אירע געדיכטע קנוידערן און מיט אַלקאָהאָל איר אויס- 
געריבן די הויט פון קאָפּ. ער האָט איר אויך צעקעמט די האָר און איר 
אויסנעפלאַכטן צוויי קורצע שטייפע צעפּלעך. זי האָט נחתדיק אונטער- 
געזיפצט און זיך צוגעטוליעט צו אים. 

-- דער גרינער יאֶלד לינט שוין ווידער איבער איר -- האָט נעזל 
געחוזקט -- ער שעמט זיך גאָרנישט פאַר אונדז. 

--- ער אי אַ ,קליידערניק? און זי איז אַן ,אינקובאַדאָראַ? --- האָט 
אַרבוזיק? צוגעגעבן און איינגעשטאָכן אין אים אירע צעפלאַמטע אַגרעסן. 

--- זיי זענען אַ צוגעפּאַסטע פּאָר און ער זיצט נישט מיט קיין פאַר- 
ליינטע הענט! -- האָט נעזל באַשטעטיקט און זיך צעלאַכט. 

-- ער האָט אַ שיין מויל און איז אַ זכר װוי גאָט האָט נעבאָטן -- 
האָט גולקע זיך פּאָסמאַקעװעט און צוגענעבן -- ער װעט באַלד נאָך איר 
טוט אַרײיננעמען אַ ווייב אין שטוב. די ,זיעלעך" װועלן אים נישט לאָון 
צו לאַנג טרויערן נאָך איר. אַלע זענען זיי גלייך! זיי האָבן נישט קיין 
צייט צו טרויערן לאַנג! 

מיין שכנה האָט זיך צוגעלוקט. געװאָרן אומעטיק און מיר איינ- 
גערוימט : 

-- די דאָזיקע מענטשן זעען אויס עלנט און דערשראָקן. איך וואָלְט 
דער אָרעמער געשאַנקען אַ יאָר פון מיין לעבן. 
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-- איך אויך ! פון זיי שמעקט נאָך די זאַפּט פון פעלדער און 
סעדער. זיי זענען תמימותדיקע פּויערים. 

-- איך װאָלט געװאָלט ווערן זייער שכנה! -- האָט זי שטי? אַ 
זאָג געטון --- די קינדער וועלן זיך נויטיקן אין עמיצנס הילף. 


אל אל 
* 


עס איז אַװעק אַ וואָך און נאָך איינע. דער מאַן פלעגט קומען אַ 
נאַכט איבער אַ נאַכט, אָבער אָן די קינדער. די פרוי איז פון שעה צו 
שעה געװאָרן אויפגעפרעסן פונעם קאַנסער. אירע אויגן װוי שװאַרצע 
הייסע באַנקעס, האָבן אַרױסגעשטאַרצט פונעם ביינערדיקן פּנים. עפּעס 
שוידערלעכס איז געווען אין זיי און הימלשרייענדיקס. 

זי האָט אָנגעהויבן שווער אָטעמען, סאַפּען װוי אַ שװואַך פערד װאָס 
שלעפּט אַ שווערע משא באַרג-אַרױף. די הויט פון אירע הענט איז 
נאָכגעהאַנגען. זי האָט נאָך אָבער מיט אירע לעצטע כוחות, װוי עס איז 
זיך אַלֵיין גענומען די מעדיצינען, דעם נאַכט-טאָפּ און אַליין צערעכט גע- 
מאַכט דאָס בעטל. 

איינמאָל אין אַן אינדערפרי, איז די פרוי מער נישט אויפגעשטאַנען 
און אין זאַל איז געװאָרן אַן איבערקערעניש, אַ גערודער. די ווייבער, אין 
די קורצע, צעלנוידערטע שפּיטאָל-סטענדלעך, זענען געווען פאַרטון ביים 
איבערציען די בעטלעך. פּאַנוטשאַ, אין ברייטן הינטערקלייד, מיטן רויטן 
אויפגעשניטענעם סטאַניק, האָט מיט די באָרוועסע פיס צונויפגעשאַרט 
די קויטיקע וועש און שטיקל, נאָך שטיקל?, עס אַרײנגעצײילט אין איר 
פאַרטוך, אַרום איר האָט זיך אויפגעהויבן אַ לייכטער שטויב. 

-- פּאַנטשאַ הימלישע ! --- האָט איר שופרל איינגערוימט -- װאָס 
זאָגסטו צו מיין אומנליק? די ,אינקובאַדאָראַ" איז דאָך געבליבן אין 
בעט. זי װאַרט די פּריצטע, אַז מיר זאָלן איר באַדינען. 

--- דו ערגער זיך נישט! -- איז איר נאָז געװאָרן פאַרשפּיצט --- 
זאָל נאָר קומען די שוועסטערל, די גוטע נשמה, װועט מען שוין זען, װאָס 
מען האָט צו טון... 

--- מיך וייט נישט אָן קיינעמס איבערנעמעכצער -- האָט נעול 
אויסגערופן --- איך על איר לאָזן לינן אין דעם אומריינעם וועש. זי 
איז געזונטער פון מיר, די ,אינקובאַדאָראַ?. 
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-- און פון מיר! מיינע נירן זענען דאָ געװאָרן וי אונטערגע- 
ריסן ! -- האָט אַרבוזיק? געמאַכט אַ נעבעכדיק מינעלע. 

עס איז אַװעק אַ שעה און נאָך איינע. די קראַנקע פרוי האָט דער- 
ווייל געקרינן אַ יענעם-וועלטיקן אויסזען. דערצו האָבן אויף דער אויבער- 
שטער ליפּ און אונטער דער גאָמבע, אַרױסגעשפּראָצט שװאַרצינקע הע- 
רעלעך וי דינינקע נעדעלעך. אַלֵץ אין איר האָט געשוידערט. יעדער 
אָדער? באַזונדער איז געװאָרן װוי אַ וועלט פאַר זיך; אַ וועלט װאָס ראַנגלט 
זיך מיטן טויט. 

דער שעף-דאַקטער מיט זיין סוויטע זענען אַרײינגעקומען, האָבן פונ- 
דערווייטנס אַ לוק געטון צו איר און באַלד אַװעק זייער וועג. די זו, 
װאָס איז װוי אַ גאָלדענער פּראָשעק אַרײינגעפאַלן דורכן אָפּענעם פענצטער, 
איז געקראָכן אין אירע אוינן און זיך אָפּגעועצט אויפן צעשװייסיקטן 
פּנים, װאָס האָט אויסגעזען װי אַ צעבויגענער, פאַרושאַװערטער טעלער. 
אַ גרויקע קאַלירלאָזע פליג, האָט מיט אַ זשום זיך אָנגעהויבן דרייען 
איבער איר און באַלד געבליבן שטיין ביים האַלב-אָפּענעם מוילזוינקל. 
דער קראַנקערס צעקנוידערטער קאָפּ האָט זיך אָנגעהויבן דרייען הין און 
צוריק, באַלד האָט זי אַרױסגעלאָזט אַ ווילדן מרוקע. 

פאַרנאַכט איז דאָ געווען מאָדנע אויפנערוימט, װוי פאַר אַ גרויסער 
געשעעניש. נעז? מיט אירע חברטעס האָבן אויף אַ בעט? געשפּילט אין 
קאָרטן. פּאַנטשאַ אין די גרויפע שטעק-שיך אויף די באָרוועסע פיס, האָט 
אַרומגעשליאנדערט הין און צוריק. די אַלטע צוויי מיידן האָבן געשלונגען 
פּילן און זיך געשטאַרלט. 

אַ שפּאַניערין האָט זיך פּלוצים צענאָהנלט אויף איר מעצאָ- 
סאָפּראַנאַ און מיין שכנה האָט אַרײנגעװיינט אין קאָפּיקישן. 

. די פרוי האָט שווער געסאַפּעט. פון אויפגעריסענעם מוי? האָבן 
אַרויסגעשטארצט צוויי שורות גרויסע, שטאַרקע, אָבער געלע ציין. די 
אָדערן אויפן קורצן האַלדז האָבן געציטערט, וי האַלב-צעטראָטענע בלויע 
פּיאַווקעס. דורכן אָפענעם פענצטער איז אַריײנגעפּלאָסן אַ זומערדיק 
ווינט? און זיך געשפּילט מיט אירע צעװאָרפענע קנוידערן אויפן פאַר- 
שווייסיקטן לישעלע. דאָס פולע טעפּל מיט מילך אויף איר בענקל, האָט 
אויסגעזען פאַרלאָזט און עלנט. 

פון צייט צו צייט, איז דורכגעלאָפן אַ דין האַלב-פאַרשטיקט גע- 
לעכטערל פון אַ קראַנקער. 
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עס איז אַריינגעקומען די נאַכט-װועכטערין און האָט פאַרצוינגן דעם 
ווייסן פאָרהאַנג אַרום בעטל. די נאַכט הינטער די פענצטער איו געװאָרן 
גרויער און דראָענדיק, וי אַ שאַרף פון אַ חלף. די ווייסקייט אַרום בעט? 
איז װוי אַ קאַלטע מחוצה געשטאַנען צווישן דעם טויט מיטן לעבן. 

די גוסס האָט געסאָפּעט, געמרוקעט וי אַ נישט דערקוילעטער אָקס, 
קיינער איז מער נישט צונעגאַננען צו איר, נלייך וי די ווייסע מחוצה, 
װאָכט שוין אַלץ פאַרענטפערט. אינדיאַ האָט געקריגן רויטע פלעקן אין 
די באַקן, זי האָט אויפגעהויבן די פייכטע בליקן צום געקרייציקטן און 
גערעדט צו אים אין אַ פרומען טאָן : 

-- טאַטעלע, רחמנותדיקער, די אָרעמע האָט שוין פאַרענדילט איר 
שליחות. נעם דיר צוריק דיין גאָב און פאַרשעם נישט, הימלישער, דאָס 
געטלעכע ווערק. 

דער גרויסער װאַנט-זײגער האָט געקלונגען צען, נאָכדעם עלף. הינ- 
טערן פאָרהאַנג האָט זיך אָפּנעזעצט אַ פּוסטקײיט, גלייך ווי עס װאָלט 
אָפּגעשטאָרבן אַ האַלבע וועלט, 

די נאַכט-װועכטערין איז אַרױס פון זאַל און צוריקגעקומען אין דער 
באַנלײיטונג פון די מתים-טרענער. באַלד איז דער בר-מינן שוין געלעגן 
אויפן טראָג-בעטל. די נאַכט-װועכטערין האָט אַריינגעשטעלט צווישן די 
פינגער פון אַ פוס --- דעם טויטךךשיין, ואָס זי האָט שוין באַוויזן צו 
ברענגען און זיך געווענדעט שמייכלענדיל צו די מענער: 

--- נעמט אייך דעם ,סאַלאַמין", סיט דעם פּאַרשריבענעם פּריין 
צווישן די פיננער... 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער, 


קאַפּיטל איין-און-דרייסיק 


נישט מער װי א שֹפַּיל.. 


אירע קליינע אויגן, וי אָפּנעריבענע מעשענע קנעפּלעך, האָבן 
אַפּירגעלױערט פון אונטערן הויכן שטערן און מיוט בייזקייט געקוקט אויף 
די אַרומיקע בעטלעך. זי האָט דערביי אונטערגעװאַרטשעט וי אַ צע- 
רייצטע קאץ און גערעדט צו זיך אַלֵיין. זי האָט זיך אייניקע מאָל אי- 
בערגעדרייט פון איין זיים אויף דער אַנדערער, נאָכדעם זיך איינגעלנוי- 
דערט אין די ליילעכער און אַ מאַכטלאָזע אַראָפּנעזונקען אינעם אויסגע- 
מולישטן מאַטראַץ. באַלד האָט זי זיך אויפנעזעצט. איר לאַנג געל פּנים, 
באַדעקט מיט טיפע קאַרבן און מיט בייזקייט, איז געװאָרן נאָך לענגער 
און װי פאַרשטײינערט. די ווייבער האָבן אויסגעמיטן אירע בליקן. זי איז 
אַרונטער פון בעטל און אַ באָרוועסע זיך געלאָזט אין באָד-צימער. זי האָט 
וי א שיכורע זיך געהוידעט אויף אירע לאַנגע, דאַרע פיסלעך, װאָס האָבן 
וי שטעקנס אַרױסגעשטעקט פונעם קורצן, צעלנידערטן שפּיטאָל- 
סטענדעלע. 

-- אויפ װאָס ליידט די פרוי ? -- האָב איך אומדרייסט געפרעגט 
מיין שכנה. 

זי האָט אַ מאַך נעטון מיט דער האַנט און געענטפערט: 

-- עס איז ביי איר אַזאַ שטאַרקער איבערגאַנג פון געפערלעכן 
עלטער. דער שעף-דאַקטער זאָגט, זי װועט איבערקומען די שווערע צייט 
און דאַן װעט זי װוידער ווערן א נאָרמאַלער מענטש. 

--- מען טאָר זי נישט אויפרעגן -- האָט זיך אינדיאַ אַריינגעמישט 
-- זי האָט אָנפאַלן פון טרויער און אויך פון צערייצטקייט. זי װועט אָבער 
צוריק ווערן געזונט. איך האָב שוין געזען גענוג אַזעלכע פאַלן. 
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דערוויי? איז די פרוי געקומען צוריק. פון קאָפּ און פון פּנים האָבן 
זיך געצויגן ריטשקעלעך װאַסער. זי האָט זיך ווידער אַרײנגעװאָרפן אין 
בעטל און געזיפצט. שפּעטער איז געקומען איר מאַן, אַ מענטש פון אַ יאר 
פופציק. ער האָט געהאַט טונקעלע װאַרעמע אויגן, פולע מיט זאָרג. אויך 
די קאַרבן פון פרי-פאַרעלטערטן פּנים פו?ל מיט אומעט. ער האָט זיך אָנ- 
געבויגן איבערן ווייב און איר עפּעס איינגערוימט. נאָכדעם האָט ער פאָר- 
זיכטיק אַראָפּגעצױגן פון איר דעם סטאָן און מיט אַלקאָהאָל און װאַטע 
װאָס ער האָט געבראַכט, איר געװואַשן פון קאָפּ ביז צו די פיס, באַשיט 
מיט אַ שמעקנדיקן פּודער, איר אָנגעטון אַ ריין ווייס נאַכט-העמד און איר 
צוגעדעקט. בשעת ער האָט זיך געפּאָרעט אַרום איר, האָט ער געאָטעמט 
שווער און --- פאַרטשומעט דאָס מוי? און די נאָזלעכער... 

פּלוצים האָט זי מיטן עלנבוינן אים אַ דריגע געטון און נעבוהטשעט: 

--- וגיי, גיי פון דאנען, דו קאַנאַליע, אַ בליץ זאָל דיך צעשפּאַלטן ! 
יענע װאַרטן אויף דיר.. . איך ווייס!.. -- און זי האָט זיך ראַָפּטעם 
אויסנגעדרייט מיטן רוקן צו אים, אַריבערגעצױגן דאָס ליילעך איבערן 
פּנים און געבליבן באַװעגלאָז, גלייכגילטיק. 

ער האָט מיט אַ טיכל אָפּנעװישט דעם שווייס פון פּנים, באַהאַלטן 
אין איר נאַכטישאַפקעלע די פלאַש מיט אַלקאָהאָל און שווער אָפּגעזיפצט. 
ער האָט זיך אָנגעבויגן איבער איר, עפּעס גערעדט, געבעטן און זי האָט 
זיך נישט געטון קיין ריר. דאַן האָט ער זיך אויסגעגלייכט, אַ וויילע זיך 
געישובט, נאַכדעם איז ער שטיל און אויף די שפּיץ-פיננער אַרױס- 
געגאַנגען. 

די ווייבער האָבן אים נאָכגעקוקט און רחמנותדיק אָפּנעזיפּצט: 

--- ער האָט מורא אויפצוהויבן צו אונדז די אויגן, וויי? זי ליידט 
פון אַ קרענקלעכער אייפערזוכט -- האָט זיך שופרל אָנגערופן -- זי 
וועט אים, די צעדרייטע, מאַכן קראַנק. 

--- זי מעג, די ,פּרימאַדאָנאַ?" זיין אייפערזיכטיק. ער איז אַ שיינער 
מענטש ! -- האָט אינדיאַ זיך װוי אַרױסגעכאַפּט מיט חוזק -- זי האָט 
אים שוין געמאַכט אייניקע סצענעס... און ער שעמט זיך. 

--- אַ צווייטער אויף זיין אָרט, װאָלט אינגאַנצן נישט געקומען 
אַהער -- האָט אַרבוזיקל אים באַדױערט. 

נעז? האָט צוגעבאָמקעט : 

--- ער איז אַ הייליקער ! איך װאָלט אים געװאָלט האָבן פאַר אַ מאַן. 
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די פרוי האָט דערווייל אַפירגערוקט דאָס צעבאַרשטענע קעפּ? פון 
אונטערן ליילעך און אָנגעהויכן װאָרטשען : 

-- פאַרזעסענע מיידן !... ואָס האָט איר צו מיר? 

עס איז געװאָרן שטיל װוי אין א קבר. נאָר אירע אויגן, ווי אָפּנע- 
ריבענע מעשענע קנעפּ, זענען געװאָרן בליציק, פו? מיט אָנפאַל, 
מיט װאָרנונג. 

שפּעמער האָט זי זיך אויפגעזעצט, גענומען פון בענק? אַ טעפּפ 
מיט קאַמפּאָט, װאָס ער האָט געבראַכט. זי האָט דאָס טעפּל באַטראַכט, 
באַשמעקט, נאָכדעם עס אַװעקגעשטעלט אויפן פּודעליק און אַ פאַרמוחטע 
אָנגעהויבן אַרױסצושלעפּן מיט די פינגער איין פלוים נאָך דער אַנדערער. 
אַרום איר איז געווען אומהיימלעך שטיל. 

אַרבוזיקל האָט זיך צוגערוקט צו איר און אָנגעהויבן רעדן : 

--- פאַרװאָס ביסטו אַזױ ערנסט ? סיר וילן זיין דיינע פריינט 
און דו ביסט אונדז חושר... 

--- דיין מאַן איז טאַקע אַ שיינער. אייניקע ווייבער דאָ וואַרפן צו 
אים פאַרליבטע אייגעלעך. אָבער מיך גייט ער נישט אָן -- האָט זיך 
נעזל געגוידערט און געקוועטשט מיט אַן אויגווינקל. 

--- לאָז אָפּ, ער איז פאַרליבט אין זיין ,דולצינעא? --- איז אַרבוזיקל 
געװאָרן ערנסט -- ער איז אַן ערלעכער מאַן און דערפאַר געפעלט 
שה מיה. !: 

--- איך װעל פאַר קיין שום מאַנס ערלעכקייט נישט ליינן מיינע 
הענט אין פּייער!.. 

-- שטיל זאָל זיין ! --- האָט גולקעלע געצאָרנט -- לאָזט אֶפּ דעם 
אָרעמען טייוול. זי איז שוין גענוג געשטראָפט. 

--- עס איז דאָך נישט מער וי אַ שפּיל! -- האָט שופרל געלאַכט. 

-- דאָ איז אומעטיק. קיין נייע קראַנקע קומען נישט צו. ווילסטו 
אַז מיר זאָלן אויסגיין פון טרויער ? -- האָט זיך נעזל וי פּאַרענטפערט. 

--- איר מאַן איז רייצנד ! --- האָט אַרבוזיק? זיך באַלעקט די ליפּן 
און צוגענעבן : --- זיין ,דולצינעא? איז טאַקע אַ שיינהייט. אָבער זי 
איז דאָך נישטאָ נעבן אים. נו, זאָל ער ווערן אַ מאָנאַך ? 

בשעת זיי האָבן זיך געקליגלט, איז די קראַנקע געװאָרן אַלץ מער 
און מער צערייצט. די נאָז פאַרשפּיצט, די אויגן --- צוויי ברענענדיקע 
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קנויטן, זי האָט אויסגעזען וי אַ ווילדער פוינ? פון וועלכן מען רייסט 
די פעדערן אינאיינעם מיט שטיקער הויט. 

אינדיאַ האָט מיט די בליקן געוואונקען צו די מיידלעך און זיי גע- 
הייסן שווייגן. אַרבוזיקל האָט וי אָפּצװטון עמעצן אַ צולהכעיס, זיך 
אַוועקגעזעצט אויפן זוים פון דער קראַנקערס בעטל. 

אין דער מינוט, איז די לופט דאָ געװאָרן װי שטייפע אָדערן װאָס 
האַלטן ביים צעריסן ווערן. די קראַנקע האָט אויפגעהויבן צו איר אַ פינצ- 
טערן בליק, אַ פולן מיט גרױזאַמער פאַראַכטונג. אַרבוזיק? האָט 
אָנגעהויבן : 

-- דער דאָקטער, דער לאַנגער פלאָקן, איז פאַרליבט אין דיר... 

די קראַנקע האָט זיך אונטערנעהויבן וי אַ שטיק נומי און אויגנ- 
בליקלעך אָנגעטון דעם פולן טאָפּ אויף אַרבוזיקלס קעפּל... אַרבוזיקל 
איז אויפגעשפּרונגען, געקוויטשעט וי אַן אָפּנעבריטע און געפרואווט 
אַראָפּנעמען דעם טאָפּ. אָבער די קראַנקע איו שוין געווען אויסער זיך 
פון ווילדקייט, זי האָט דעם טאָפּ צונעהאַלטן און געקנאַקט איבער אים 
מיט אַ פויסט. אין זאָל איז געװאָרן א מהומה. די ווייבער האָבן אָנגע- 
הויבן שרייען. אַנדערע האָבן געלאַכט. פון אָנהױיב האָט אַלְץ אויסנעזען 
נישט מער װי אַ שפּיל; איבער אַרבװיקלס פּנימל, איבערן האַלדז און 
נאַקן און אויפן קורצן סטענדעלע -- זענען גערונען ריטשקעלעך פון 
געדיכטן פלוימען-סאָק. באַלד האָט זי זיך אָנגעהויבן װאַקלען און איז 
װוי צו אַ נאָטעס-דינסט, געפאַלן אויף די קניען. 

שופרל און גולקע זענען אַרױסגעלאָפּן און באַלד געלומען צוריק, 
אין דער באַנלײטונג פון דער ברייט-ברוסטיקער קראַנקען-שוועסטער. זי 
האָט זיך אָנגעהויבן ראַנגלען מיט דער קראַנקער און גלייכצייטיק מיט 
ווייכקייט איר געפּרואווט צוימען. 

-- מאַרי, מאַריאַ, באַרואיק זיך, קאַראַמבאַ! ביסט דאָך אַ מאַמע 
פון קינדער. 

נעז? האָט זיך אַריינגעמישט : 

-- מיר האָבן געלויבט איר מאַן. מיינט זי, די משונענע, אַוֹ מען 
וװויל? אים אױסכאַפּן פון איר!. . 

די נאַכט-:װעכטערין האָט וי אַ דעמב זיך אַרויפגעלייגט אויף דער 
צעווילדעװועטער און מיט שוועריקייטן אַװעקגעריסן אירע ציטערדיקע 
הענט, װאָס זענען געבליבן מיט די אָפּגעריסענע אויערן פון ערדענעם טאָפּ. 
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די קראַנקע, װוי אַ דאַרער פויגל, מיט צעבאַרשטענע פעדערן, האָט 
פּלוצים אַ שפּרונג געטון פון בעטל און צוגעפאַלן צו נעזלען, װאָס האָט 
געהאָלפן אָפּמונטערן איר חברטע. די פרוי האָט איר אָנגעהויבן װאַרגן. 
איר אַראָפּנעזעצט צו די שטיינער. געסאָפּעט, געפּינעט און געבורטשעט 
וי אַ צערייצטער הונט. 

--- איר אויסגעלאַסענע, איר פּאָדלעס!.. סיך וװעט איר מער 
נישט פּײיניקן. ניין! ניין!.. 

די נאַכט-וועכטערין האָט געפּרואווט איר אַרײיננעמען אין די הענט. 
אָבער די פרוי האָט, ווייזט אויס, אינגאַנצן פאַרלוירן דעם ווילן צו צוימען 
אירע צעיושעטע נערוון. זי האָט זיך אַרױסגעריסן אויף פאָראויס און אָנ- 
געהויבן צו שפּרינגען פון איין בעטל אויף דעם אַנדערן. זיך פאַרולט אין 
אַ ווינקל? און נעכאַפּט די קישעלעך און זיי געשליידערט צו די ווייבער, 
װאָס האָבן אין ציטערניש זיך צוגעקוקט און מורא געהאט צוצוגיין צו איר. 

-- איר! איר! איר... האָט די קראנקע געהאַלטן אין איין 
װאָרמשען און דערביי אויסגעזען װוי אַ וואולקאַן, וועלכן מען װעט מער 
נישט איינשטילן. 

די נאַכט-װעכטערין איז אַװעק און געקומען צוריק, אין דער באַ- 
גלייטונג פון יונגן ואַך-דאָקטער און צוויי געזונטע סאַניטאַרן. אָן שום 
צערעמאָניעס זענען זיי צונעפאַלן צו דער פרוי, מיט די קניען איר צונע- 
דרוקט צו דער וװאַנט און אַרויפגעצױגן אויף איר דאָס צװאַנגס-העמד, 
װאָס איינער האָט מיטגעבראַכט. 

אינדערפרי, ווען דער שעף-דאַקטער, מיט זיין סוויטע, האָבן זיך 
אויסגעשטעלט אַרום איר, איז זי געווען װי פאַרשטײינערט און גע? וי 
ואַלס. די אויגן אויסגעלאָשן און פאַרוונקען אין קאָפּ. די נאַכט-װועכטערין 
װאָס איז געשטאַנען צופיסנס פון בעטל, האָט מיט אַלע פּינקטלעכקייטן 
איבערגעגעבן וועגן דעם אָנפאַל פון שגעון, װאָס די פרוי האָט געליטן און 
וי אַזױ זי האָט צעמויקט נעזלען מיט אַרבוזיקלען. 

דער שעף-דאַקטער האָט דערביי געהאַט אַן ערנסט פּנים און צו- 
שאָקלענדיק מיטן ווייסן קאָפּ, האָט ער געזאָגט: 

--- מען טאָר דאָ מער נישט האַלטן דער קראַנקער. עס איז אַ געפאַר. 

--- וואוהין זאָלן מיר איר אָפּשיקן ? 

-- עס איז נאָך צו פרי.. . --- האָט ער געענטפערט -- מאַך איר 
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אַ פּלאַץ אין אַ ווינקל פון וועסטיבול. מעגלעך אַז זי װעט זיך באַרואיקן. 
עס איז ביי איר נאָר אַ שווערער איבערגאַנג, נישט מער. 

עס איז אַװעק אַ ואָך און נאָך איינע. די פרוי האָט זיך שוין נע- 
פינען אין וועסטיבול. זי האָט זיך, װוי אַ האַלב-צעטראָטן חיהלע געקנוי- 
דערט אין אירע קויטיקע ליילעכער מיט דער דעק. זי האָט מער נישט 
געװאָרטשעט, און נישט גערעדט צו זיך. אין די בײיטאָנן, ווען די באַזוכער 
פלענן זיך אַרײינכאַפּן אין די אָפּטריטן און דערביי װאַרפן צו איר נייגע- 
ריקע בליקן, פולע מיט פּחד -- דאַן איז זי געווען וי טויט. אַ צעקנוי- 
דערט קופּקעלע, אָן אַ קאָפּ, אָן אַ פּנים. אַלץ אַריינגעקנױידערט אין דעם 
אויסגעמוליעטן מאַטראַץ. 

די טעלער מיטן עסן, װאָס די שוועסטער פלעגט איר צוטראָגן, זענען 
געבליבן כמעט אומבאַרירט, נאָר אין די אויפדערנאכטן, ווען דער מאַן 
איז געקומען -- האָט מען געהערט אירע טענות. שטילע, צעדריבלטע, 
אָפּגעריסענע ווערטער, געמישטע מיט זיפצעלעך און געוויין. 

--- מיט װאָס פאַר אַ כוח דערהאַלט זי זיך ביים לעבן? -- האָב 
איך נישט איינמאָל געפרעגט מיין שכנה. זי האָט געהויבן מיט די אַקסלען 
און געענטפערט : 

--- זי איז שוין מער נישט קיין מענטש. די מיידן דאָ, האָבן צעמאָלן 
איר לעצט ביס? ווירדע. דערצו מוזטו וויסן, אַז אַ גייסטיק צערודערטער 
פאַלט לייכט אַ קרבן, וויי? יעדער גאָרנישט איז גרייט צו זאָגן מבינות . . . 
זעלטן ווען עס זאָל זיך געפינען אַ קלוגער מענטש, װאָס זאָל וויסן װי 
אַזױ צו שיצן דעם גייסטיק-צעבראָכענעם -- האָט זי ביטער אָפּגעזיפצט. 

-- און ד3.. 

--- איך האָב נישט קיין כוח! -- האָט זי זיך פאַרענטפערט -- 
װאַרט, איר דראַמע האָט זיך נאָך נישט פאַרענדיקט.. . 

אין אַן אויפדערנאַכט, בין איך מיט איר געגאַנגען אַ קוק טון צו 
דער קראַנקער. אין וועסטיבו? איז געווען נאָר טונקל. דאָס ווינטל האָט 
געהוידעט די צעפּראַלטע טירן פון די אֶפּטריטן און אַלע וויילע צוגע- 
קלאַפּט און ווידער אויפגעמאַכט די רולעטן פון איינציקן פענצטער. דער 
ריח פון אָפּפאַל און השתנה, האָט מיר פאַרהאַקט דעם אָטעם און דער 
טרויער, װאָס האָט געשלאָגן פון יעדן ווינקל -- האָט געליאַרמט מיט 
יענער-וועלטיקייט און מיט װאָרנונג. 

--- מאַרי, מאַריאַ --- האָט מיין שכנה אויסנגעצויגן דעם האַלדז און 
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פון דערווייטנס זיך געװענדעט צום צונויפגעקנוידערטן בינט?. -- 
מאַריאַ, מיר ווילן דיר בייהילפיק זיין מיט עפּעס. 

דאָס בערגעלע האָט געשטומט. איך האָב אַ צופּ געטון מיין שכנהס 
עלנבויגן און אויף שטום-לשון געבעטן, זי זאָל אויפהערן. איך האָב איר 
פון דאָרטן אַרוסגעפירט און ביי דער טיר האָב איך באַמערקט נעזלען 
מיט אַרבוזיקלען. מיין שכנה האָט אַ ציטער געטון און זיך ארויסגעריסן 
פּון מיין האַנט, וי זי װאָלט געװאָלט װאָס גיכער אַנטלױפן. 

עס האָט נישט געדויערט לאַנג און די צוויי מיידלעך, זענען וי אִפ- 
געבריטע אַרײנגעלאָפן אין זאַל און די קראַנקע, איז װוי אַ בליץ געפלויגן 
נאָך זיי. דאָס ביס? געבליבענע האָר פון אויסגעקראָכענעם קאָפּ -- צע- 
פּלאָשעט. די דאַרע הענט אויף פאָראויס. נעזל, אויסער זיך פון שרעק, 
האָט אַ ריס געטון דעם מאַטראַץ פון איר בעטל און זיך באַהאַלטן אונטער 
אים. די קראַנקע האָט זיך אַרױפגעכאַפּט אויף אים, געריטן װוי אויף א 
ציטערדיק פערד? און געקלאַפּט מיט די פויסטלעך, מיט די פיס, געצי- 
טערט, געפּינישט און אַלץ אין איר האָט געזאָדן און אָנגעװאָרפן אַ שרעק 
אויף די ווייבער. 

די געװאַלדן האָבן זיך נעטראָגן צו די הימלען. שופרל, גולקע 
און נאָך אַנדערע קראַנקע, זענען ראַפּטום אַראָפּ פון די בעטלעך און 
אַװעק מיט אַ געװואַלד איבער די לאַנגע קאָרידאָרן און גערופן הילפ. 

-- זיסינקע, הימלישע! -- האָט זיך דאָ צעטראָגן פּאַנטשאַס 
גלעקלדיק קולכ? -- לאָז אֶפּ דאָס אָרעמע קינד. זי ווערפ נעבעך 
דערשטיקט. 

זי האָט מיט ציטערדיקע הענט געפּרואװוט אַראָפּשלעפּן דער לראַנ- 
קער, אָבער יענע האָט שוין געהאַט אַ כוח פון אַ ריז. זי האָט איר דער- 
לאַנגט מיטן פויסט איבער דער ברוסט און איר אומגעװאָרפן. באַלד האָ 
זי מיט די ציין צעריסן דעם מאַטראַץ און אָנגעהויבן אַרױיסצושלעפּן 
שטיקער װאָל; געשלעפּט און געװואָרפן איבערן זאַל. 

דאָס אַלְץ האָט געדויערט נישט מער װוי אייניקע מינוטן. אָבער דאַ 
האָט אַלְץ אויסגעזען װוי נאָך א פּאָגראָם. דערווייל איז אַרײנגעלאָפן די 
נאַכט-וועכטערין, נאָך איר דער ואַך-דאָקטער, די סאַניטאַרן אין נאָך 
אייניקע באַדינערס פון פאַרשידענע זאַלן. הינטער זיי האָבן זיך באַהאַלטן 
די ווייבער. אַלֶע זענען געווען בלייך און עפּעס וי אַרומגעכאַפּט פון 
אַ בהלה. 
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די סאַניטאַרן האָבן זיך אַרױפגעװאָרפן אויף דער פרוי און מיט מי 
אַרויפגעצױגן אויף איר דאָס צװאַנגס-העמד. אירע קולות האָבן דורבגע- 
שניטן די נאַכטיקע וויסטלייט הינטער די פענצטער; קולות וי פון אַ 
נישט דערשאַכטענעם קאַלב, װאָס מאָנט אויף זיין קעלבערנעם לשון -- 
רחמים ביי זיינע שוחטים. 

--- מען דאַרף איר שוין אָפּפירן אין וויעיטעס ! -- האָמ דער דאָק- 
טער באַפּױלן -- זי שטערט דאָ די רואיקייט פון אַלֶע קראַנקע. 

די סאַניטאַרן האָבן איר אַרױסגעשטופּט מיט די קניען און איר 
אונטערגעטריבן. אירע קולות האָבן זיך אויסגעמישט מיטן געקלאַנג פֿין 
דער ,גיכער-הילף" װאָס האָט שוין געװואַרט אינדרויסן ביים טויער, איר 
אָפּצופירן אין משוגעים-הויז. 

שפּעטער איז דאָ געווען גרוי און האַלב-טונקל. די ווייכבער זענען 
געווען וי פּריטשמעליעט. אַרבוזיק? און נעזל זענען געועסן אויף די 
בעטלעך און געשוויגן. מיין שכנה איז געווען בלייך װוי אַ טוימע. אינדיאַ 
האָט זיך יתומדיק געהוידעט אויפן נעזעס און די שיין פון איינציקן לאָמפּ 
האָט זיך מאָדנע געבלינצלט, װוי עס װאָלט געווען אַ ליקוי חמה. 

אַרבוזיק? האָט איבערגעריסן די שטילקייט ; 

-- קאַראַמבאַ! עס איז דאָך געווען אַזאַ שפּיל... דאָ איז אַזױ 
אומעטיק. . . 


קאַפּיטל צוויי-און-דרייסיק 


ושאַנעט 


--- פופציק, גיכער, גיכער, זשאַנעט רופט דיך ! -- האָט זיך דער- 
טראָגן צו מיר שופרלס קול. 

אַז זשאַנעט האָט מיר גערופן, האָב איך מיך נישט קעגנגעשטעלט. 
ווייל סיי ביי מיר און סיי ביי דער מערהייט פון די ווייבער דאָ, איז עס 
שוין געווען אַ געוויינלעכע זאַך אַנטקעגן צו קומען אירע וואונטשן אין 
קאַפּריזן. דערצו האָבן ימיר געוואוסט, אַז זי האָט פיינט געהאַט צו בלייבן 
צו לאַנג אַליין. זי האָט דורך פאַרשידענע טריקן און קלונע איינפאַלן, 
אונדז געהאַלטן נעבן זיך, װוי אַ מאַמע האַלט אירע פאַרשייטע, אומגע- 
דולדיקע קינדער. 

זי פלענט אונדז דערציילן עלענאַנטע וויצן, אָדער געזוננען פראנ- 
צויזישע ראָמאַנסן,. דערביי האָט איר שמאָל-לענגלעך פּנים, מיט די צו- 
געפאַרבטע בעקלעך, אויסגעדרוקט אַ מאָדנעם אומעט און אַ גרענעצלאָזע 
בענקשאַפט. אויף איר נאַכפדטיש? איז תמיד געשטאַנען אַן איידעלע 
װואַזע, מיט רויטע און ווייסע קלאַװעלן. ווען זי פלעגט באַהערשט ווערן 
פון איר אינערלעכער וװועלט און אויסערלעכע גראַציע -- האָט זי דאַן 
אַרױסגעצױנגן אַ בפום פון דער װאַזע און אַריינגעשטעקט אין דער זייט 
פון איר הויכער פריזור. זי האָט דאַן אויסגעזען וי אַן אָפּגעקומענע 
שוישפּילערין. 

-- אַזױ פלענן אויסזען די בעטלערינס אין די גאַסן פון פּאַריו!.. 
-- האָט זי אַרײנגעלאכט אין איר קליינעם האַנט-שפּיגעלע. די מיידן 
אויפן ראַנד פון איר בעט? האָבן אַפּלאָדירט און מיטגעלאַכט. 

זשאַנעט האָט גענוצט אירע אייגענע ראַזע, געהאפטענע ליילעכער 
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און ווייסע און הימל-בלויע קאָפטעס, מיט הויכע אויסגעשטיקטע קעל- 
נערלעך. פון איר האָט געשמעקט מיט רױזךזאַפּט און מיט איידעלן 
אומעט. אַ סך מאָל פלעג איך מיך צוקוקן צו איר און טראַכטן: -- וי 
אַזױ האָט זי זיך צוגעפּאַסט צו אַזאַ לעבן? זי זיצט דאָ אַ געליימטע, 
שוין מער װוי צוועלף יאָר און האָט נאָך נישט פאַרלירן איר דינעם 
הומאָר און די ליבשאַפט צום לעבן. 

אויך דער שעף-דאַקטער מיט זיין סוויטע, די הייליקע, די קאַבא און 
אַפילו די דינערשאַפט -- האָבן איר אַרױסגעויזן אַ באַזונדערע אויפ- 
מערקזאַמקײט. פון צייט צו צייט, פלעגן זיי זיצן אויפן ראַנד פון איר 
בעט?ל און מיט אַ שמייכל אויף די פּנימער, אויסגעהערט אירע וויצן און 
אירע שילדערונגען וועגן לעבן פון די פראנצויזן, וועלכע זי האָט ליב 
געהאַט מיטן גאַנצן פייער פון אַ פאַנאַטישער פּאַטריאָטקע. 

אַזױ טראַכטנדיק װעגן איר, בין איך געלאָפן פון גאָרטן אין 
זאַל אַרײן. 

די הייליקע איז מיר אַנטקעגן געקומען און געזאָגט מיט אַ 
שמייבל ; 

--- זשאַנעט האַלט שוין נישט אויס, זי װויל דיך האָבן נעבן זיך. 

-- אַ גליקלעכער כאַראַקטער, די פראַנצױזקע! -- האָב איך נע- 
ענטפערט --- איך בין איר מקנא. 

זי האָט אַראָפּגעלאָזט די אוינן און אומעטיק צונעשאַקלט מיט דער 
ווייסער קופּקע אויפן קאָפּ. 

-- אַ מענטש, מיין קינד, מוז אין זיין אומנליק, זיך איבערגעבן אין 
די הענט פון גורל. ווען ער קאָן דאָס נישט טון, דאַן זענען זיינע יסורים 
דאָפּלט שווער און דערצו --- פּרוכטלאָזע. זשאַנעט, מיין איך, איז גענוג 
אינטעליגענט און קריסטלעך. דערפאַר האָט זי שלום געמאַכט... 
אָבער! --- האָט זי אַ זיפץ געטון און אַריינגעקוקט גאָר טיף אין מיינע 
אויגן --- די אָרעמע האָט זיך גענוג געבונטעוועט קעגן דעם הימלישנס 
ווילן. די ערשטע צייט, וי מען האָט איר געבראַכט אַהער, האָט זי גע- 
האַלטן אין איין וויינען. זי איז געװאָרן מרה-שחורהדיק און האָט גע- 
פּרואווט ;יך פאַרסמען מיט שלאָף-פּילן. מיר האָבן געהאַט גענוג צרות 
פון איר --- האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ זיפץ פון דערלייכטערונג. 

-- װאָס איז געווען די אורזאַך פון איר נאָכגעביקייט ? -- בין איך 
געװאָרן נייגעריק. 
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-- דער גרויער אמת -- האָט זי אָפּגעהאַקט אַ זאָג געטון און 
אומוויליק פאָרגעזעצט -- די אָרעמע האָט געבעטן, אַז מיר זאָלן איר 
אָפּשיקן אַ היים, צום מאַן און צו די קינדער. דער שעף-דאַקשער האָט 
איר געקויפט אַ מתנה, א גרויסע פאָר-שטול אויף צוויי רעדער און מיר 
האָבן איר, דער קראנקער, אינאיינעם מיט דער שטול אָפּנעפיהט אַ היים. 
װאָס דאָרטן אי פאָרגעקומען ווייסן מיר נישט. אָבער זי האָט דאָרטן 
קיין סך נישט אוױיסגעהאַלטן; אָפּגעווען אייניקע ואָכן און געשריבן אַ 
בריוו צום שעף-דאָקטער און געבעטן ער זאָל איר דאָ צוגרייטן אַ בעטל, 

-- איצט גיי, זי װאַרט דאָרטן -- האָט מיר די שוועסטער אַ לייכטן 
שטויס נעטון ביים אָרעם און איז אַװעק אין דער ריכטונג צום שפּ- 
טאָל-קלױיסטער. 

ווען איך בין אַריינגעקומען אין זאַל, איז זשאַנעט, װי תמיד, געווען 
פּאַרטון אין שטריקן אַ טישטוכל פון זייד. זי --- האָב איך געוואוסט -- 
האָט געהאַלטן אין איין שטרילן, פאַר דער הייליקער און פאַר דער 
קאַבאַס ווענן, כדי זיך איינצוקויפן זייער ליבשאַפט. זי האָט אָבער אַרײנ- 
נעלייגט אין דער אַרבעט איר נאַנצן ווייבערישן חן און דעם אינהאַלט 
פון איר לעבן. 

-- זשאַנעט ! -- האָב איך שטי? אויסגערופן און מיך אַראָפּגעלאָזט 
אויפן זוים פון איר בעט?ל -- איר האָט מיך, דאַכט זיך, גערופן ? 

זי האָט אַװעקגעלײיגט אויפן פּודעליק דאָס שטריקעניש און אַרופ- 
געליינט איר ווייס הענטל? צו מיר אויפן אַקסל. 

--- פופציק, היינט בין איך פול מיט בענקשאַפט אוןן מיט ליבע צום 
לעבן! -- און זי האָט זיך צעלאַכט. 

--- צוליב דעם האָט איר מיך גערופן ? 

-- יאָ ! איך וויל טיילן מיט דיר מיין גוטע שטימונג. --- זי האָט 
אָנגענומען מיינע הענט און זיי צוגעדרילט צום האַרצן. אַ ויילע איז 
געווען שטיל. 

--- לערנט מיך צו זיין, אַזױ וֹי איר! ליב צו האָבן דאָס לעבן 
אַזױ װי עס איוֹ און עס נישט וועלן צופּאַסן צו מיינע געפילן. 

--- מיר, די פּאַריזערינס --- האָט זי אַ צעשמייכלטע אַריינגערעדט 
אין מיינע אויגן --- מיר זענען פרויען מיט שפּילעװוריקע געמיטער; מיר 
פאַרזינגען און פאַרזיסן זיך די יסורים. אַ פּאַריזערין, מיין קינד, האָט 
ליב דאָס לעבן. זי האָט נאָר פיינט צו זען ווען אַנדערע לעבן און זי 


226 נאַלדש בוטמֿפֿן (קהימטה) 


נישט. איך האָב אויך ליב די שעלמע אין דער פרוי --- האָט זי וואוילע- 
ריש אַ קוועטש געטון מיטן אויג-ווינקל. --- ווען אַ פרוי, מיין זיס מיידל, 
ווערט ביליק אין אירע אייגענע אוינן, דאַן איז אויס מיט איר רייץ, מיט 
איר ווייבערישן חן ! --- האָט זי לאַכנדיק אַ מאַך געטון מיטן הענטל -- 
דעמאָלט איז זי קאַפּוט! אַ שטיק פלייש, וי אַ װאַרעמער פלאַסטער... 

אַ פרוי איז דער ואָרצל פון דער מענטשהייט. זי װאָלט באַדאַרפט 
זיין וי אַן איידעלע בלום, וװואָס אירע ריחות פאַרכישופן דעם מאַן, אָבער 
כאין אופן אים נישט דערשטיקן, דערנידעריקן; אַ פרוי וואָלט באַדאַרפט 
זיין נייסטיק שיין און אויך מאַכן שיין איר מאַן. 

--- און װען מען האָט אים נישט ליב, זשאַנעט,. װאָס דאַרף 
מען טון 4.. 

אירע אויגן זענען מיטאַמאָל געװואָרן גרעסער. זיי האָבן זיך צע- 
ווינט אין די טיפע אויסשניטן. 

--- אָן ליבע איז אַ פרוי וי אַ פרוכטלאָזער בוים ! -- האָט זי נאָך 
אַ וויילע טראכטן ווידער אָנגעהויבן פילאָזאָפּירן --- זי קומט אִפּ אירע 
נאַרישע וטעג און מאַכט אויך דעם מאַן פאַר אַ נאַר... אַ פאַמיליען- 
לעבן, מיין זיס מייד?, איז וי אַן אָרקעסטער אין וועלכער עס טאָר נישט 
פעלן קיין איין אינסטרומענט... און וויי? דאָס לעבן, איז האַרט און 
גרוי, ווערט מען ביסלעכווייז צעמאָלן. און צעבראָכענע מענטשן, האָבן 
נישט ליב אויפצובויען עפּעס נייעס און גרעסערס און זיי מאַכן אַ קולט 
פון זייער זינקען. 

איר שטים איז געווען ערנסט און איבערצייגנדיק. איך האָב פאַר- 
שטאַנען, אַז זי האָט נישט געװאָלט ענוטפערן אויף מיין ערשטער פראַגע 
און איך האָב באַשטימט איר מער נישט צו פרעגן. 

-- איך בין אַ פּאַריזערין ! --- האָט זי נאָך אַ וויילע טראַכטן, ווידער 
איבערגעריסן די שטילקייט --- פּאַריז, מיין קינד, איז אַ שטאָט וואו עס 
װאַקסן װוינציקער בלומען וי אין אַנדערע שטעט, אָבער מען נוצט זיי 
מער װוי אומעטום. אין מיר איז געבליבן דער דופט, פון מיין באַרױשטן 
פאָטערלאַנד; אַ דופט וי אַן עליקסיר, װאָס דערהאַלט מיר ביים לעבן. 

זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און שטאָלץ געשמייכלט. 

דער שפּיטאָל-גלאָק האָט זיך צעקלונגען. די וועכטערין האָט צע- 
פּראַלט די טירן און געסט האָבן אָנגעהויבן אַריינצולויפן. עס האָבן אויך 
אַרײינגעשװעבט זשאַנעטס ביידע טעכטער, צוויי הויכע שמאָלע פרויען 
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אין די דרייסיקער יאָרן. זיי זענען געווען גראַציעז, אױיסגעפּוצט אין בלויע 
קליידלעך פון איידעלן באַטיסט און מיט בלויע שטרויענע היטעלעך. זיי 
האָבן געקושט דער מאַמעס באַקן, נאָך דעם אַװעקגעלײגט אויפן בעטל 
אייניקע קליינע פּעקעלעך און אַ בינטל פרישע, ווייסע מאַגנאָליעס. 

איינע פון די שעכטער, האָט אויפגעבונדן אַ פּעקעלע, אַרױסגענומען 
שטיקער שאָקאָלאַד און ביסקוויט און איז אַװעק אֶפּוֹוכן דער מאַמעס 
נאָר נאָענטע אַרויסהעלפערינס, זיי אָפּצודאַנקען מיט די געבראַכטע 
נאַשערײען. 


די צווייטע האָט דערווייל אַרױסגענומען די פאַרוועלקטע בלומען 
פון בלומען-טאָפּ און אַריינגעשטעלט די נאָר-:װאָס געבראַכטע. געטריי 
און גאָר באַזאַכט אויסנעגלייכט בלעטעלע נאָך בלעטעלע און דערביי 
יעדע רגע אַ קוק געטון צו דער מאַמע און ואַרעם און קינדיש געשמייכלט. 
די שוועסטער איז דערווייל געקומען צוריק און האָט זיך אָנגעהויבן פּאָרען 
אַרום דער מאַמען. איר צערעכט געמאַכט די פריזור און באַגאָסן מיט 
פּערפיום. די לופט דאָ איז געװאָרן פרישער, דורכזיכטיקער, פול מיט 
זייער נראַציע, מיט אומרו און מיט איידעלן פראַנצויזישן שאַרוש. 

נאָכדעם, האָבן זיי זיך אַוועקגעזעצט אויף די ראַנדן פון בעט? און 
גערעדט מיט דער מאַמען. אַרײנגעקוקט טיף אין אירע צעשמייכלטע 
אויגן. איינע האָט איבערגעשלאָגן דער אַנדערער אין די רייד, איר געטון 
אַ לייכט פּעטשל איבער אַ הענט? און אַ בינט? פראַנצויזישע ,ריישן", 
געמישטע מיט אַ צעבראָכענעם שפּאַניש -- האָבן זיך געקאליערט אי- 
בערן זאַל און גערופן די אויפמערקזאַמקײט פון די געסט. 


שפּעטער, ווען די געסט זענען אַװעל, איז זשאַנעט געבליבן וי אַן 
אויסגעקוועטשטער בלאָטער. זי האָט זיך אויסנעצויגן אויפן בעטל, אַרײנ- 
געקוקט אין גרויסן מאָדע-זשורנאַל, װאָס די קינדער האָבן ערשט גע- 
בראכט. איר פּנים איז געווען מיד און כמורנע. אַ רירנדע בענקשאַפט 
האָט זיך נגעהאַמערט אַרום איר געטאָקטן, געשלאָסענעם מויל און אַ 
לייכטער, קוים באַמערקבאַרער חוזק. 


דורכן אָפענעם פענצטער איז אַרײנגעפאַלן אַ בינט? פאַרנאַכטיקע 
זוןךשטראַלן. זיי זענען װוי איידעלע בורשטינען געשוואומען צווישן אירע 
לאַנגע ווייסע פינגער; געשוואומען צװוישן די שורות, וועלכע זי האָט, 
דוכט זיך, נישט געזען... 


208 גאָלרעצ גוטמאַן (קרימפה) 


--- פופציק! -- האָט זיך מיין שכנה געװוענדעט צו מיר -- די 
פּאַריזערין איז באַצערט. זי װויל איצט קיינעם נישט האָבן נעבן זיך. 

--- פּאַרװאָס ? 

-- מן הסתם, וויי? די טעכטערלעך זענען אַװעק צו פרי. 

עס איז אַװעק אַ האַלבע שעה און נאָך א האַלבע. די שטילקייט 
אַרום זשאַנעטן איז געווען דראָענדיק. שופרל האָט אַרײנגעבראַכט אַ 
קענדל מיט ואַרעמער מילך און נייענדיק פון בעט? צו בעטל, האָט זי 
צו יעדערער באַזונדער אַ זאָג געטון: 

-- די פּראַנצויזקעלעך האָבן געבראַכט אַ מתנה. פאַר מיר און פאַר 
נעזעלען, ווייל מיר האָבן רחמנות אויף דער אָרעמער קאַליקע... 

די דאָזיקע ווערטער האָבן אויפנעוועקט זשאַנעטן פון איר פאַר- 
טראַכטקײט, זי האָט אויפגעהויבן דאָס פּנים, אַװעקגעלײגט דעם פאַר- 
מאַכטן זשורנאַל אויפן פּורעליק, און נאָכדעם, מער מיט די בליקן, וי 
מיטן מוי? מיך צונערופן. 

--- זעץ זיך מייד? --- האָט זי מיר געוויזן אויף איר בענק?. אַרייץן- 
גענומען מיין האַנט אין אירע הענוטלעך און געשמייכלט, געקוקט ערגעץ 
ווייט פאַר זיך. 
איר װאָלט באַדאַרפט גיין אַ היים אויף אייניקע טעג. פּשוט 
צו בייטן די סביבה -- האָב איך איבערגעריסן די שטילקייט -- עס 
װאָלט געווירקט גוט אויף אייער געמיט. 

זי האָט מיך אַריינגענומען אין אירע טיף-פאַרטראַכטע בליקן און 
אַ ברייטער, דינער שמייכ?, האָט זיך פאַרנאַכטיק אויסנעלייגט איבערן 
גאַנצן פּנים. 

זי האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ אויף ניין און אויסנגערופן : 

-- די גאַנצע לעבנס-חכמה פון אַן אומנוצלעכן מענטש, באַשטייט 
דאָך נאָר פון אָפּנאַרן זיך אַליין.... ווען מיינע פיס דינען מיר װאָלט 
איך איצט אַרױסגעלאָפן אויף דער נאַס און װאָלט גערופן צו די פאַרביו- 
גייער און איך װאָלט זיי געלערנט : נישטאָ קיין אָרעמע-לייט!.. איר 
זענט די גרעסטע מיליאָנערן ! איר האָט פיס... איר האָט הענט! איר 
זענט נאָך די באַלעבאַטים איבער אייערע אייגענע לעבנס... פרייט זיך 
מענטשן, טאַנצט! ליבט זיך, ליבט די ועלט, ליבט, ליבט!.. 

איר שטים איז געװאָרן מונטערער און דער ווייסער קאָפּ -- מאַיעס- 
טעטיש. די ווייבער אויף די אַרומיקע בעטלעך האָבן אויסגעצויגן די 
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העלדזער און זיך אָנגעשטרענגט איר צו הערן. זי האָט זיך אָנגעהויבן 
באַרואיקן, זיך אַרומגעקוקט און וי אַן אויסגעלייזטע פון אַ דריקנדיקער 
לאַסט זיך ווידער געווענדשט צו מיר ; 

--- איך באַקלאָג זיך נישט. דאָ בין איך נישט קיין אומנוצלעכער 
מענשש... אין דער היים, נעבן מיינע טעכטערלעך, האָב איך אָנגע- 
וואוירן דעם מענטשלעכן ווערט. עס איז געווען באַלד נאָכדעם, וי מיין 
מאַן איז געשטאָרבן -- האָט זי ביטער נעזיפצט און פאָרגעזעצט: -- 
זיצנדיק אין דער פאָר-שטול, האָב איך גענייט, נעשטריקט, סיי פאַר דער 
שטוב און סיי פאַר זייערע קליענטקעס. אָבער איך בין געװאָרן אויס 
נויטיקער מיטגליד אין דער משפּחה. איך האָב דאָס געפילט, כאָטש מיינע 
טעכטער, זענען געווען צו מיר ליבנסווירדיק. 

איך בין אַ סך מאָל געווען הונגעריק און דאָרשטיק. איך בין אֶפט- 
מאָל אַנטשלאָפן געװאָרן אין דער פאָר-שטול, אין גאָרטן אונטער דער 
ברענענדיקער זון און זיי האָבן דאָס נישט באַמערקט. איך בין געװאָרן אַ 
לאסט. יאָ, יאָ, אַ לאַסט און גאָרנישט מער! 

מיינע שעכטער זענען עכטע פּאַריוֹערינס -- האָט זי געווכט וי צו 
פאַרגלעטן דעם עפעקט פון אירע פריערדיקע טענות -- זיי זענען אויס- 
געצייכנוטע שניידערינס. זיי זענען תמיד פאַרנומען מיט די מאָדע-זשור- 
נאַלן. זיי האָבן אַ נאָר געהויבענע קליענטעלע. מענטשן באַוואונדערן 
זייער אַרבעט. מיינע טעכטער זענען אויך איבערגעגעבענע פרויען צו 
זייערע מענער. מיינע איידעמס זענען אויך פראַנצויזן און אין פראַנקי 
רייך, איז די קיך -- אַ קולט. אין פּאַריז -- מיין ליב מייד? -- האָט 
מען די גוטע קיכער געשטעלט מאָנומענטן -- האָט זי צוגעגעבן מיט אַ 
געוויסן שטאָלץ. 

אַ פראַנצויזקע איז אַ ליבנסווירדיק באַשעפעניש און ווען זי איז 
פאַרליבט, װעט זי זיך אָפּנעבן ביזן לעצטן אָדערל! איר מאַן איז ראַן 
איר קרוין און איר קעניג און מיינע טעכטערלעך -- זענען פאַרליבטע! 
זיי ווילן אויף אַלע געביטן גליקלעך מאַכן זייערע מענער, וויי? נאָר אַזױ 
און נישט אַנדערש, מוז זיין אַ פראַנצויזקע! 

דערצו מוזטו וויסן -- האָט זי נאָך אַ וויילע שווייגן און װישן די 
טראָפּנדלעך שווייס פון פּנים, ווידער אָנגעהויבן -- מוזם וויסן, אַז פרי- 
לינג מיט ווינטער --- זענען נישט קיין גלייכע פּאָר... דער געזונטער 
מענטש מיינט, אַז ער װועט אייביק זיין יונג, און אַז דער קראַנקער װועט 
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אים שטערן אין זיין װעג.. . די מורא פון מיינע קינדער האָט זיך אָנגע- 
הויבן איבערצוטראָגן אויף מיר. איך האָב מיך געשראָקן פאַר דער גרויער 
נאַקעטקײיט, װאָס מאַכט אונדו פאַר שמאַטעס... אֶט צוליב דעם, מיין 
ליב מיידל, האָב איך באַשטימט צונויפצוגיסן מיין גורל, מיט דעם גורפ 
פון די ליידנדיקע.. . פאַרשטאַנען ? 

זי האָט אויסגעווישט אַ טרער, װאָס איז געבליבן שטעקן אין איר 
אוינווינק? און נאָכדעם, שוין אינגאַנצן אַ רדואילע, װוי דער ענין װאָלט 
נישט געהאַט צו טון מיט איר לעבן -- צונעגעבן: 

-- זאָלן מיינע ליבע קינדערלעך הנאה האָבן, װאָס זייער מאַמעלע, 
איז אַ ,פריילעכע אַלטיטשקע? -- אַן אַלטיטשקע, װאָס דערציילט גע- 
פעפערטע וויצן און זינגט פריילעכע ראָמאַנסן. איך װויל בלייבן א פּאַ- 
ריזערין ! איך האָב ליב די בלומען, דעם פּערפיום, מיט וועלכן מיינע 
טעכטערלעך באַואָרגן מיר. חוץ דעם בין איך דאָ אַ נוצלעכער מענטש. 
דאָ האָט מען מיך ליב און יעדער באַשעפעניש -- מיין זיס מיידל -- 
מוז דאָך האָבן עמיצנס ליבשאַפּט. נישט אַזױ? 

זי איז אַנטשויגן געװאָרן. דאָס דינינקע שמייכעלע אַרום איר מויל, 
איז געװאָרן שאַרפער און עקשנותדיקער... 


קאַפּיטל דריי-און-דרייסיק 


פ'פר-".... 


דער פאַרנאַכט איז וי אַ דינער גרויער ואוא? געהאַנגען איבער 
די קרוינען פון די ביימער. די לעצטע רויטלעכע שיין האָט זיך געמיניעט 
צווישן די צווייגן און אִיז אויך געפאַלן אויף דעם פּנים פון דער אַל- 
טיטשקער, װאָס איז געזעסן אונטער אַ בוים און געהאָדעוועס קעצלעך. 

נעבן איר איז געלעגן אַ הויכער פּאַק פון פּאַפּירן און קויטיקע שמאַ- 
טעס און אַ טאָרבע מיט שטיקער קונג, לעבער און מאַרך-ביינער. איר 
רויטע, צעדריוולטע קאָפטע און דאָס ברייטע קלייד, איז געווען איינגע- 
טונקען אין פעטס. פון איר האָט זיך געטראָגן אַ ריח פון רויע קישכעס, 
חלב און איבערגעשמאַנענע שפּיטאָל-עסנס. זי האָט מיט די האַרטע, כּאַר- 
געלטע נענל געריסן שטיקער פון אַ האַלב-צעפױילטער לונג און דאָס גע- 
טיילט די קעץ, װאָס זענען געקראָכן אַרום און אויף איר. זֹיי האָבן גע- 
װואָרטשעט, געשפּיזלט מיט די געצונדענע אויגן, װי רויטלעכער קופּער 
און געריסן פון אירע הענט. זי האָט גערעדט צו זיי אין פראנצויזיש. אַ 
גלעט געטון איינער און אַ צווייטער. דערביי האָט איר גרויסער קאָפּ 
מיט די פאַרגעלטע האַרטע קנוידערן, דאָס גרויסע פּנים, מיט די גרויע 
פלעסטערלעך און בובקעלעך און מיט לויזע טאָרבעלעך אונטער די באַקן, 
אירע גרויסע מוטנע אויגן, דורכגעוועבטע מיט דינינקע רויטע פעדעמ- 
לעך -- אַלְץ אין איר האָט אוױיסגעדרוקט אַן איבערמענטשלעכע פרייד 
און דערהויבונג. 

זי האָט זיך פריידיק אונטערגעטענצלט אויף דעם געזעס, צונע-. 
ברומט אַ ניגונד?ל, מיט ספעציפיש געדרייטע פראַנצויזישע ריישן. 

װע; די קעץ זענען געװאָרן זאַט, האָבן זיי װוי טראָגנדיקע ווייבער, 


2932 נאָלרל נומסאז קרימפה) 


מיט שווערע בייכער אַװעקגעפּױזעט אין פאַרשידענע ווינקלען. די אַלְטע 
האָט אָנגעשטעלט די בליקן אין דער ריכטונג פון די שפּיטאָל-קיכן, וואו 
עס האָבן זיך אויפגעהאַלטן היימלאָזע קעץ. זי האָט אָנגעהויבן סיוישטשען 
און אויך אַרױסװאַרפן פון זיך פראַנצויזישע זילבן. זיי געציילט, ווי מען 
ציילט פּערעלעך און דערביי אָנגערופן די נעמען פון די קעץ, װאָס האָבן 
געפעלט צו דער פאַרנאַכטיקער סעודה. זיי האָבן זיך אָנגעהויבן אַרױס- 
צורוקן פון הינטער די ואַש-צימערן און פּראָװיאַנט-ישטיבלעך, שורותווייז 
און פּאַמעלעך געגאַנגען צו איר. זֹיך שווערלעך געוויגט אויף די נידע- 
ריקע, דיקע פיסלעך. זי האָט מיט צענומענע הענם, זיי אַרומגענימען פון 
דערװויײיטנס און די אויגן האָבן זיך ביי איר צעפינקלט און אַ פרייד האָט 
זיך געצונדן אין זיי. שפּעטער האָבן די קעץ זיך איינגעגראָבן אין איר 
פּודעליק און געזעטיקטע, געלעקט אירע הענט, מיט דער נאַכהענגנדי- 
קער געקאַרבטער הויט און באַזעצט מיט ביבקעלעך און מיט אַלערלײ 
פלעקן פון אַלטקײט. 

-- באָבעניו! --- האָב איך מיך געװוענדעט צו איר און פּאַמעלעך 
ויך דערנענטערט --- צו װאָס קלייבט איר תמיר פּאַפּירן מיט שמאַטעס ? 
איך האָב אייך געזען אייניקע מאָל אין מיין זאַל און איר האָט געבעטן 
אַלטע צייטונגען ביי די קראַנקע. 

זי האָט אויפגעהויבן צו מיר דאָס פּנים, וואָס איז איצט געוען 
אַביס? פאַרפלאַמט פון איר אינערלעכער עמאָציע: 

--- נישט געוואוסט, מיידל, אַז דו געפינסט זיך דאָ! -- האָט זי 
לאַכנדיק געזאָגט און אָפּנעאָטעמט פרייער, װוי עס ואָלט איר גאָר הנאה 
געטון, אירע גרויסע הענט האָבן זיך אויפגעהויבן װוי מיך אַרומצונעמען. 
-- די פּאַפּירן, די שמאַטעס, מיין ליבינקע, זענען נישט וייניקער וויב- 
טיק, װי די מאָלצייטן פאַר מיינע קעצעלעך, די היימלאָזע באַשעפענישן. 
אויך די צוויי-פיסילקע, זענען אָפּטמאָל אומבאהאלפענער פון די פיר- 
פיסיקע. רערצו זענען די צוויי-פיסיקע מאָראַליש צעבראָכן און דערנידע- 
ריקט. נו, מוז דאָך עמיצער האָבן אַביסל מיטגעפיל. נישט אַזױ ? 

דאָ ליגט אַ פרוי, פון דיין אָפּשטאַם! -- האָט זי מיך אָפּגעגאָסן 
מיט אַ בליק פון מאָנונג און באַדייטונג איז ביי דער אומגליקלעכער 
געליימט געװאָרן דער פּוכיר. נו, פּאַרשטייסטו דאָך, מיין ליב קינר, אַז 
מען מוז איר אָפּט עפּעס אונטערלייגן. קיין קינדער האָט זי נישט, די 
אָרעמע. אירע גוטע פריינט און לאַנדסלײט קומען אהער זעלטן און װאָס 
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אַמאָל ווינציקער, ווינציקער... -- זי האָט אַ מאַך געטון מיט דער 
האַנט און די אָנגערוקטע גוידערן און פאַלדן, אונטער איר דיקן, נידעריקן 
האַלדז, האָבן זיך װוי אָנגעגאָסן מיט אַ רויטקייט פון צאָרן. 

דער היינטיקער מענטש איז אויסגעליידיקט פון יעדן איידעלן געפיל, 
פון פליכטן און פון רחמנות צו די מיט-מענטשן! -- האָט זי פאַרענ- 
דיקט מיט כעס. 

--- אוֹן די קראַנקן-שוועסטער וואו זענען? די באַדינערנס, װאָס 
לעבן פון יענעמס אומגליק? --- בין איך געװאָרן נייגעריק. 

די אַלטע האָט אַ לאַך געטון און איר גרויס ציינלאָו מויל, וְהאָט 
אויסגעדרוקט אַזאַ שפּיציקן חוזק, װאָס האָט מיך פאַרשעמט. 

--- זיי ווערן גיך מיד. עס איז ביי זיי אַ געוויינלעכע ואַך! אָבער 
איך על נישט ווערן מיד. איך בין אַ פּאַריזערין! -- האָט זי אויסגע- 
רופן. --- אין מיין לאַנד איז דער מענטש אַ גוט-דערצויגענער און דערצו 
ליבנסווירדיק און סאָלידאַריש מיט די ליידנדיקע. 

זי האָט אַװועקגעשטעלט די שווערע הענט אויף אירע שילטערן און 
וי אַן אַלְטע בויד זיך געהוידעט הין און צוריק. די לאַנגע פּלאַכטעס פון 
בוים, האָבן זיך געוויגט אינעם פאַרנאַכטיקן ווינטל. די פלאַנצן און יעדער 
גרעז? באַזונדער, האָבן אָננעשפּיצט די קעפּלעך און אַרױסגעלאָוט אַ 
צעזונגענע דופטיקייט. דער אַרום איז נגעװאָרן סיי נאַכטיק, סיי אָנגע- 
פולט מיט טויזנטער ברעקלעך קלאַנגען וי אַ וועלט-סימפאָניע. אין מערב- 
:זייט, האָט זיך דער הימל וי צעפלאַקערט און סנאָפּעס רויטע פאַרבן, 
:האָבן זיך צעשפּרײט איבערן גאָרטן. 
-- װוי אַלט זענט איר, באָבע? -- האָב איך. איבערגעריסן די 
שטילקייט. 

זי האָט געהויבן די פליישיקע געזונקענע אַקסלען און געשמייכל: 

-- װואָס פאַר אַ פרוי זאָגט דעם אמת וועגן איר עלמער ?.. אָבער 
איך בין אַ פּאַריזערין, וועל איך דיר זאָגן. איך בין שוין אַריבער די 
הונדעהט, אָבער ש-שיש -- האָט זי צונעלייגט אַ פינגער צום מוי? און 
מיך געװאָרנט: --- קיינער חוץ דיר, טאָר עס נישט וויסן. זיי פאַרגינען 
נישט. זיי לענען געבן אַן עיך-הרע... כאָטש הונדערט יערעלעך איז 
נישט אַזאַ גרויסע זאַך. גלויב עס מיר! --- האָט זי זיך ווי פאַרענטפערט 
און צוגעגעבן מיט שטאָלץ : איך בין א פּאַריזערין, ווייס איך װאָס אַזױנס 
עס הייסט לעבן. איך ווייס אַז יעדער פון אונדז װועט אַװעקגײן פון דער 
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װעלט; אַװעקניין מיט אַלע זיינע נישט אויסגעלעבטע לידנשאַפטן, 
אַװעקגײן וי אַן אָפּגענאַרטע. 

איך האָב ליב דאָס לעבן. איך האָב ליב בלומען און, מיינע קעצע- 
לעך! -- האָט זי שטאָלץ אויפגעהויבן דעם קאָפּ און די מוטנע אויגן 
האָבן דורכגעבראַכן די נאַכטיקײט. אַך, פּאַריז, פּאַריז! -- האָט זיך 
דער שמייכ? געליכטיקט צווישן די פאַלדן אויף איר פּנִים. | 

מיר איז פּלוצים געקומען אויפן זינען: אַזאַ גליקלעכן און שטאָלצן 
שמייכל, זעט מען אויפן פּנים, אויף דעם בילד, וואו דער פאַרפאַסער פון 
דער מאַרסעליעזע, זינגט זיין באַניײיסטערט ליד צו די קינדער פון 
זיין פאָלק. 

-- עס בענקט זיך נאָך דעם ליבן, פריילעכן פאָטערלאַנד! פּאַריז, 
פּאַריז ! עס בענקט זיך מיידעלע! -- האָט זי שטיל און סודותדיק גע- 
מורמלט, וי אַ פאַרטוענע אין אַ טיפער ווייטקייט --- פּאַריוֹ גיט דעם 
מענטשן, בלומען, פּערפיום און אַ טיפע, דערהויבענע עלטער. 

--- און װאָס פעלט אייך דאָ ? האָט עמעצער אייך באַלײיריקט ? 

-- אַלְץ הייסט באַלײידיקט? -- האָט דאָס מיט איר אַ וואָרף געטון 
און איר מילדקייט איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין צאָרן,. -- די שוועסטער 
פון מיין זאַל איז אַ שלעכטע. שוין צוויי יאָר, וי איך ליידך פון אירע 
גראָבקײיטן און איך שווייג, ווייל קיין אַנדער היים האָב איך נישט. איך 
על דאָך נישט גיין אין קיין היים פאַר אַלטע לייט ! דאָרשן װעל איך 
זיין װי אין אַ תפיסה. דאָ ווידער בין איך אַ פרייער מענטש! -- האָט 
זי זיך געגרויסט און צענומען די הענט, וי איינצוקלאַמערן אין זיי, די 
אַזױ געליבטע פרייהייט אירע. 

די שוועסטער נעמט צו ביי מיר די גוטע זאַכן, װאָס עס בלייבן 
ביי מיר נאָך די טויטע, וועלכע איך באַדין ביי זייער לעבן. דאָ נישט 
לאַנג האָט מיר אַ זון פון אַ פאַרשטאָרבענער גענעבן אַ פּושקע צוקער 
און אַ פּושקע לאַװע, װאָס זיין מאַמעלע האָט איבערגעלאָזט. די שוועס- 
טער האָט די דאָזיקע זאַכן צוגענומען ביי מיר. אָבער איך האָב דאָך די 
דאָזיקע זאַכן ערלעך פאַרדינט -- האָט זי זיך געכעסט -- איך האָב 
חדשים-לאַנג באַדינט דער קראַנקער און געליטן פון אירע קאַפּריזן. 

מיך ערגערט נאָך דאָס װאָס זי נאַרט מיך, די שוועסטער. זי זאָגט, 
אַז די אַלֶּע גוטע זאַכן געהערן צו דער אַדמיניסטראַציע... אַך, פּאַריז, 
פּאַריז  }‏ צו װואָלט איך דאָס ביי דיר אויך פאַרשוויגן און געליטן אַזױ 
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פיל, האַ ?... איך װעל דאָך, מיידעלע, ווען עס איז אָפּשטעלן אירע 
חוירייען -- האָט זי שוין אַ באַרואיקטע געשמייכלט צו מיר. איך 
בין אַ פראַנצויזקע. אין מיינע אָדערן זינגט דאָס ליד פון דער מאַרקע- 
ליעזע און די װאָרנונג פון דער גיליאָטינע. אַך, פּאַריז, פּאַריז ! 

-- נו, באָבע. איר זענט אַ קלוגע דערפאַרענע פרוי און איר פאַר- 
שטייט, אַז מענטשן זענען אין זייערע כאַראַקטערן גאַנץ פאַרשידן. עס 
זענען זיכער פאַראַן גענוג גוטע און ערלעכע צווישן די הייליקע שוועס- 
טער. איר װאָלט באַדאַרפט װאָס אָפּטער גיין אין גאָטס-הױז. דאָרטן 
וועט איר נגעפינען די נויטיקע רואיקייט פאַר אייער נשמה. 

--- װאָס האָב איך דאָרט צו טון ? -- האָט זי געחוזקט -- צו קאָן 
איך האָבן צוטרוי צו די פּריידיקער, װאָס זענען אומערלעך צו די צען 
געבאָט ? זיי דינען נאָר צום טייוול -- האָט זי צונגעהוידעט מים דעם 
סנאָפּ פאַרנעלטע ק:וידערן און פאַרנאַכטיק אָפּגעגענעצט, וי זי װאָלט 
פּלוציט באַפאַלן געװאָרן פון שלאָף. --- צוליב זייער צביעות, אין די 
וועלט געבליבן אָן ליכט, אָן אַ נשמה, אָן אַ געוויסן. -- זי האָט אויפ- 
געהויבן אַ ברעקעלע ווייס קעצ?, װאָס האָט גערוט אין איר שויס און 
עס מוטערלעך צונעטוליעט, צו איר לויזן נאָכהענגנדיקן בוזים. 

די וועלט נויטיקט זיך אין אַ נייעם געוויסן. אין רחמים -- האָט 
זי זיפצנדיק געמורמלט און פאַרזשומערט די רויטלעכע אויגנדעקלעך -- 
געוויסן, רחמים, פּאַריז, פּאַריז! -- האָט זי אַרױסגעבלײזלט דורך די 
גראָבע ליפּן און זיך צעהוידעט. 

אַ וויילע שפּעטער, האָט זי אויפנעמאַכט די אויגנדעקלעך און זיך 
אַרומגעקוקט : 


-- א, דו ביסט נאָך אַלְץ נעבן מיר! -- האָט זי אויסגערופן פאַר- 
וואונדערט. -- עִפ האָט זיך מיר געדוכט, אַז איך בין אינדערהיים. איי, 
פּאַריז, פּאַריוּץ - 

-- אויך דאָ זענט איר װוי אין אייער הויז -- האָב איך איר גע- 
טרייסט, -- איר דאַרפט נאָר זיין אַביס? מער טאָלעראַנט. 

-- איך בין עס שוין צופי? ! -- האָט זי מיר איבערגעשלאָגן -- די 
פראַנצויזן האָבן מיך געלערנט: אַלֵץ פאַרשטיין, אַלץ מוח? זיין. איך 
בין א פרייער מענטש. איך האָב געזען די קאָמונע און איך האָב ליב די 
פרייהייט און דעם אמת. איז װוי מיינסטו, מיידל, קאַן איך שטיין אונטער 
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איין דאַך, מיט יענע לייט, װאָס פאַרטוישן די קריסטלעכע געבאָטן. אַך, 
די הייליקע, די הייליקע!.. 
' זי האָט אָנגעשפּאַרט די פּלײיצע אינעם ברייטן שטאַם פון בוים, 
פאַרצויגן די אויננדעקלעך און דריקנדיק צו זיך דאָס קעצ? -- האָט זי 
זיך ווידער צעהוידעט װוי אַ גרויסע בויד און האָט אָנגעהויבן כראָפּען. 
אַלֶע וויילע האָט זי װוי אַ קאַץ געמאַכט אַ שפּעלטל אין אירע אויגנ- 
דעקלעך, קינדיש געשמייכלט און וי אַ פאַרטייעטע אין אַ חלום, אַרױס- 
געבלעזלט אָפּגעהאַקטע זילבן : 
פּאַדפּאַדרי-יז, פּאַדאַדריין ! 


קאַפּיטל פיר-און-דרייסיק 


דער סופ פון א חלום 


אין זאַל איז געווען נרוי און שטיקנד. די ווייבער האָבן אויסנעזען 
פאַרמאַטערטע פון די צו שטאַרקע היצן. געוועלקטע, װוי קאָלירלאָזע פליגן 
אין זייער לעצטן האַרבסטיקן לעבנס-טאַנץ. די אַלְטע אינעס װאָס האָט 
ביז איצט, װוי עס איז זיך צוגעפּאַסט צו איר מצב, איו מיט אַמאָל איינ- 
געזונקען צװוישן די פייכטע שמאַטעם, אינעם אויסנעמוליעטן מאַטראַץ. 
דערצו איז די זיידענע איידלקייט פון איר שמאָל, לעננלעך פּנימל, באַ- 
דעקט געװואָרן מיט א גרויען קאָליר, װוי זי װאָלש זיך שוין געגרייט צום 
אַריבערפּעקלען אין גז-עדן. אירע קליינע גרויע אייגעלעך האָבן זיך גע- 
באָדן אין שטייענדיקע טייכעלעך. זי האָט שטיל, וי אַ שװאַך קעצל, 
אַריינגעװיינט אין זיך. אַרום איר האָט אַלץ אויסגעזען אבלדיק און 
האָפנונגסלאָז, 


אַרבוזיק? האָט געבראַכט אַ שיסל מיט װאַסער און גולקע האָט איר 
צונעהאָלפן ביים אויפזעצן דער אַלְטער און פּאַװאָלינקע איר אַרומנע- 
װואַשן. נאָכדעם האָבן זיי אַרױפנגעצױנן אויף איר אַ ריינעם שפּיטאָל- 
סמאָן. בשעת גולקע האָט זיך געפּאָרעט ביים איבערציען דער אַלטערס 
בעטל, האָט אַרבוזיקל איר דערוויי? אַװעקגעזעצט אויף אַ בענק? און 
האָט איר צעקאַמט די שיטערע, שניי-ווייסע הערעלעך, איר אויסנעלייגט 
א דזשוביקל ביים שטערן און אַריײינגעקוקט אין צעויינטן, אוממנוחה- 
דיקן פּנימל. 

--- איצט, באָבעניו, וועסטו געפעלן דיין חתן, דעם איידעלן שעף- 
דאָקטער. 
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-- לאָז איר אָפּ, דו, דו! -- האָט זיך נולקע געבייזערט -- די 
אַלטע ווייסט נעבעך נישט אויף װאָס פאַר אַ וועלט זי געפינט זיך. 

ערשט איצט, האָט די אַלטע זיך צעכליפעט אויף אַ נאָר מאָדנעם 
אופן. זי האָט געציטערט מיטן גאַנצן לייב און לעבן. ווען גולקע האָט 
איר אויפגעהויבן און צוריקגעלייגט אויף ריינע שמאַטעס, האָט זיך די 
אַלטע אַראָפּנערוקט ביז אויף דער העלפט פונעם מאַטראַץ, מיט שוע- 
ריקייטן אַריבערגעצױיגן דאָס ליילעך ביז איבער איר קאָפּ און געכליפּעט 
אָן אַ סוף. 

דערווייל איז אַרײינגעקומען דער שעף-דאַקטער און נאָך אים די 
היילילע. ער איז װוי תמיד נעבליבן שטיין נעבן דער אַלְטער,. אויפגע- 
הויבן דעם שפּיץ פון ליילעך און האָט איר אַ גלעט געטון איבערן קעפל. 

--- װאָס מאַכסטו, באָבע ? -- האָט ער געפרעגט מיט אַ געמאַכ- 
טער לעבעדיקיימ. 

זי איז ראַפּטים געבליבן שטיל און אַ ויינענדיק שמייכעלע איז 
אומגעלאָפן איבער איר מיט טרערךגעװואַשענעם פּנימל. 

--- מיר גייט גוט! -- האָט זי קוים געענטפערט -- אָבער מיין 
זון, מיין פּעפּע, האָט פאַרשפּעטיקט מיטן קומען. איך וויל זען מיין קינד ! 

--- דו, אינעס, ביסט אַן אינטעליגענטער מענטש! דו דאַרפסט 
היטן דיינע נערוון, דאָס געפיל. נוץ דיין לאָניק, דיין קאָפּ! -- האָט ער 
ליבלעך אַרײינגעשמייכלט אין אירע איינעלעך, וי שטייענדיקע טייכ- 
לעך --- דו וועסט האָבן נעבן דיר דיין זון ! עס איז אַ זאַך פון טעג און 
אפשר, נישט מער װוי פון שעהן. גלויבסט אין מיין װאָרט, צו ניין ? 

נאָכדעם האָט ער זיך געװוענדעט צו דער קאַבאַ, װאָס איז וי אַן 
אונטער-אָפיציר געשטאַנען נעבן זיין זיימ 

-- זאָלסט אַכטונג נעבן אויף דער דאַמע! זי איוֹ לעצטנס געװאָרן 
צו פילבאַר און פאַרעלטערט. 

--- זי וויינט צופי? און איז קאַפּריזנע וי אַ קינד! -- האָט די 
קאַבאַ געענטפערט, 

די שוועסטער האָט גוטמוטיק געשמייכלט און טרייסטנדיק אַרײנ- 
גערעדט אין דער אַלטערס פאַרשעמט, אויפמערקזאַם פּנימל. 

-- דו ביסט אַ הייליקע און מיר אַלע, באָבעניו, ווילן דו זאָלסט 
האָבן אויסדויער און דער הימלישער וועט זיך מרחם זיין. 

-- איך ווי? זען מיין זון, מיין פּעפּיטאָ! -- האָט איר קולכל 


5 יהי טיס +בייי 239 


אויפגעציטערט און די טייכעלעך האָבן זיך אַ וויג נעטין איבער די 
ראַנדן פון די רויט-געשװאָלענע וויעס. 

-- איך האָב אים נעשריבן וועגן דיין צושטאַנד. דו גלויבסט מיר 
נישט? -- האָט דער דאָקטער זיך אַריינגעמישט און צוגעגעבן: -- 
אויף וויפ? ווילסטו זיך וועטן, אַז ער װעט קומען אַ סך פריער, װוי דו 
שטעלסט זיך עס פאָר. 

בשעת ער האָט גערעדט, האָט זי ויינענדיק געשמייכלט און נע- 
האַלטן אויף אים די בליקן, די קאַבאַ האָט איר דערווייל געמאַכט אַן 
איינשפּריצונג און די הייליקע האָט איר גענעבן צו טרינקען מילך. דער 
שעף-דאָקטער האָט זיך צוגעקוקט און ווען זי האָט אַ דערלייכטערטע אִפ- 
געזיפצט, איז ער אַװעק מיט זיין סוויטע אין אַנדערן עק פון זאַל. 

-- אויר װאָס לייחט די אַלטיטשקע ? -- האָב איך אַ וויילע שפּע- 
טער געפרעגט דער קראַנלן-שוועסטער. 

-- זי ליידט פון אַ צו פריען עלטער -- האָט זי איילנדיק געענט- 
פערט און איז אַװעק. 

-- זי שטאַמט פון גרויסן יחוס --- האָט מיין שכנה זיך אָנגערופן -- 
דערצו איז זי אַמאָל געווען אַ דירעקטאָרין פון אַ נאַציאָנאלער שולע. 
דער איידעלער שעף-דאַקטער איז געווען איר חתן, אָבער צוליב אַ קאַפּריז 
האָט זי אים איבערנעלאָזט -- האָט זי סודותדיק פאַרענדיקט. 

--- אַ שיינע מעשה, נאָר אַ קורצע -- האָב איך געזאָגט װוי צו מיר 
אַלֵיין און אַ מאָדנער מיטגעפיל צו דער אַלטער האָט מיך באַהערשט. 

עס איו אַװעק אַ האַלבע שעה און נאָך אַ האַלבע. דער זאַל איז גע- 
װאָרן װי אָפּנעקערט פון דאָקטערישן רעש, פון זייער שפּאַנען הין און 
צוריק. די רולעטן איבער די פענצטער, זענען געווען אַראָפּנעלאָזטע. 
ראָזע זון-פּאַסמעס, װוי איידעלע סטענגעס, האָבן זיך אַריינגעריסן אַהער 
און געפאַלן איבער דער אַלְטערס פאַרטייעטן פּנימל און איבער די קליינע 
צונויפגעפלאָכטענע הענטלעך אויפן האַרצן. זי האָט אויסגעזען רואיק 
אַזױ װי תמיד, ווען דער שעף-דאַקטער רעדט מיט איר. אַ מאָדנע זיס- 
קייט האָט געשוועבט אַרום איר געשלאָסן מיילכ? און אַרום די טיפע 
אויסשניטן פון די אויגן. 

אַרבוזיק? האָט זיך קעציש צוגעשאַרט. אַרוױפגעלײגט דאָס הענטל 
אויפן קאָפּןךקישעלע. די אַלטיטשקע האָט ראַפּטום אויפגעמאַכט די אויגנ- 
דעקלעך און זיך דערשראָקן אַרומגעקוקט. 
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-- איך האָב געחלומט -- האָט זי שוװאַך געשמייכלט -- אַ 
שיינעם חלום. 
--- איך ווייס, איך ווייס! -- האָט אַרבוזילל אַ פּאַטש געטון מיט 


ביידע הענט -- האָסט געחלומט פון דיין געוועזענעם חתן, -- פון דעם 
שעף-דאָקטער. . . 

דער אַלטערס ציינלאָז מיילכל, מיטן שמאָלינקן גאמבעלע האָבן 
אונטערגעציטערט. די איינעלעך זענען געװאָרן פול מיט שרעק און מיט 
צעמישונג. אַ וויילע האָט געהערשט אַן אָנגעצויגענע שטילקייט. 

שיין שכנה, װאָס האָט ביז איצט זיך צונעקוקט צו אַרבוזיקלס פאַף 
צוינן שמייכעלע, האָט בייזלעך אַ בוהטשע געטון: 

--- טראנ זיך אֶפּ פון דאַנען! דו שמאָל-קעפּל?, פאַרסם נישט די 
לופט אַרום דער באָבעניו ! 

-- װאָס האָב איך איר געטון, האַ? איך יל איר, דער אָרעמער 
מאַכן אביס? פריילעך -- האָט זיך אַרבוזיקל פאַרענטפערט -- דאָ איז 
דאָך אַזױ אומעטיק. נו, טאָרן מיר נישט פאַרברענגען אַביסעלע, האַ ? 

-- קריך פון דאַנען ! די באָבע איז שוין מער טויט וי לעבעדיק --- 
האָט מיין שכנה שטיל געזאָגט --- מיר וועלן דערציילן דעם שעף-דאָקטער, 
ווער עס שפּילט זיך דאָ מיט איר, מיט דעם זיידענעם וועזן. 

ערשט איצט איז אַרבוזיקל אַריין אין איר הפקר-ראָל. זי האָט זיך 
אויסגעדרייט מיטן רולקן צו אונדז 'און זיך געווענדעט צו דער אַלטיטשקער. 

-- זאנ דעם אַמת, .. באָכּעניו, + צו דִי װילסם צו איך ‏ - װוערן 
דיין שנור. 

--- פאַרװאָס דען נישט ? -- האָט די אַלטיטשקע אָן קווענקלעניש 
געענטפערט און דערביי אויך געשמייכלט. -- איך באַשטײ, אָבער מיין 
קינד מוז דאָך אויך באַשטײן. ער אַליין, מיין איך דאַרף אויסקלייבן. 
ווען ער װועט קומען אַהער, זיי אַזױ גוט און זאָג דאָס אים פּערזענלעך... 

מיין שכנה האָט געטון אַ פריילעכן לאַך. אַרבוזיקל האָט זיך ווידער 
אָנגערופן : 

--- דיין זון, באָבע, האָט דיר אויף אייביק פאַרלאָזט. האָסט מיר 
שוין טויזנט מאָל געזאָגט, אַז ער װועט קומען און איך װאַרט און װאַרט 
און עס איז אַן אַרױסגעװאָרפענע צייט... 

די אַלְטע האָט זיך ווידער אַרומגעקולט, וי זי װאָלט געזוכט אַ 
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רעטונג. אַן אָנשפּאַר אין עמיצן. דאָס מיילכ? האָט זיך געװאָרפן וי אין 
קדחת, נאָר דער קינדישער שמייכ? איז געװאָרן זוניקער, ווייכער : 

-- ער וועט יאָ קומען, מיין זון, מיין פּעפּיטאָ -- האָט זי נאָך אַ 
קורצער וואַקלעניש אויסגערופן מיט זיכערלייט-- ער איז ביי מיר אַ 
גוט-דערצויגענער, אַן איידעלער. ער לערנט אויף אַ דאָקטער אין לאַ 
פּלאַטאַ. אַ באַרימטער מענטש וועט ער זיין, מיין פּעפּיטאָ! קינדער אין 
זיינע יאָרן דאַרפן זיך שוין פאַרליבן און חתונה האָבן -- האָט די אַלְטע 
אָפּנעזיפצט -- נישט גוט מיידעלע, חתונה האָבן צו שפּעט... נישט 
גוט! -- האָט אַ באַנגיק-פאַרשעמט שמייכעלע זיך אָפּנעזעצט, אַרום 
איר מיילכ? און דאָרט גענעסטיקט וי אַ באַפּוצונג. 

--- וויפל אייניקלעך, באָבעניו, ווילסטו איך זֹאֶל דיר געבן? זאָג, 
שעם זיך נישט! -- איז אַרבוזיק? געװאָרן אַלץ מער און מער צעװואַ- 
רעמט און פרעך. 

-- אַ סך, גאָר אַ סך אייניללעך יל איך -- האָט די אַלְטע וי 
אויסגעזונגען יעדן זילב באַזונדער --- איך על זיי, די אייניקלעך מיינע, 
ואַשן און באָדן. איך װועל? זיי דערציען. איך על זיין זייער לערערין, 
זייער פּראָפּעסאָרין -- האָט זי פּאַרענדיקט מיט אַ זיפצעלע פון האָפנונג 
און פאַרגעניגן. 

אַרבוזיק? האָט זיך אויסנעצוינגן אין דער נאַנצער לענג: 

--- פרעגסט נאָרנישט אַלטע, צו איך וועל דיר ועלן האַלטן אין 
מיין שטוב .. --- האָט זי אויסגערופן מיט געמאַכטער שטרענגקייט. 

-- אוודאי דאַרף אַ שווינער פרעגן ביי דער שנור. אוודאי ! אָבער 
מיין זון, מיין פּעפּיטאָ, האָט מיר שוין טויזנט מאָל צונעזאָגט, אַז ער 
וושט מיר נעמען צו זיך; ער װועט מיר אָנטרויען זיין װירטשאַפט און די 
דערציאונג פון די קינדערלעך. גוטרדערצויגענע קינדער, מיידעלע, און די 
װאָס האָבן גוטע הערצער, האָבן אָפּשײ פאַר אַלטע לייט. 

דערוויי?ל איז נעז? אַרײינגעקומען פון נאָרטן און זיך אויך געווענ- 
דעט צו דער אַלטער : 

--- מיך ועסטו נעמען פאַר אַ שנור, באָבעניו! האָסט דאָס מיר 
צונעזאָגט -- האָט זי זיך צעהוידעט אויף די דאַרע פיסלעך און מחיה- 
דיק געשמייבלט. 

דער אַלטערס פּנימל?, האָט זיך איינגעשרומפּן און די איינעלעך 
האָבן זיך אַ ריס געטון פון די פו?-געװואָרענע ‏ טייכעלעך. 
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-- יאָ! 

אַרבוזיק? האָט אויסגערופן מיט געמאַכטער פאַרוואונדערונג : 

-- באָבע, האָסט דאָך ערשט געזאָגט, אַז פּעפּיטאָ װועט חתונה האָבן 
מיט מיר, פאַרװאָס האַלטסטו נישט דיין צזאָגג? ביסט אַן אַלְטע 
כיטראַטשקע און איך וועל מער נישט איבערבייטן דיינע שמאַטעס. 
וועסט ליגן אין די קופּעס!.. -- זי האָט מיט צוויי פינגער זיך צונויפ- 
געקוועטשט די נאָזלעכער און פאַרצויגן די שמאָלע ליפּעלעך : 

-- פו!.. פו!.. 

-- אַזױ ! האָסט הייסט עס צוגעזאָגט נישט מיר אַלֵיין? -- איז 
נעז? געקראָכן פון דער הויט -- האָסט מיך פּאַרראַטן אַלטיטשקע און 
איך װעל עס דיר נישט מוח? זיין. פון היינט אָן, װע? איך דיך מער 
נישט אונטערווישן און דיר נישט דערלאַנגען דעם נאַכט טאָפּ... 

די אַלְטע האָט געקוקט, דאָ צו איינער, דאָ צו אַ צווייטער. זיך גע- 
שעמט און צום סוף געענטפערט: ו 

--- איך, מיידלעך, האָב אייך ביידן ליב. איך האָב ליב אַלֶע קראַנקע 
און אַלֶע מענטשן ! אָבער איר אַליין מוזט רעדן מיט מיין פּעפּיטאָן.. . 
זאָל ער אויסקלייבן, זאָל ער באַשטימען. זאָל ער, מיין אוצרל, חתונה 
האָבן װאָס פריער. נישט גוט, מיידעלעך, צו ואַרטן צו לאַנג. נישט 
גוט! -- האָט עס פון איר אַרױסגעװײינט. 

נאָכדעם האָט זי זיך אַרונטערגערוקט אונטער דער דעק און אָנגע- 
הויבן כליפּען, געוויינט שטיל, האַרצרײיסנדיק און אַזױ שיף, גלייך וי 
דאָס קלאָנן װאָלט געקומען פון די ביינער, פון בלוט, פון יעדן אָדערל, 
װאָס האָט געמאַנט און געבעטן רחמים. 

די אויגן און די פּנימער פון די קראַנקע אויף די אַרומיקע בעטלעך, 
זענען געװאָרן רירנד, פו? מיט רחמנות. נעו? און אַרבוזיק? האָבן אומ- 
שולדיק געשמייכלט און באַלד --- װוי געזעטיקטע הונט, מיט אַראָפּנע- 
לאָזטע וויידלען צווישן די פיס --- אַװעק צו זייערע געלעגערס. 

אַזעלכע סצענעס האָבן זיך איבערגעחזרט אייניקע מאָל. 

עס איז אַװעק אַ וואָך און נאָך איינע. די אַלטע איז געװאָרן וי אַן 
אויסגעשאָבענער ביין. זי איז אויך געװאָרן צעטומלט. עס האָבן מער 
נישט געהאָלפן דעם דאָקטערס וויזיטן און נישט וזיינע טרייסטונגען, מיט 
די צוזאָגעכצן, אַז היינט, שוין די מינוט, װועט קומען איר פּעפּיטאָ. אירע 
אויגנדעקלעך זענען כמעט תמיד געווען געשלאָסן און ריטשקעלעך טרערן 
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זענען גערונען פון זיי, און זיך אָפּנעזעצט אויף די אויסגעמוליעטע שמאָלע 
קאַנאַווקעלעך פון אירע איינגעפאַלענע בעקלעך. 

זי האָט מער נישט דערמאָנט איר זונס נאָמען. מער נישט גערעדט 
צו קיינעם און זי האָט אויסגעזען װי אַ לעבעדיק בערגעלע, װאָס זינקט 
אַלְץ טיפער אינעם אָפּגרונט אַרײן. 

אָבער די מערהייט פון די ווייבער דאָ, האָבן איבערגענומען איר 
פּריערדיקן אומרו און דערװאַרטונג. מען האָט געקוקט צו דער אַרײנ- 
גאַנגס-טיר,. געבעטן די הייליקע, אז זיי זאָלן שרייבן, ער זאָל װאָס 
ניכער קומען און ווען מיר אַלע האָבן שוין אויפגעהערט צו גלויבן, אַז 
ער װועט דאָך אַרײנפאַלן אַהער -- ערשט דאַן האָט ער זיך אין איינעם 
אַ נאָכמיטיק פּלוצים באַוויזן. 

ער איז צוגעפאַלן צום בעט? און האָט אינאיינעם מיט די שמאַטעס; 
אויפגעהויבן די אַלטע און איר צונעדרוקט צו זיך. דערביי איז זיין 
איידל-מאַט פּנים געװאָרן וי אָנגעצונדן און די גרויסע שװאַרצע אויגן 
האָבן װי קלאָג-ליכט געשרפעט איבער איר. זי האָט פאַרפלאָכטן די 
טרולענע הענטלעך אַרום זיין האַלדז און איר טרערנדיק קולכל? איוֹ גע- 
װאָרן פּישטשעדיק-שװואַך, װוי דאָס צוויטשערן פון אַ שוועלבעלע, װאָס 
צאַנקט אין די לעצטע נסיסה-מינוטן. 

עס איז אַריינגעקומען די הייליקע און נאָך איר די קראַנקן-שוועס- 
טער. זיי האָבן זיך איבערגעקוקט מיט די ווייבער, װאָס האָבן געפלאַמט 
פון אויפרענונג און עמאַציע. אַ הייליקע שטילקייט האָט זיך דאָ אָפּגע- 
זעצט. נאָר דאָס פּישטשען און פריידיקע אונטערזיפצן פון דער אַלְטער 
איז אומנעפלוינגן איבערן זאַל, װי עס פליען זומער-פייגעלעך מיט גאָל- 
דענע צעשפּרייטע פליגעלעך. 

עס זענען אַװועק עטלעכע מינוטן. דער זון האָט געפּרואווט זיך אויס- 
צונלייכן, נאָר דער מאַמעס שװאַכע הענטעלעך האָבן אים געהאַלטן 
פעסט און געשלעפּט צוריק, װווי אין אַן אָפּנרונט אַריין. ער האָט זיך 
צוגעבוינן צוֹ איר פּנימ? און עפּעס איינגערוימט. זי האָט אָבער נישט 
נאָכנעלאָזט. ערשט דאַן האָט די הייליקע זיך צוגעבויגן צו דער אַלְטער. 

-- דו זעסט, באָבע --- האָט זי רירנד געשמייכלט -- אָט איז דיין 
זון געקומען. אינדרויסן װאַרט דער אמבולאַנס פון שפּיטאָל און דיין זון 
וועט דיר נעמען צו זיך, נעמען אויף שטענדיק. 

זי האָט אָבער נישט נאָכגעלאָזט. 
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ער האָט װי עס איז אַרױסגעצױגן פון קעשענע אַ פלאַש מיט פּער- 
פיום און אויך זיין דאָקטער-טיטול, אויף וועלכן די אַלטע האָט אַזױ פיל 
געװואַהט. די שוועסטער האָט פּאַמעלעך לויז געמאַכט דעם רינג אַרום 
זיין האַלדז, 

ער האָט ניך אַריינגערוקט אין דער מאַמעס הענטלעך די פלאַש 
און דעם דיפּלאָם און האָט זיך אויסנעגלייכט. 

די אַלטע האָט אַ ציטער געטון, װי אַ שלאָפנדיק קינד, ווען די 
מאַמע רייסט פּלוצים אַרױס איר ברוסטװאָרצל פון זיין פאַרצוינן 
מיילכל. באַלד האָט זי פאַרפּלאָכטן די הענטלעך אַרום דער פלאַש. זי 
צוגעדריקט צו זיך און צװוישן די שטראָמעלעך טרערן, װאָס האָבן זיך 
גענאָסן פון די אוינווינקלען, האָט זיך פּלוצים באַװויון אַ גליקזעליקע 
נאָכגעביקייט, אַ זעטיקונג, װוי פון אַ קינד, װאָס האָט ביז איצט גע- 
װואַלדעװעט, איינגעלייגט וועלטן צוליב דעם הונגער און ענדלעך -- 
אויסגעלײידיקט דער מאַמעס ברוסטן און אַ זיסער שלאָף האָט אים 
צוריקגעגעבן די מנוחה. 

דער זון האָט איינגעגעסן אין איר זיינע געטרייע, רחמנותדיקע 
בליקן. נאָכדעם איז ער אַרױס פון זאַל צו ברענגען אַהער דאָס טראָן- 
בעטל. די שוועסטער האָט געפּרואװוט אַרוױסנעמען די פלאַש פון דער 
אַלטערס הענט, אָבער זיי זענען געווען וי פאַרגליװװוערט. נאָר דאָס 
פּנימ? איז געװאָרן מאָדנע לויטער, וי געהייליקט. 

אביס? שפּעטער האָט זי זיך איבערגעדרייט אויף אַ זייט. אַרױס- 
געלאָזט אַ גליקזעליק זיפצעלע און דאָס קעפּל איז געזונקען טיפער 
אינעם אויסגעמוליעטן קישעלע. די זוךפּאַסמעס, װאָס זענען אַריינגע- 
פאַלן דורכן אָפענעם פענצטער, האָבן װי גאָלדענע זאַנגען זיך אויסגע- 
ליינט אַרום איר און דאָס װאַרעמע ווינטעלע, האָט געשויבערט און גע- 
װאַשן אירע ווייסנקע קורצע האָר. אַ יענע-וועלטיקע שטילקייט האָט ויך 
אָפּנעזעצט אַרום בעטל און אַ פייערלעכקייט. 

ביי דער שוועסטער, האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די אויגן. זי 
האָט ווידער געפּרואווט אַרױסציען די פלאַש פון דער אַלטערס אָרעמס 
און נישט געקאָנט... דאַן האָט זי זיך איבערגעצלמט, נאָכדעם פּאַרצױגן 
דעם ווייסן פאָרהאַנג אַרום בעטל און איז אויףה די שפּיץ-פינגער 
אַרױס פון זאַל. 


קאַפּיטל פינף-און-דרייסיק 


אַננעלאַ 


זי איז נעזעסן אויף דעם פּאָרענטש פון אָפענעם פענצטער און מיט 
די שמאָלע, באַנעגלטע פינגערלעך, געהאַלטן אין איין איבערמישן איר 
פּעקל מיט פאַרשמאָלצעװעטע געטער און מלאכימלעך. אירע קליינע 
שװואַרצע אייגעלעך, דאָס פאַרריסענע, קריגערישע מאלפּעינעזל און די 
שװואַרצע, שיטערע האָר אַרום די אַקפעלעך --- אַלץ אין איר האָט אויס- 
געזען באַלײידיקט און פאַרשפּיצט, גרייט איינצורייסן וועלטן. 

זי איז געווען אַ פרומע. ביי איר אויפן הויכן, שמאָלן העלדזל, האָבן 
אויף אַ דין פאַרזשאַװערט קייטעלע געהאָנגען, אָן אַ שיעור מלאכימלעך 
און אַלערלײ קמיעות מיט סגולה-שטיינדלעך. זי איז אויך געווען פון די 
בעסטע און געטרייסטע האוונערינס אין שפּיטאָל-קלױסטערל. צוליב דעם 
פלעגט די שוועסטער איר פאַרגעבן אַלע ווילדקייטן. 

זי פלעגט זיך אויפפירן מאָדנע, די אַנכעלאַ. פריער האָט זי דער- 
ציילט אירע סודות, נאָכדעם חרטה געהאַט און געפּרואוװט אָפּלייקענען. 
זי איז מיט יעדער קראַנקער געווען אויף ,דו". גענאַשט פון זייערע 
פרוכטן און געבעקסן און פאַר יעדער נאַרישקײט, װאָס מען האָט איר 
אַמאָל געזאָגט, פלעגט זי ווערן אַן אונטערגעצונדענע און געקראָכן מיט 
די שפּיציקע נעגעלעך, אין אירע קעגנערס פּנימער, געוויינם און נאָכדעם 
לויפן זיי איבערבעטן. 

די הייליקע האָט איר געבראַכט, אַ פּאָר אַלטע שיך און אַ קליידל, 
אָבער אַנכעלאַ האָט די מתנות נישט גענוצט. זי האָט אויפן שפּיטאָל- 
סטאָן געטראָגן אַ האַלב-קלייד? פון שװאַרצן סיטץ מיט געלע קווייטן. 
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איצט איז זי געווען מאָדנע עקזאַלטירם, וי אַ צעפרעסענע פון אַ 
חרטה-געפי?. זי האָט אַריינגעװיינט אין די הייליקייטן: 

-- האָט רחמנות, זייט מוחל, פירט מיך אַרױס פון דאָויקן מיסט- 
קאַסטן און איך גיב אַ נדר, צו קריכן אויף די קני, זעקס-אוך-הרייסיק 
מאָל --- קריכן ביז צום אַלטאַר פון דער הייליקער פון לוכאַן. 

-- דו בעט בעסער מחילה ביי דיינע ווערמלעך! -- האָט זיך 
שופרל צעשמייכלט --- פריער טוט מען אִפּ דאָס ערגסטע און נאָכדעם, 
וויינט מען מיט קראָלאָדיל-טרערן. 

--- איך האָב דיר גאָרנישט דערציילט, דו שלאַנג! -- האָט אַנכעלאַ 
געפאָכעט מיטן דאַרן הענטעלע צו איר --- מיך וועסטו נישט פּייניקן. 

און זי איז װי אַ מאַלפּע אַרױסגעשפּרונגען דורכן פענצטער. 

די היץ האָט נעשרפעט, װי אַ קאַלך-אויוון. די צוויינן האָבן זיך 
געצוינן אויף אַראָפּ. דער נאָרטן איז געווען פּוסט, װוי פּריטשמעליעט פון 
דער ברענענדיקער זון, װאָס האָט געפלייצט, וי אַ גהינומדיק פייער פון 
אַ וואולקאַן. 

אַנכעלאַ האָט אָנגעהויבן אַרומצושפּריננען אויף די הייסע ים- 
שטיינדלעך, צװוישן די רייען מיט מאַלװע-בלומען; אויפנעהויבן א 
שטיינדל און עס אַ װאָרף נעטון אין דער לופטן. עס אױפנעכאַפֿט, נע- 
לאַכט און נעשאָלטן, זי האָט אַועקגעטענצלט ביז צום טויט-שטיבל, 
אָנגעקלעפּט דאָס נעז? אויף אַ שויב, אַריינגעקוקט אהין און גערעדט: 

--- העי, טויטע, זאָנט מיר, װוי אַזױ זעט אויס דער מלאך-המות... 
זאָגט מיר צו עס טוט וויי, װוען ער כיקעט איבערן העלדועלע..., 

נאָכדעם איז זי אַ טרויעריקע אַװעק אין באָד און פון דאָרטן צו די 
קיכן און ואַשישטיבלעך. אַלץ אַרומגעשנאַפּט. גערעדט צו זיך אַליין און 
זיך געבייזערט. 

איר קליין פּנימל, איז פון דער צו שטאַרקער היץ, געװאָרן וי אַן 
אָנגענליטער בעקן. דאָס העמד מיטן האַלבן קליידל, צונעקלעפּט צום 
פאַרשװוייסיקטן לייב. זי האָט אַ מידע זיך אָנגעהויבן שלעפּן אויף צוריק 
און איז אַריין אין אַ פּאַסטקע פון ברעטער און שרויפן, װאָס מויערער 
האָבן דאָרש איבערגעלאָזט. זי האָט געטון אַ קוויטש, זיך אַועקגעזעצט, 
האָט אַרױסגעשלעפּט אַ טשוועקל פון דער פּיאַטע און צוגעטראָגן די 
פּיאַטע צום ברעקעלע מיילכ? און אויסנעזויגן דאָס בלוט. נאָכדעם האָט 
זי אויסגעריסן אַביס? גראָז און עס צוגעלייגט צו דער אָפּענער וואונד. 
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זי האָט אויך אָפּגעריסן א שטיק? פון סטאָן און אַרומגעבונדן די פּיאַטע, 
זיך אויפגעהויבן און לאַכנדיק אַװעקגעהונקען אין זאַל. 

ביינאַכט האָט זי נישט געקאָנט שלאָפן, זי האָט זיך אייניקע מאָל 
איבערנעדרייט פון איין זייט אויף דער אַנדערער, געזיפצט, געויינט 
און געשאָלטן, 

הינטער די פענצטער איז געשטאַנען אַ גרויער הלל. דער הימל איז 
געווען װוי אױיסגעקנאָטן פון טונקל-רויטע כמאַרעס און די לבנה, האָט 
וי א מיד מענטשלעך פּנים אַריינגעקוקט אינעם אָפענעם פענצטער. 

אַנכעלאַ האָט זיך אויפגעזעצט, אַרױסגענומען פון אונטערן קישן, 
אירע באַליבטע הייליקייטן און אַרײינגערעדט אין זיי. 

-- האָט רחמנות, שטראַָפט מיך נישט, איך וועל זיין פרום, איך 
װעל דאַװנען, איך על טראָגן ליכט אין קלויסטערל... 

שפּעטער איז געקומען דער ואך-דאָקטער, איר געפּרואװוט די היץ, 
געמאַכט אַן איינשפּריצונג, באַלד אַראָפּנעריסן די שמאַטע פונעם פוס 
און האָט זיך געווענדעט צו דער נאַכט-װועכטערין : 

-- מאַך איר שוין אַ באָד אויף דעם קראַנלן פוס. שפּעטער על 
איך ווידער קומען ! 

אייניקע מעת-לעת האָט אַנכעלאַ געשוועבט צווישן לעבן און טויט, 
ווייל אײר בלוט איז געווען פאַרסמט. אין די נעכט האָט זי גערעדט פון 
היץ. געשאָלטן און זיך אַפִילו געפּרואווט אויפהויבן און אַנטלױכן. ווען 
עס איז איר בעסער געװאָרן, איז זי געווען װי אַ דאַרער פוינל. שוואך, 
זי האָט זיך קוים געהאַלטן אויף די פיסלעך. 
| = אִין אַ אויפדערנאַכט, נאָכן גאָטעס-דינסט, זענען די ווייבער געווען 
פאַרטון אין עסן. אייניקע האָבן געשפּילט אין קאָרטן, געוישט דעם 
שווייס פון די מידע פּנימער און פון צייט צו ציים געכאַפּט אַ קוק צו 
אַנכעלאַן. זי איז געווען אומעטיק. די דריבנע אייגעלעך, זענען אַרײנ- 
געקראָכן נאָר טיף אין די אויסשניטן און אַן אומצופרידנקייט האָט אַרױס- 
געקוקט פון זיי. פּלוצים האָט זי אָנגעהויבן וויינען. 

פּאַנטשאַ מיט די גרויסע שיך אויף די נאָרוועסע פיס, האָט 
צוגעשליאנדערט צו איר. 

--- דער פוס, אַנכעלאַ, טוט דיר שוין ווידער וויי? 

--- דער הימלישער, בלינדענקע, איז אומגערעכט. ער האָט מיך 
פּאַרלאָזט. . . ו 
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-- אַ מענטש דאַרף זיין אונטערטעניק, װי אַ שעפּס. דאַן האָט דער 
הימלישער רחמנות. דו, ווידער, ביסט וי אַ כיטרע חיהלע און דערצו -- 
אַן אומדאַנקבאַרע. 

--- װאָס פאַר אַ גוטס, בלינדענקע, האָסטו מיר געטון?-- איז 
אַנכעלאַ געװאָרן װוי אַן אויפגעקאָכטע --- קריך פון דאַנען! -- האָט זי 
איר דערלאַנגט מיטן פיסל איבערן הויכן בויך --- קריך! 

-- װאָס טוט זיך מיט דיר? קאַראַמכאַ! -- איז די בלינדע גע- 
וואָרן אויסער זיך פון באַליידעקונג. --- מיר האָבן דיך קוים אַרױסגע- 
ריסן פון די נעג? פון טויט און דו האָסט שוין ווידער אויפגעהויבן דיין 
זינדיק קעפּל. ווען נישט איך, אַנכעלאַ, װאָלסטו שוין לאַנג געפלויגן פון 
דאַנען ! -- האָט זי יאַ װאָרן געטון און מיטן זוים פון קלייד?, אָפּגעװישט 
די פייכטקייט אַרום די ציטערדיקע ליפּן. 

-- אַזאַ מוֹל האָב איך שוין --- האָט זי נאָך אַ וויילע שווייגן, ווידער 
געזאָגט --- װאָס מער אײך באַדין די ווייבער, אלץ װייניקער אָנערקענונג 
האָב איך פון זיי. 

-- צו דיר בלינדע, האָב איך נאָרנישט -- האָט איר אַנכעלאַ צוגע- 
צויגן נעענטער און איר געהאָלפן זיך אַװעקזעצן אויפן ראַנד פון בעטל. 
-- אָבער דו, הימלישע, מוזט דאָך פאַרשטיײין, אַז איך בין נישט װי אַלֶע 
אַנדערע. איך װויל מיך נישט אַרומדרײען צווישן די טעפּ, מיט די בעקנס. 
איך האָב ליב די פרייהייט. דערצו, לעבן מיינס, קאָן איך נישט װאַרטן, 
ביז מיין בלוש װעט ווערן פאַרברענט. דאָ איז אומעטיק, װי אין אַ קבר 
און איר אַלע זענט װוי לעבעדיקע מתים. איך ווידער בין יונג! -- האָט 
זי חוצפּהדיק פאַרריסן דאָס קעפּ?ל -- איך בין אַ ,זיעלע" מיט בלוט 
אין די אָדערן. 

פּאַנטשאַ האָט צונעטראָגן די הענט צום פּנים און האָט אַרינגע- 
כיכיקעט אין זיי. די ווייבער אויף די אַרומיקע בעטן, האָבן אויסגעצויגן 
די העלדזער און זיך געהוידעט אין דער נאַכטיקער גרויקייט. 

--- דו, אַנכעלאַ, ביסט נאָך אַלְץ מסוכן קראַנק -- האָט זיך די 
בלינדע געװוענדעט צו איר -- דיר טאָר זֹיך איצט גאָרנישט גלוסטן. 
גאָרנישט ! ' 

זי האָט אױיסגעשפּרײיט די דלאָניעס ביי זיך אויף די קני און האָט 
מחיהדיק אָפּנגעזיפצט. אַרום זיי האָט זיך אָפּנגעזעצט אַ מאָדנע אָנגע- 
צויגנקייט. די בלייכע שיין פון איינציקן לאָמפּ, אין געפאַלן אויף 
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פּאַנטשאָס צעשמייכבלטן פּנים, מיט די בעלמע-אויגן, װאָס האָבן זיך גע- 
ריסן צום סופיט. 

אַנכעלא האָט זיך צוגעבויגן צו איר און בעטנדיק געפרעגט: 

--- ווילסט, . הימלישע, איך זאָל ווערן פאַרטרוקנט ? אָדער איך 
זאָל װואַרטן, ביז מיינע אויגן װעלן ווערן אויסגעטרוקנט וי דיינע און 
קיין שום זכר, װעט מער נישט ועלן קוקן אויף מיר ? 

| די בלינדע האָט זיך אַ װאָרּ גשטון. אירע פינגער האָבן װי קליינע 

זשאַבקעס, אָנגעהויבן אַרומשפּרינגען איבער אירע קניען. אַנכעלאַ האָט 
ווידער איבערנגעריסן דִי שטילקייט : 

--- דאָרטן װעט מען אינגיכן פּראַװען דעם קאַרנאַװאַל-יום-מוב. 
מען וװועט זיך פאַרמאַסקירן און פאַרברענגען, װוי עס פירט זיך ביי לייטן. 
מיך טרייבט דאָס פון דאַנען! איך על אַנטליפן! 

--- דו ביסט אין אַ שפּיטאָל. דערצו ביסטו גאָרנישט פאָרזיכטיק. רו 
פּלוידערסט צופיל. גענוג שלעכטס ווייסן מיר וועגן דיר !.. איך, װאָלט 
דעם אמת געזאָגט, אַזאַ חיהלע וי דו אַרײנגענעבן אין אַן אויסבעסע- 
רונגס-אַנשטאַלט -- האָט זי מיט אַ דין, קוויטשנדיק קולכל, אַריינגע- 
לאַכט אין אַנכעלאַס דערשראָקן פּנימל. 

זי האָט מיטן פיס? איר אַ דריגע געטון אין גראָבן פלייש און וי 
אויסגעשניטן די ווערטער : 

--- קריך פון דאַנען, דו בלינדער שד! צו וװאָס טױג דיר דיין 
הויכער בוזים, מיט די שטאַרקע הענט? פאַר וועמענס וועגן, ,לעטשוסא", 
בינדסטו אויס זיידענע שלייפן אַרום דיין חזירשער גריווע? -- איז איר 
שטים געװאָרן כאַאָטיש -- דיך קרענלט, וװאָס די זכרים האָבן מער 
נישט קיין חשק צו דיר... 

-- שישיש! -- האָט אינדיאַ. זיך אַריינגעמישט -- הערט איף 
צו פּלוידערן ! 

--- דער קאַרנאַװאַל אי, אַן אומגליק! --- האָט פּאַנטשאַ געװאָרנט 
און זיך אבלדיק צעהוידעט --- אין די קאַרנאַװאַלן פאַרזייט מען ממזרימ- 
לעך... נאָכדעם געפינט מען זיי אונשטער די שטאָטישע בריקן און אין 
די מיסט-קאַסטנס. 

אין אַנכעלאַס אייגעלעך, האָבן זיך געשפּיזלט שװאַרצע שדימלעך 
און טויזנט קללות. 

-- ביסט אַ פוקס, בלינדענקע! -- האָט זי איר דערלאַנגט מיטן 
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פיסל איבערן האַלד! און נאַקן -- איך ווידער בין, נאָט צו דאַנקען, אַ 
היינטוועלטיקע. איך ווייס וי אַזױ מענטשן דאַרפן לעבן. אַפילו די שופ- 
מיידלעך, ווייסן שוין װאָס דאָס איז. . . נאָר דו ביסט אַן אָפּגעשטאנענע. 

פּאַנטשאַ האָט אַריינגעכיכיקעט אין אירע ברענענדיקע איינעלעך: 

--- וועסט האָבן אַן אייבילן ניהנום. דו זינדיקע!.. דו צויג!.. 

-- מיין ערשטלינג, פּאַנטשיטאַ, הימלישע, איז ביי מיר געשטאָרבן 
מיט אַ נאַטירלעכן טויט -- האָט זיך אַנכעלאַ אַ כאַפּ געטון װוי אַן אָפּ- 
געבריטע -- איך האָב דאָס אַלעמען דערציילט און דו גלויבסט מיר נישט. 

--- איך ווייס, איך ווייס!.. 

--- איך האָב נאָר געלאָזט אָפן זיין נאָפּעלע.. . איז װאָס בין איך 
שולדיק, האַ ? 

-- אַ קינד פון צוועלף יאָר, האָט זיך נאָך באַדאַרפט שפּולן אין 
ליאַלקעס --- האָט זיך פּאַנטשאַ אָבלדיק געשאַקלט און געזיפצט -- דו 
האָסט דיין ברעקעלע צעפערטלט... 

--- ניין, ניין ! עס איז ביי מיר געשטאָרבן מיט אַ נאַטירלעכן טויט. 

--- און װאָס איז געווען מיטן צווייטן ווערעמל ? 

--- איך האָב עס אַלײין מיט אַ ראַזיר-מעסער אַנטבונדן פון מיין 
מוטער-טראַכט. נו, איז עס, דאָס אָרעמענקע אױסנענאַנגען!.. דאָס 
דריטע איז ביי מיר אַרױס אַ לעבעדיקס, אָבער אַ שװאַכס און איך האָב 
נישט געהאַט קיין פילך אין מיינע ברוכטן. נו, איז עס ביי מיר אויך 
אױיסנעגאַנגען. 

--- ,מילך-ברוסטן? -- האָט פּאַנטשאַ בייסיק נעחוזקט -- ביי 
אונדז אין שפּאַניע, װאָלט מען אַזאַ באַשעפעניש וי דו פאַרברענט 
לעבעדיקערהייט ! 

אַנכעלאַ האָט אַרומגעװיקלט די הענטלעך אַרום דער בלינדערס 
האַלדן און האָט איר אָנגעהויבן שטיקן. די בלינדע האָט מיט כעס אִפּ- 
געריפן פון זיך די הענטלעך, זיך ראַפּטום אויפגעשטעלט און וי אַ דעמב 
זיך צעוויטט און געשליאנדערט צו איר ווינקל. 

אַנכעלאַ האָט זיך אויסגעצויגן,. געאָטעמט שװוער, געשפּיגן, נע- 
שלונגען די טרערן און נאָכדעם אַרויפגערעדט צום געקרייציקטן: 

--- טאַטעלע, רחמנותדיקער, פיר מיך אַרױס פון דאָזיקע מיסט- 
קאַסטן,. באַשטראָף מיינע שונאים, די כודיאָס, אַז זיי זאָלן צעשפּאָלטן 
ווערן פון אַ בליץ. 


נאָכדעם האָט זי זיך איבערגעצלמט, אַ קוש גשטון די גראָבע פינגער, 
אַריינגעשטעקט די שפּיציקע נעגעלעך, אין אירע צעשווייסיקטע האָר און 
װי א חיה אַרױסנעלאָזט האַרטע בלעזלעך דורך די צעפאַָכעטע 
נאָזדפליגלען. 

די ווייבער אויף די אַרומילקע בעטלעך האָבן זיך אָנגעהויבן שושקען. 
מיין שכנה האָט זיך אויסגעדרייט מיטן רוקן צו מיר און אָפּנעזיפצט. די 
גרויקייט הינטער די פענצטער איז געװואָרן דראָענדיק און אַ האַלב אויס- 
געלאָשענער שטערן האָט געצאַנקט אויף אַ גרויען װאָלקן, וי צווישן 
האָרבעס פון אַ קעמל. 

איך בין גראָד געווען רואיק. ביי מיר איז עס שױַן נישט געווען קיין 
נייעס, אַז מיינע אַ קריסטלעכע שפּיטאָל-שװעסטער, זאָל אין מיין אָנ- 
וועזנהייט בעטן ביים געקרייציקטן, אַז ער ואֶל איר שיקן אַ רפואה און 
דערצו טאַקע אַלדאָס גוטס, נאָר זיי --- די פאַרשאָלטענע כודיאָס, װאָס 
ברעננען אַלדאָס שלעכטס אויף דער וועלט, זֹיי זאָל ער שיקן טויזנט מכות 
און אַלע וויסטע אָנשיקענישן. 

-- פון ואנען האט זיך צו איר גענומען שנאה צו יידן? -- האָב איך 
געטראַכט -- װאָס װאָלט זי געזאָגט, ווען זי דערוואזוסט זיך ווער איך 
בין? איך האָב דאָך איר געדינט געטריי, שטענדיק געזעסן נעבן איר און 
איר געהיט, אַז זי זאָל אין איר פאַרטראָגנקײט, פון דער היץ, נישט 
אַראָפּפאַלן. ווייסט זי עס? קאָן זי אָפּשאַצן מענטשלעכע גוטקייט ? 

איך בין אַראָפּ פון בעטל און מיך איינגעבויגן איבער איר. 

-- גרינע, גרינענקע! -- האָט זי אויסגערופן אַ צערודערטע. -- 
די בלינדענקע איז אַ כודיאַ, אַ פאַרשאָלטענע, נאָר זי פּייניקט ! נאָר זי 
ווי?ל וויסן!... ברענג מיר, גרינענקע, עפּעס צו נאַשן! עס איז מיר נישט 
נוט ! דערצו דרייט מיר אין בויך. די נאַכט װוי? איך אַ סך לויפן... 

איך האָב איר געבראַכט אַ מאַראַנץ. זי האָט מיט די ציינדלעך אִפּ- 
געביסן אַ שטיק פון דער שאָלעכץ און זשעדנע געצויגן דרי זאַפּט האַלטנ- 
דיק אויף מיר די בליקן, פולע מיט חיהשער הנאה. 


-- גרינע, גרינענקע! -- האָט זי אויף אַ וויילע אויפגעהערט מיטן 
קוויקעניש. דו ביזט אַן אמתע קריסטין און נישט וי זי, דער בלינדער שד, 
די כוֹדִיאו- -. 


-- האָסט שטאַרק פיינט די כודיאָס, אַנכעלאַ ? 
יאַ! 
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--- פּאַרװאָס? זיי האָבן דיך באַהאַנדלט שלעכט ? 

-- איך, באַלעבאָסטע, בין גאָט צו דאַנקען, קיינמאָל נישט געווען 
צווישן זיי. איינמאָל נאָר, האָב איך אין סאַענס פּעניאַ באַגעגנט א כודיא. 
זי איז געווען אַ קרומענקע. זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אין א שטעקן -- 
האָפּ! האָפּ! האָפּ! -- האָט זי אונטערגעקלאַפּט מיטן פיס? און גע- 
לאַכט -- איך האָב אָנגעריהט אַ ברעטל, דערפאַר האָט זי מיר נישט גע- 
קאָנט טאָן קיין שלעכטס. מען טאָר נישט שטיין נעבן זיי! -- האָט זי 
מיך אָפּגענאָסן מיט אַ בליק וי פון אַ געטרייען הונט. 

--- פאַרװאָס ? 

--- די ווייסט עס נישט? -- האָט זי אויסנערופן פֿאַרוואונדערט -- 
זייער גאָט איז דאָך אַ חזיר ! און זיי רעדן אים אָן צו טון שלעכטס דרי 
אַרגענטינער. . . ו 

בשעת זי האָט גערעדט, האָבן די קאָלירן אויף איר מיד פּנימ? זיך 
געהאַלטן אין איין בייטן, אויף געלבלעך, גרינלעך און באַלד דורכזיכטיק 
בלייך. 

--- מיך, שװואַרצע האָסטו ליב ? 

--- יאָ, גרינענקע און ביז צום טויט ! -- האָט זי מיט אַ פויסטל 
זיך אַ קלאַפּ געטאָן איבערן ברוסט-קעסטל. 

--- צוליב מיר, שװאַרצע, װאָלסטו געקאָנט הרגענען אַ יירפ . 

--- יאָ, האָט זי ראַפּטעם געענטפערט. צוליב מיין ליבשאַפּט צו דיר 
װאָלט איך געהרגעט צען שטיק אויף איין מאָל. דערצו איז עס דאָך אַ 
הייליקער הוב צום דערלייזער... 

--- אין נאָמען פון ליבשאַפט, מיידל, טאָר מען קיינעם נישט הרגע- 


--- כיזט אַ יאָלדעכע, ניי, גיי ! --- האָט זי קינדיש פאַרצויגן די 
טרוקענע ליפּעלעך. 
-- אַן ערלעכע קריסטין, אַנכעלא, מוז האָבן אַ לויטער האַרץ און 


ליבשאַפט צו אַלע מענטשן-קינדער. אויך ער איז אַ ייד! -- האָב איך 
מיט די בליקן געוויזן אויפן געקרייציקטן און זיי באַלד ווידער אָנגעשטעלט 
אויף איר. 


זי איז געװאָרן צעטומלט. עפּעס חיהשעס האָט זיך געשפּיזלט אין 
אירע אויגן. איך האָב מיך וידער אָנגערופן : -- אויך איך בין אַ 
יידישקע. 


ו 
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זי האָט זיך ראַפּטעם אויפגעזעצט און מיך אָנגעהויבן אַרומצוטאַפּן, 
-- גיי, גיי פון דאַנען, דו שלעכטינקע! יענע האָבן דאָך עקעלעך און דו 
נישט... -- האָט זי אויסגערופן מיט דערלייכטערונג --- זיי האָבן אויך 
הערנעלעך אויף די שטערנס. צוליב דעם האָט דאָך יענע קרומענקע גע- 
פמוזט אַרומויקלען אַ פאַטשיילע אַרום איר קאָפּ. דו ווידער ביזט וי אַלע 
ווייבער... נאָך אַ שענערע, אַ בעסערע ;דו ביזט אַן אמתע קריסטין ! 
-- האָט זי באַגײסטערט אָנגעהויבן קלאַפּן מיטן פיס? אין דער װאַנט 
און װוידער זיך צוגעכאַפּט צו דעם מאַראַנץ. 

זי האָט זיך פאַרסאַפּעט, וי אַ קינד וװאָס פאַרכליניעט זיך מיט דער 
מילך פון דער מאַמעס ברוסט. זיך אַ וויילע אָפּגערוט און מיטן שפּיץ פון 
לאַנגן צינג?, אַרומגעלעקט דאָס נאַס-געװאָרענע מיילבל. 

אינדיאַ האָט מיר אַ צופּ געטאָן ביים עלנבויגן און נאָכדעם זיך גע- 
ווענדעט צו דער קליינער: 

-- דו האָסט שוין נעפּטרט דריי אומשולדיקע באַשעפענישן -- 
אָבער שכל אַנכעלאַ, האָסטו גראָד וי אַ קינד פון דריי יאָר. די פופציק 
ווייסט װאָס זי זאָגט און איך בין אינגאַנצן אויף איר זייט. 

די קליינע האָט איר צוגעװאָרפן אַ צעשטרייטן בליק און אינדיאַ 
האָט פאַרגעזעצט : 

--- ניי צו דער שוועסטערל. זי װועט דיר אַלץ אויפקלערן און וועסט 
נישט לעבן וי אַ בהמה. 

דער קליינערס אויגן זענען געװאָרן, וי צוויי וויינענדיקע שאַקאַלן. 
זי האָט באַגראָבן דאָס פּנים אין קאָפּןךקישעלע און געציטערט. מיט- 
אַמאָל האָט זי זיך אַראָפּגערוקט פון בעטל און זייטיק אַרױסגעהונקען פון זאַל. 

אינדיאַ האָט אַ לאַך געטאָן : 

-- עס וועט איר, דער מאַלפּע, גאָרנישט העלפן ! 

--- מען מוז אויפקלערן אַזעלכע קינדער! -- האָט מיין שכנה זיך 
אַריינגעמישט -- מאָרגן פופציק, וועלן מיר איר געבן אַן אמתע לעקציע 
וועגן דער ריינער קריסטלעכער מאָראַל. 

אָבער אינדערפרי, ווען איך האָב אויפנעמאַכט די אױיגן, האָב איך 
דערזען, אַז אַנכעלאַס בעט? איז געווען ליידיק און דער מאטראץ צונויפ- 
נפערהיים װי א ביינל... 


קאַפּיטל זעקס-און-דרייסיק 


נענקשאַפם . 


אירע גרויסע, בלויע אוינן, האָבן גנביש נעליערט איבער דער 
שוועסעטרס אָנגעשטרענגטן פּנים, געזוכט אַריסצורופן ביי איר אַ 
שמייכל, אַ נאָכגיביקייט. אָבער די שוועסטער האָט זיך גאָרנישט געאיילט; 
זי האָט באַזאַכט און וי אַרײינגעטאָן אין זיך, אייניקע מאָל איבערגעציילט 
די פּאַפּירענע זעקעלעך מיט אַלערלײ רפואות אויף דער קראַנקערס נאַכט- 
טיש? און נאָכדעם אויפגעהויבן די בליקן. 

-- עס טויג נישט מיידל, צו זיין אַזױ קאַפּריזנע! -- האָט זי אויס- 
גערופן מיט געמאַכטער שטרענגקייט -- דו נעמסט נישט די מעדיצין. 
דער שעף-דאָקטער, די גוטע נשמה, װועט דאָס דיר נישט מוחל זיין. גע- 
דענק! -- איז איר שטים געװאָרן פול מיט װאָרענונג -- ער וועט דיך 
אויסשרייבן פון דאַנען, דאַן וועסטו מוזן פאָרן צוריק, און דאָרטן וועסטו 
שטאַרבן -- שטאַרבן צוליב דיינע קאַפּריזן און נישט פון קיין שלאַפקייטן 
וװאָס דו האָסט זיך איינגערעדט --- האָט זי פאַרענדיקט מיט רוגזה. 

בשעת זי האָט גערעדט, האָט די קראַנקע געקריגן רוגז-שטמייכעלעך 
אויף איר קליין, אייר? פּנימ?, װוי פון פּארצעלאַן. זי האָט אַראָפּגעלאָזט די 
ברייטע, אויף אַרוף-אױיסגעבויגענע וויעס, פּאַמעלעכל אַרױסגעצױגן פון 
דער טאָרבע, צוקאָפּסנס דעם בעטל, אַ געבלימטע פאַטשײילע פון זייד און 
אויסגעפלאָכטן פון איר אַ וועווערקע און האָט זי אַרויפגעלײיגט צו דער 
שוועסטער אויפן קאָפּ. . . די שוועסטער איז געבליבן ערנסט. זי האָט נאָר 
אַראָפּגענומען די וועווערקע און זי אַריינגערוקט אין דער לאַנגער פּאזוכע 
פין דער קראַנקערס שפּיטאָל-סטאָן. 

--- דו ביזט וי אַן אומדערטרעגלעך חיהלע --- האָט זי אַריינגעקוקט 
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אין איר צעשמייכלטן פּנימל -- איך, אויף דיין מאַנס פּלאַץ, װאָלט דיך 

אַריינגענעבן אין אַן אויסבעסערונגס-אַנשטאַלט, 

די קראַנקע האָט קאַפּריזנע פאַרצויגן דאָס שמאָל-געטאָקטע נעזל, אַ 
כּאַפּ געטון פון בענקל, איר פּושקע מיט ביסקוויט און.מיט די שפּיצן פון די 
לאַנגע, רויט-געפאַרבטע נענעלעך, אָנגעהויבן צו פּויקן איבערן דעקל. גע- 
פּויקט און זיך געהוידעט הין און צוריק און דערביי צונעברומט אַ ניגונד 
פון אַ טאַנגאָ. 

די הייליקע האָט זיך אויסגעדרייט מיטן רוקן צו איר און ווידער --- 
שוין כמעט אָן חשק --- געציילט די זעקעלעך מיט די רפואות. דער ניגון 
פון דער קראַנקער, איז געװאָרן שטיל און טיף. סע האָט אויסגעזען, וי 
עֶפּעס אין איר, װאָלט זיך באַקלאָגט אויף עמעצן און געמאָנט אַן ענטפער 
אויף אירע טענות. די רויטלעכע זון, װאָס איז אַריינגעפאַלן דורכן אָפענעם 
פענצטער, האָט וי אַ שאַרף פון איידעלן זייד, זיך געוויקלט אַרום איר 
הויכן, שניי-ווייסן האַלדז-און-נאַקן און אַרוםאירע שטייפע, בלאַנדע צעפּ 
װאָס האָבן וי װאָלענע שנורן, אַרומגענומען איר קליין, עקשנותדיק קעפּל. 

די ווייבער אויף די אַרומיקע בעטלעך, זענען געװואָרן מאָדנע ערנסט. 
זיי האָבן זיך איבערגעקוקט און מנוחהדיק געשמייכלט. די שוועסטער האָט 
א מאַך געטאָן מיט אַ האַנט, זיך ראַכטום אויסגעדרייט און אַרױס פון זאַל. 

די קראַנקע האָט אַװעקגעװאָרפן די פּושקע, באַגראָבן דאָס פּנים אין 
קישן און זיך צעוויינט. 

מיין שכנה האָט אַ געדירטע זיך געווענדעט צו אינדיאַן : 

--- אויף װאָס ליידט זי, די אָרעמענקע ? 

-- זי איז וי אַ ווילדע ‏ פלאַנץ -- האָט זי מוטערלעך געשמייכּלט 
און צונענעבן --- זי ווייסט, די קליינע, אַז מיר אַלע האָבן איר ליב. נו, 
נוצט זי אונדז אויס ! אָבער מיר פאַרשטייען נישט אירע קאַפּריזן אין נישט 
אירע אָנפאַלן פון פרייד, אָדער טרויער. 

-- זי איז אַ שלעכט חיהלע -- האָט שופר? זיך אַריינגעמישט -- זי 
וװואָלט ועקאָנט זיין נליללעך. זי שפּילט זיך מיט געלט, מיט נאַשערײיען או 
מיט דער ליבשאַפט פון איר מאַן. װאָס נאָך קאָן זיך אַ ,זיעלע" וואונטשן, 
האַ? -- האָט זי צונעגעבן מיט פאַרוואורף. 

-- זי איז אַ חתונה-געהאטע ? -- איז מיין שכנה נעװאָרן ניינעריק. 

--- אווד אי! מיט צוויי חדשים צוריק, האָט איר מאַן, זי געבראַכט 
אַהער. ער איו אַ קאַװאַליער ! איצט שיקט ער איר אָפטע בריוועלעך און 
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אויך נעלט. אָבער זי איז אַ שלענגל. זי ענטפערט אים וייניק. זי האָט 
הנאָה פון פּייניקן אים. : 

-- זי איז וי אַ נאַרציז אין אַ טייערן בלומענטאָפּ -- האָט מיין שכנה 
געזאָגט וי צו זיך אַלין. איר אויסזען איז מיר סימפּאַטיש. 

שופרל? האָט נאָכגעביק געשמייכלט: אָבער איר מאַן האָט דערציילט.. 
דער קאַבאַ, אַז אַן אַלטער גאַוטש, האָט איר געפונען הינטער זיין ראַנטשע, 
אַ ברעקעלע אין אַ קויש מיט װאַטע און ער האָט איר צוגעשריבן צו זיך. 
שִין װאָרט איז ביי איר אַ געזעץ און חוץ אים, נעמט זי קיינעם נישט אין 
אַבט. ו 

-- אָבער עפּעס קומט דאָך פאָר אין איר! -- האָט מיין שכנה איר 
פּאַרטיידיקט --- זי ליידט. איך פי? דאָס אַרױס פון איר געלעכטערל, נאָך 
מער וי פון אירע טרערן .. . 

אין דעם זעלביקן אויפדערנאַכט, איז געקומען איר מאַן, מיט פיר קינ- 
דערלעך. דריי הויכע מיידעלעך וי איידעלע װאַזאָנעס און אַ טונקל יינגעלע 
מיט גראָבע ליפּעלעך. די קינדער זענען געווען אָנגעטון נעט. פון זיי האָט 
ממש געשמעקט. ער האָט זיי איינציקווייז אַוועקגעזעצט אַרום דער מאַמע. 
נאָכדעם האָט ער איר אַ קוש געטון אין איין באַק און אין דער צווייטער, 
זיך אויסגעגלייכט, פאַררויכערט און נייגעריק געקוקט צו די קראַנקע, װאָס 
האָבן איצט אויסגעזען מאָדנע סודותדיק. 

זי האָט זיך דערווייל געשפּילט מיט די קינדער. איינער געטון אַ פּיק 
אין שפּיץ פון. נעז? און דער אַנדערער עפּעס איינגערוימט אין אויער. דער 
דריטער װואָס האָט אויסנעזען צו זיין די קלענסטע, האָט זי גענומען צו 
זיך אויפן שויס און דעם יינגעלע האָט זי אָנגעטון אויפן קעפּל די פּושקע 
פון ביסקוויט. די קינדער האָבן געשמייכלט, זיך אַלע מאָל אַרומגעקוקט און 
ווידער אָננעשטעלט די בליקן אויף דער מאַמען. 

דער מאַן האָט מיט די פינגער צעריבן דאָס שניצל פון ציגאַר, אויס- 
געגלייכט די רויטע בינדע פון קאָלנער ביים ווייסן ספּאָרט-העמד אוּן זיינע 
שװואַרצע אויגן האָבן זיך אַ קאָלער געטאָן, איבער דעם ווייבס בלאָנדע 
צעפּ. אין זאַל איז געווען; שטיקנד און אומעטיק. די לאָמפּן האָבן געװאָרפן 
פון זיך אַ העלקייט אָן פרייר. 

--- בלאַנלאַ, בלאַנקיטאַ! -- האָט ער איבערגעריסן די שטילקייט -- 
איך האָב היינט גערעדט מיט דיין דאָקטער. ער האָט געזאָגט, דו ביזט קאַפּ- 
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ריזנע, נעמסט נִישט די, רפואות, װאָס ער פּאַרשרייבט דיר. וויל איך וויסן, 
װאָס דאָ קומט פאָר. 

זי האָט אויפגעהויבן צו אים די בליקן און קינדיש געשמייבלט. 

--- די קליינינקע בענקען נאָך דיר! -- האָט ער פאָרגעזעצט -- דער 
זיידע, דער אַלטיטשלער איז צופי? פאַרטון אין דער עסטאַנסיאַ. עס איז דאַ 
אַרבעט, א סך אַרבעט, בלאַנקיטאַ -- איז זיין שטים געװואָרן וויברירנדיק- 
ווייך --- דער, זיידע קאָן זיך נישט אָפּגעבן מיטן קליינװאַרג. 

-- נו, די קינדער האָבן נאָט צו דאַנקען אַ טאַטן! -- האָט זי אים 
איבערגעשלאָגן --- וי אַזױ, כאָרכע, האָסטו זיי געבראַכט צו מיר? די 
קינדערלעך זענען דאָך אין בעסטן אָרדענונג ! 

-- דער וועג, בלאַנקיטאַ, איז ‏ געווען אַ שווערער און אַ צו לאַנגער --- 
האָט ער זיך באַללאָגט -- צוליב דיר האָב איך געבראַכט דעם דאָזיקן 
קרבּן... דו ביזט קאַפּריזנע;און דו ווילסט עס נישט פאַרשטיין. ער האָט 
באַפּוילן און איך האָב נאָכגענעבן. 

-- דאָס מאָל, כאָרכע האָסטו געהאַנדלט וי עס פּאַסט פאַר אַ מאַן 
מיט ווירדע --- האָט זי אַרײינגערעדט אין זיינע אויפגעבליצטע, מאָנענדיקע 
בליקן און די איידעלע ווייסקייט, פון איר, פּנימל, איז געװאָרן ראָז און 

א:יפגערוימט -- אַז מען האָט אַ פרוי, מיט פיר ברעקעלעך, מוז מען זיין 

אַ מאַנספּאַרשױן !... 

--- איך ווייס ! -- האָט ער אומנעדולדיק אַ מאַך געטון מיט אַ האַנט 
--- איך האָב עס, בלאַנקיטאַ, געהערט פון דיר הונדערטער מאָל. אָבער איצט 
איז שניט-צייט ! דער באַלעבאָס װויל נישט ליידן, ווען עמיצער פעלט צו 
דער אַרבעט. 

--- איך וויל, אַז דו זאָלסט דאָ בלייבן אַ פּאֶר טעג. מיר וועלן פאָרן 
באַלוקן די שטאָט. נאָכדעם וועסטו מיך נעמען אַ היים. 

זי איז אַנטשװינן געװאָרן. די שטילקייט אַרום זיי, איז געווען אַ דראָ- 
ענדיקע. ער האָט אַרויסגענומען פון קעשענע אַ פּאַר פּעזעס און זיי אַרונ- 
טערגערוקט אונטער איר קאָפּן-קישן. זיין האַנט האָט דערביי אונטערגע- 
ציטערט. די (גראָבלעכע אויבערשטע ליפּ, מיט די שמאָלע עי איז 
געװאָרן װוי אָנגעבלאָזן. 

-- שוואַרצער, נעם די קינדערלעך און גיי --- האָט זי איבערגעריסן 
די שטילקייט --- קום מאָרגן בייטאָג, וועלן מיר זיך טרעפן אין גאָרטן. 

ווען זי איז געבליבן אַליין און האָט געהאַלטן אין איין קלאַפּן מיט די 
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פינגער אויף דעם דעק? פון דער ליידיקער פּושקע, האָט זיך מיין שכנה 
אַוועקגעזעצט אויפן ראַנד פון איר בעטל און אַרײינגעקוקט אין אירע אויגן. 

--- דו ביזט אַ צו שטרענגע ווייב און דערצו -- אַ קאַלטע מאַמע. 
האָסט פיר בדעקעלעך ,מלאכימלעך" און פילסט עס גאָרנישט -- האָט זי 
באַדױערט און אָפּגעזיפצט --- דו וועסט אים װאַרפן.אין די אָרעמס פון אַן 
אַנדערער. געדענק ! 

בלאַנקא האָט געשמייכלט, אויפגעהערט צו פּויקן און מיט אַ באַװעגונג 
פון איר הענטל, מיך צוגערופן. 

--- װאָס װילסטו ‏ -- האָב איך געפרעגט נאָכן אַראָפּלאָזן זיך אויף 
איר בענקל. 

זי האָט אַ וויילע געטראַכט, געשמייכלט, דערביי געוויזן צוויי שורות 
ווייסע ציין. 

--- איך וויל וויסן, גרינענקע, װוי אַזױ די זכרים פון דיין לאַנד האָבן 
זיך אויפגעפירט מיט די קזיעלעך"? 

-- די מענטשן, מיין קינד, זענען אומעטום די אייגענע. מאַטער נישט 
אומזיסט דיין נשמה. װועסט אַרױס די פאַרשפּילטע... 

--- אַלץ איז גוט, ביז מען געטרויעט זיי עפּעס ! -- האָט שופרל פילאָ- 
זאָפירט און קוועליק געקוקט פון איינער צו דער אַנדערער. 

--- די מאַנסבילן דערקענט מען דאָך נאָך דעם, וי זיי האָבן באַהערשט 
דאָס ווייב --- האָט מיין שכנה אַ פאַרשעמטע, אַראָפּגערעדט צו אירע 
גרויסע, שווערע הענט, אויפן פּורעליק. 

-- דאָס באָבע, ווייס איך צום באַדױערן צו גוט. איך וויל אָבער פאַר- 
שטיין, װוי אַזױ די ,זיעלעך" פון אַנדערע לענדער פירן זיך אויף איידער זיי 
יֶוערן באַהערשט פונעם זכר, פאַרשטאַנען ? 

--- עס מוז אוודאי זיין שיין, צו זיין אַ געליבטע, אַ כלה --- האָט זי נישט 

געוואַרט אויף מיין ענטפער און אַ פאַרטראַכטע אַריינגערעדט אין דער 
נאַכטיקער בלויקייט הינטערן פענצטער --- עס איז שיין, גרינענקע, צו זיין 
אַ הייס-געליבטע, אונטער וועמענס פענצטער מען שפּילט סערענאַדעס -- 
האָט זי אויפגעהויבן צו. מיר די בלויע אויגן, פולע מיט בענקשאַפט. 

די ווייבער אויף די אַרומיקע בעטן האָבן זיך איבערגעקולט און גע- 
הויבן מיט די אַקסלען. זי האָט זיך ווידער אָנגערופן : 

--- דו, פופציק, לייענסט ביכער, ביזט אָבער וי אַ פויגל מיט צעבראָ- 
ראָכענע פליגל. יאָ, יא ! איך בין אַ מבין. איך פיל, אַוֹ אויך דו ביזט נישט 
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נאַנץ מיט דיין לעבן ! טאָ קלער מיר אויף, װאָס עס איז אָט די נאָגעניש ! 
-- האָט זי צונעלייגט די פינגעד צו איר ברוסט; עס נאָנט און עס ציט ער- 
נעץ, דער טייוול ווייסט וואוהין. . . 

-- איך וועל דיר געבן ביכער צוֹ לייענען. וועסטו אין זיי געפינען אַ 
טרייסט. 

--- יעדער מענטש, זעט און באַנעמט דאָס לעבן לויט זיינע פעאיקייטן 
פון פילן און פאַרשטײן און אויך לויט זיינע דערפאַרונגען -- האָט מיין 
שכנה זיך אַריינגעמישט. 

-- איך האָב סיי-ווי נישט ליב צו לייענען ! איך װוויל נאָר וויסן, צי 
די זכרים פון דיין לאַנד זענען אויך געווען אַגרעסיו'? -- האָט זי זיך 
ווידער געווענדעט צו מיר --- איך וויל וויסן, צי זי האָבן געשוינט די בתולה- 
שאַפט פון ,זיעלעך"? 

בשעת זי האָט גערעדט, זענען אירע בליקן געװאָרן װוי בלויע אומרואי- 
קע וואַסערן. זי האָט דערביי אויסגעזען װוי אַ נאַאיווע שול-מיידל, װאָס 
חלומט וועגן איר באַשערטן. 

--- ביי די זכרים זאָלסטו נישט זוכן קיין גערעכטיקייט ! -- האָט מיין 
שכנה איר איבערגעשלאָגן --- די ווייבער זענען באַשאַפן געװאָרן צו זיין 
אונטערטעניק. 

-- איך בין נישט איינשטימיק ! -- האָט בלאַנקאַ אַ מאַך געטון מיטן 
הענט? און געזאָגט וי צו זיך אַליין --- אַ מיידל מוז קאָקעטירן, זיך האַלטן 
גרויס, דאַן איז עס אמתע ליבע. עס איז שיין ! װוי שיין ! -- האָט זי אייני- 
קע מאָל איבערחזרט און צונענעבן : 

-- אַ מיידל, באבעניו, דאַרף זיין ראָמאַנטיש און נישט וי אַ הון, װאָס 
לאָזט שפּרינגען אויף זיך דעם ערשטן בעסטן האָן. 

-- עס מוז אוודאי זיין שיין צו זיין אַ כלה ! --- האָט זי נאָך אַ וויילע 
שװויינן, װוידער איבערגעריסן די שטילקייט --- נאָכדעם האָט מען חתונה, 
מען טראָגט אַ ווייס קלייד און אַ ווייסן קראַנץ מיט רויזן אַרום קאָפּ. מען 
גייט וי אַ מלאך צום אַוטאַר און מען קריגט די ברכה פון הייליקן און פון 
נאט... 

-- ראָמאַנטיק, בלאַנקיטאַ ! ריינקייט האָט נישט צו טון מיט דעם 
אָרט, וואו מען ווערט געבוירן -- האָב איך איר איבערגעשלאָגן -- פאַר 
איינעם איז ריינקייט אַ ברכה און פאַר אַ צווייטן --- אַ קללה, פּשיט, ווייל 
דער האַרטער אמת איז צו ווייט פון די בלויע חלומות. 
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-- זאָג עס נישט גרינענקע ! -- האָט זי מיך אָפּגעגאָסן מיטן אומעט 
פון אירע גרויסע אויגן --- מיר האָט אַן אויסלענדערין דערציילט, אַז דאָרטן 
בֵיי איר אין לאַנד, האָט אַ מיידל געקאָנט זיין אַ כלה, פאַרברעננען מיט 
איר חתן, גיין מיט אים שפּאַצירן אָן אַ שומר און ער האָט יי אויפגעפירט 
וי אַ קאַװאַליער. אָבער דאָ איז עס אַנדערש, אַזױ, אַנדערש!... --- האָט 
זי פאַרענדיקט מיט אַ זיפץ. 

--- האָסט פיינט דיין מאַן, בלאַנקיטא, אָדער ער האָט דיך פיינט ? 

-- זאָג עס נישט גרינענקע! מיר האָבן דאָך אַרױיסגענומען אַ חתונה- 
ביכל, און ער האָט ליב די קינדערלעך, שטאַרק ליב ! --- האָט זי צונעגעבן 
מיט אַ געוויסן שטאָלץ --- ער ווידער, נו, גוט, איך ווייס עס נישט וי 
אַזױ אָנצורופן. . . --ז האָט זי פאַרשעמט, וי אַראָפּגעשלונגען די ווערטער. 
ער, ער איז אַ ווילדער !.... פאַרשטײיסט װאָס איך מיין ? ער איז אויך 
צופי? פאַרגלויבט אין זיך. עס לויפן אים נאָך אויסגעלאַסענע ,זיעלעך". 

--- דיין מאַן איז צו שיין ! דו ביזט אייפערזיכטיק! -- האָט שופרל 
אַרױיסגעשאָסן און זיך צעלאַכט. 

בלאַנלאַ האָט א מאַך געטאָן מיט אַ האַנט און קינדישע רוגז-דשמייכע- 
לעך, האָבן געצוקט אויף איר א 

--- ער איז דאָך צוויי מאָל אַזױ אַלט וי דו -- האָט שופר? געמורמלט. 

--- יאָ, ער איז זעקס און דרייסיק און איך אַכצן. אָבער איך בין אַליין, 
צֵו יי אין די שבתים און די זונטילן, שפּילט ער אויף די היימישע בעלער, 

ר איז אויך אַ וואונדערבאַרער טענצער. מיך גייט עס נישט אָן. איך ווייס, 

0 בין שוין נישט קיין יונגעטשקע! -- האָט זי זיך װוי פּאַרענטפערט 
און פאַרבראָכן די פינגער -- אָבער איך קאָן מיר נישט העלפן. עס ציט 
פיך ערנעץ.+; יז 

--- ביי מיר, גרינענקע, האָט עס געטראָפן צו פרי --- האָט זי נאָך אַ 
איך בין דאַן אַלט געווען עלף יאָר. 
דער זיידע, פאַקונדאָ, האָט אים, מיין שװאַרצן, געצוואונגען מיך צו מאַכן 
פאַר זיין געזעצלעך ווייב. צו די ניין מאָנאַטן האָב איך געבוירן אַ פּאָרע- 
לע, אַלְץ הייסט געבוירן!.... מען האָט מיר געמוזט מאַכן אַ קייזער- 
שניט און ערשט דאַן --- בין איך געבליבן אַ קראַנקע. ווען איך, גרינענקע 
בין אַ ריכטער ! --- האָט זי אַ זאָג געטון מיט װייטיק --- דאַן װאָלט איך 
פאַרמשפּט צום טויט, יעדן זכר, װאָס מאַכט טראָגעדיק אַַ מינדעריערי- 
קע. 
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די אַרומשטײענדיקע האָבן אַלע מיטאַמאָל אַרױסנעלאָזט אַ זיפץ און 
בלאַנקאַ האָט פאָרגעזעצט : 

--- צום יאָר האָב איך ווידער געבוירן א פּאָרעלע: אַ זכרל? מיט אַ 
זיעלע. איך בין ווידער געווען צום שטאַרבן און ער װויל עס נישט פאַר- 
שטיין. אָט אין דעם גייט דאָס איצט... אָבער דאָס קלוגע אויג פון זיידען 
פאַקונדאָ, --- אַז קיין שלעכטס זאָל אים נישט געשען, --- זיין אויג װאַכט 
איבער מיר און איבער מיינע ברעקעלעך. מיר אַלע האָבן דעם מאַן מיינעם 


זעכונדן די הענט מיט די פיס... ער האָט ליב די קינדערלעך און ער 
צאָלט איצט פאַר זיין לייכטזין --- האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ געפיל פון 
נפמה. 


-- ער איז נישט שלעכט צו דיר -- האָט אים שופר? פאַרטיידיקט 
--- דאַרפסט אים אַלץ נאָכגעבן. ער האָט מיט דיר אַ חתונה-ביכל. 

--- פ-פ-פוי ! האָט מיין שכנה אַ פייף געטון דורך די צונויפגעצוי- 
גענע ליפּן --- בהמה ! 

-- איך בין געבליבן אַ קראַנקע און איך װועל עס אים קיינמאָל נישט 
מוח? זיין ! -- האָט בלאַנקאַ אַראָפּגערעדט צום פּודעליק --- גוט, ער 
ברענגט טאַקע אַמאָל אַ מתנהלע; ער נעמט מיך אפילו טאַנצן, אויב דער 
זיידע --- אַז קיין שלעכטס זאָל אים נישט נעשען --- וויל בלייבן מיט מיינע 
ברעקעלעך. אָבער, דער מאַן מיינער הויבט אַמאָל אויף די האַנט... 
איבערהויפּט טוט ער עס, ווען ער איז אין אַ צושטאַנד פון שכרות. דאַן 
ציט דאָס מיך ערגעץ. איך ווייס אַליין נישט וואוהין . . . 

און איר פּנימל, דאָס נאַנצע לייב און לעבן, איז באַהוױיכט געװאָר 
מיט אַ רירנדער בענקשאַפט. 


קאַפּיטל זיבן-און-דרייסיק 


דאָם איינציקע אױנ אין פּנים 


זי איז אַרײינגעקומען, זיך אַרומגעקוקט, היימישלעך אויפגעהאנגען 
צוקאָפּנס איר בעטל, אַ פולע גרויע טאָרבע. נאָכדעם האָט זי פּאַרשטעקט 
די שפּיצן פון איר ברייטן פאַרטוך, אינעם גאַרטל פון איר לאַנגן, געקלי- 
בענעם קליידל און איז איילנדיק אַװעק צווישן די קראַנקע, זיי צו באַרי- 
נען. איינער האָט זי אויסגעגלייכט די קישנס און די דעק, אַ צוייטער 
האָט זי צוגעטראָגן קאַלטע װואַסער און אַ דריטער --- גאָר אַרױסגעטראָגן 
דעם נאַכט-טאָפּ. אירע לאַנגע דאַרע הענט, מיט האַרטע בלויע אָדערן, =- 
וִוי הענט פון אַ קאטארזשניק, --- זענען געווען פלינק געשיקט. די גרויסע 
מענערישע שיך, אויף אירע קליינע באָרוועסע פיסלעך, האָבן געקלאַפּט 
אויפן דיל און אויפנגעוועקט די ווייבער פון זייער לייכטן דרימל. 

זיי האָבן איר צוגעװואָרפן בליקן פון אומצופרידנקייט, געגענעצט און 
איינע האָט אַ זאָג געטאָן : -- אָט האָסטו דיר אַ נייע אָנשיקעניש! 

שפּעטער האָט זי זיך אַװועקנעזעצט אויפן ראַנד פון איר בעטל. אָננע- 
שפּאַרט דעם קאָפּ אויף איר אויפנגעשטעלטער האַנט, פאַרצױיגן די אויגנ- 
דעקלעך, געטון אַ דרימל, זיך צעהוידעט און באַלד ווידער געװואָרן וואך. 
דערווייל זענען אַריינגעקומען די מתים-טרעגער, אַרויסצונעמען פון דאַנען 
א טויטער. די פרוי איז גיך ארונטער פון בעטל, אַרױפנעשאַרט די אַרבל 
פון איר גרויער קאָפטע, געשיקט צונויפגעצויגן דאָס שטריק? אַרום קוגעלע 
האָר הינטערן קעפּל. נאָכדעם האָט זי געשיקט, װוי אַן אַלטע פאַכקענערן, 
איינגעוויקלט דעם בר-מינן און אפילו אויסגעבונדן פון ליילעך, צויי 
שפּיצן ביים קאָפּ און ביי די פיס. די מתים-טרעגער מיט פאַרלײיגטע הענט 
אונטער די ברוסטן, האָבן זיך צוגעקוקט און פאַרוואונדערטע געשמייכלט, 
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אויך די ווייבער האָבן געשמייכלט און זיך איבערגעוואונקען. איינער 
האָט אַרועפגעלײגט זיין שווערע האַנט אויף איר אַקס? און געפּרואווט 
אִיר באַזייטיקן. זי האָט אים אָבער מיטן שפּיץ פון עלנבויגן געטון אַ 
לייכטן שטויס. איר קליין טרוקן פּנימל, מיט די קנייטשלעך און קאַרבן, 
די קליינע טונקל-בלויע איינעלעך אונטערן פּלאַטשיקן שטערנדל -- זי 
אינגאַנצן, האָט זיך װוי איינגעגעסן אין אים. 

--- לאָז מיך אָפּ, דו אייז? איינער! איך קאָן נישט זיצן מיט קיין 
פאַרליינטע הענט... דערצו מוז מען דאָך אָפּגעבן דער טויטער -- אַ 
לעצט ביסל אָפּשײ.. .. . און ביי אייך ? --- האָט זי אים אָפּנעגאָסן מיט 
דער האַרטקײיט פון איר צעוויגטע בליקן --- ביי אייך, איז עס דאָך נישט 
מער וי אַ רוטינע. . . אַלץ צוליב געלט, נישט אַזױ ? 

סע איז געוװואָרן אַ געלעכטער. ער האָט זיך אָנגערופן : 

--- דו ביזט אַן האַרבער פעפער, באָבע ! אין דיר לינט אַ טייוו?. די 
ווייבער דאָ, וועלן דיך באַזאָרגן מיט אַרבעט.. . 

-- יאָ, די קליינע איז אַן אויסטוינערן! -- האָט זיך דער צווייטער 
אַרײַנגעמישט -- מיר װאָלטן איר ואָר באַדאַרפט חתונה מאַכן מיטן קרו- 
מע} קוכער. : 

--- שווייג דו קליידלניק! -- האָט זי אים אונטערגעשטעלט דאָס 
אַנגעשפּיצטע נעז?, אַ כאַפּ געטאָן דעם איינגעוויקלטן בר-מינן אַועלגע- 
לייגט אויפן טראָג-בעטל. נאָכדעם. האָט זי אַריינגעשטעקט אין גאַרטל די 
;נראָבע פינגער פון די הענט און זיך צעהוידעט : 

-- נעמט קליידלניקעס אייער נאָב און קריכט פון דאַנען. 

עס איז ווידער געװאָרן אַ געלעכטער. 

= 


בייטאָג, איידער סע זענען געקומען די געסט, האָט די פרוי אַראָפּ- 
נענומען פון זיך דאָס פאַרטוך, פאַרצוינגן דאָס שטריק? אַרום קוגעלע, זיך 
אַוועקגעזעצט אויפן ראַנד פון בעטל און אירע אייגעלעך זענען אומגע- 
פלויגן צו די צעפּראַלטע טירן. װאָס מער געסט סע האָבן זיך אַהער 
אַרײינגעשיט, אַלץ אומרואיקער, איז די פרוי געװואָרן. די ליפּן צונויפגע- 
צויגן,. בלייך און טרוקן -- וי אַלץ אין איר וואָלט געברענט און געפי- 
בעהט, 


עס איז אַװעק אַ האַלבע שעה, נאָך אַ האַלבע. דער זייגער האָט גע- 
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קלונגען דריי און די קראַנקןשװעסטער האָט זיך באַװויזן אויף דער שוועל, 
האָט אָנגעהויבן פּאַטשן מיט די הענט און די באַזוכער האָבן ביסלעכווייז, 
נישט געאיילט, אָנגעהויבן צו פאַרלאָזן דעם זאַל. דאַן איז די פרוי אַרונ- 
טער פון בעטל, צוריק אַרומגעבונדן אַרום זיך דאָס ואָכעדיקע פאַרטוך 
און איז אַװעק אַ באָרװעסע צו באַדינען אירע ,קליענטקעס?". ביי איינער 
האָט זי אַרױסגעשלעפּט פון די הענט אַ ליידיקע פּושקע פון ביסקוויט, ביי 
אַ צווייטער אַ פּעקעלע מיט שאָלעכץ פון פרוכט. נאָכדעם, מיט די פיסלעך 
ניך צונויפגעשאַרט די פּאַפּירן װאָס די ווייבער האָבן אָנגעװאַרפן. זי 
האָט אַלץ אַרײנגעלײגט צו זיך אין אויפגעהויבענעם פאַרטוך און איז דער- 
מיט אַװעק צום מיסט-קאַסטן אין קאָרעדאָר. 

סיי די געסט, סיי די קראַנקע האָבן איר נאָכגעקוקט און געשמייכלט. 

-- אַ מאָדנע פרוי ! --- האָט שופרל געלאַכט און מיטן שפּיץ פון 
עלנבויגן אַ שטורכע געטון נעזלען אין פּלײיצע -- זי װועט דאָ אױסכאַפּן 
אונדזערע פּאָזיציעס. געדענק! -- זענען נעזלס איינעלעך געװאָרן שפּי- 
ציק און פול מיט חוזק. 

--- די דאָזיקע פרוי, איז דוכט זיך געבוירן געװאָרן נאָר צו דינען און 
צו באַדינען. זי איז וי אַ פאַרשטיינערטע. 

-- זאָג עס נישט ! -- האָט זיך אינדיאַ אַריינגעמישט -- איך האָב 
אין מיין לעבן שוין באַגעגנט אַזעלכע מענטשן. פון אָנהויב זעען זיי טאַקע 
אויס וי פאַרמאַכטע כלים פון שטיין, אָבער שפּעטער --- האָט זי זיפצנדיק 
צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ -- שפּעטער ווען דער שטיין ווערט מיט אמאָל צע- 
בראָכן, דאַן גיסן זיך אַרױס די אָנגעואַמלטע ווייטיקן מיט די טרערן... 
איך האָב עס שוין געזען. 

מיין שכנה האָט זיך צוגעצויגן צו מיר און שטי? געשמייבלט. 

--- זי איז קליגער פון מיר און פון דיר --- האָב איך מיך געווענדעט 
צו מיין שכנח --- קליגער פון אַלע ווייבער דאָ; יענע הערן נישט אויף צו 
חוזקן פון איר, זיי מיינען, אַז זי איז אַ ווילד באַשעפעניש, אָבער זי איז אַ 
מבין, זי איז פאָרזיכטיק און געטרויעט נישט קיין איינער פון אונדז. 

--- זי מיינט, די אָרעמע, אַז דער ווייטיק װאָס ברענט אין איר, װועט 
דורך איר האָרעװאַנע ווערן געשטילט --- האָט אינדיאַ איר באַדױערט --- 
זי קאָן, די אָרעמע, ליידן און שווייגן. 

--- זי איז אַ געבוירענע דינסט ! -- האָט כערטרודיס זיך געעקשנט -- 
די ווייבער דאָ, וועלן איר אַרומשינדן. 


וו ור אאט. ב א 208 


-- מיר אַכֶּע,. מיין קינד, זענען נישט מער. װוי דינסטן ! -- האָט זיך 
אַ ליכטיקער שמייכ? צעגאָסן צווישן די קנייטשן פון אינדיאַס פּנים -- 
מיר דינען צו אונדזערע מענער, צו די קינדער, צו פריינט און צו אונדזערע 
-בּהויטְנעבער. מיר דינען צו גאָט, דעם דערלייזער און צו טויונט שװאַכ- 
קײַטן, וועלכע טוען אונדו אויס, ביז צו דעם ביין -- האָט זי לאַכנדיק 


פאַרענדיקט. 
-- יאָ, אינגאַנצן פריי זענען נאָר די טויטע --- האָט מיין שכנה פילאָ- 
זאפירט און פאַרענדיקט מיט אַ מאָדנער ווייכקייט: --- יעדער מענטש, 


אינדיאַ, נויטיקט זיך אין אַ טרייסט, אין אַן אויפריכטיקן פריינט װאָס 
זאָל אים פאַרשטײין און נישט פאַרראַטן. אויך זי, דאָס שטומע ליידנדיקע 
באַשעפעניש, װעט לאַנג נישט אויסהאַלטן. 

סע איז אַװעק אַ וואָך און נאָך איינע. די פרוי איז געװאָרן אַלץ 
מער און מער צערודערט. זי האָט שוין אויך געוואַשן די געפעס און די 
בעקנס אין קיך. מיט די שפּיציקע עלנבויגנס, קאָסעדיק אָפּגערוקט יעדער 
פון די אויסדערוויילטע, װאָס האָט געפּרואװט איר צו באַזײטיקן פון דער 
אַרבעט. זי האָט נישט גענומען די רפואות, װואָס איר דאָקטער האָט איר 
פאַרשריבן. זי האָט זיך נישט איבערגעטאָן, מער נישט געװואַרט אויף קיין 
געסט, נישט געואַנגען צו די זונטיקדיקע גאָטעס-דינסטן און זיך נישט 
מתודה געווען פאַרן הייליקן, װאָס איז דאָ געווען אַן אָפּטער אַרײנגײער. 
זי איז כסדר געווען שטום, גלייך וי ס'וװואָלט איר אָפּגענומען דאָס לשון. 

-- זי איז אַ מאָדנע באַשעפעניש -- האָט נישט איין מאָל געזאָגט 
די הייליקע --- מיר ווייסן נישט וי אַזױ איר צו העלפן. זי װעט אָבער 
ווערן מיד פון באַדינען די אומדאַנקבאַרע, דאַן, קינדערלעך, װועט זי נעמען 
די טאָרבע מיט אירע שמאַטעס און וועט זיך גיין אַהין פון װאַנען זי איז 
געקומען. 

אין אַ געוויסן טאָג, האָט זי פּלוצים אַרויפגעצױגן אויף זיך אַ גע- 
בלימט, צעקנייטשט קליידל?, װאָס זי האָט אַרױסגעשלעפּט פון דער טאָר- 
בע. פּאַרצויגן דאָס שטריק? אַרום קוגעלע און האָט זיך וידער אַװעק- 
וגעזעצט אויפן בעטל. די רולעטן איבער די פענצטער זענען געווען האַלב 
אַראָפּגעלאָזטע. די זון האָט זיך װי אַ גאָלדענע קאַנװע געצויגן, פון איין 
וינק? צום אַנדערן. די באַזוכער האָבן שטיל? נערעדט מיט די קראַנקע. 
אַלץ איז געווען אויפגערוימט, געמיטלעך, נאָר די פרוי האָט אויסנעזען, 
וי אַן אונטערגעצונדענע. אירע אויגן, װוי ווילדע פייג? ,זענען אומגעלאָפן 
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פון ווינק? צו ווינקל און באַלד געבליבן /'הענגען אַנטקעגן דער טיר. דערביי 
האָט זי כמעט אומבאַוואוסט געהאַלטן אין שלעפּן פיסטאשקעס פון אַ 
פּאַפּירענעם בייט? און מיט דער שאָלעכץ זיי געװואָרפן אין מוי?, גע- 
כראמשטשעט, געשפּיגן און ווידער געקייט. איר פּנימל איז געװאָרן גרוי 
וי אַשׁ און באַלד גרין װוי אַ נישט אויסגעצייטיקטע לימענע. די קראַנקע 
און אייניקע געסט ואָס האָבן איר שוין געקענט, האָבן איר צוגעװאַרפן 
בליקן פון רחמנות און -- אומפאַרשטענדלעכקייט. 

מיט אַמאָל האָט זיך די פרוי צעהוידעט און פאַרװאָפן מיטן קעפּל. 
זי האָט אַ דערשטיקטן געשריי נעטון, באַלד פאַרשטשימעט די ליפּן, 
אַרױסגעלאָזט האַרטע בלעזלעך דורך די צעפאָכעטע נאזדרעס און גע- 
קלאַפּט מיט די פויסטלעך ביי זיך אונטערן האַרצן. נאָכדעם איז געקומען 
א מרוקע, אַ קרייעניש, װוי פון אַ האַלב-געשאָכטענעם האָן. פון ווייטיקלעך 
אויפגעריסענעם מוי? האָט זיך געצויגן אַ געלע פליסיקייט. 

די קראַנקןדשוועסטער איז אַריינגעקומען און האָט דער פּרוי אויס- 
געצוינגן אין דער גאַנצער לענג. האָט איר געװאָלט אַרײנניסן אין מויל 
אַ ביס? װאַפער. די פרוי האָט מיטן פיס? איר אָפּנעשטױסן און געציטערט 
מיטן גאַנצן לייב און לעבן. די קראַנקןשװעסטער איז אַװעק און באַלֶך 
צוריקגעקומען אין דער באַגלייטונג פון אַ הויכן, שלאַנקן ואַך-דאָקטער, 
ער האָט אַ וויילע באַקוקט דער פרוי, צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ, איר געמאַכט 
אַן איינשפּריצונג, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט אין אַ שמאָל ניקלנעם 
פּושקעלע. 

עס זענען אַװעק פינף מינוט און זי האָט זיך אָנגעהויבן צו באַרואילן. 
זי האָט דערשטיקט אין זיך די האַרטע קרעכצלעך און מיטן זוים פון ליילעך 
אָפּנעװישט אַ פליסיקייט אַרום מויל, 

דער דאָקטער האָט זיך געווענדעט צו דער קראַנקן-שװועסטער : 

--- לייג איר שוין צו אַ זעקל מיט אייז צו דער לעבער ! אירע נערוון 
זענען דערשיטערט. װאָס קומט דאָ פאָר ? 

זי האָט געהויבן מיט די אַקסלען: -- מיר פאַרשטייען איר נישט, 
הער דאָקטער. זי איז אַ טייוול אין דער אַרבעט. דערצו וויל זי נישט נעמען 
די מעדיצינען. 

ער האָט פאַרצוױיגן אַן אויגנווינק?ל, זיך אַעווקגעזעצט אויפן ראַנד פון 
בעטל, איר ווידער געפּרואװוט דעם פּולס און דערביי גערעדט װוי צו זיך 
אַליין: 
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--- וי אַזױ, רופט מען דיך, באָבע ? 

-- קלאטילדע ראַמירעז דע כואַרעז. --- האָט זי געענטפערט אין איין 
אָטעם. 

-- גוט, קלאַטילדע ראַמירעז דע כואַרעז -- האָט ער וי אויפנע- 
ציילט זילב נאָך זילב. --- אויב דו װועסט נישט אױיספאָלנן, באָבע, דעם 
באַפּעל פון דיין דאָקטער, דאַן װעט מען דיך אַרױסװאַרפן פון דאַנען! 
אויב דו װועסט זיך אויפפירן גוט, װי עס פירן זיך אויף קלוגע באָבעס, 
דאַן וועסטו זיך באַרואיקן, וועסטו קאָנען גיין אויפן אָפּעראַציע-טיש. 
פּאַרשטאַנען ? -- האָט ער פאַרענדיקט מיט אַ שמייכ? און זיך אויפגע- 
שטעלט. 

דעם אַנדערן טאָג, באַלד וי די דאָקטוירים האָבן פאַרלאָזט דעם זאַל, 
איז קלאָטילדע ווידער געווען אויף די פיס. ווידער באַדינט אאירע" קראַנ- 
קע. אַלץ אין איר איז געווען צעשויבערט און קרענללעך אָנגעשפּיצט. זי 
האָט נערוועז געגעסן צוויי פּאָרציעס, געטרונקן אַ סך ואַסער און מיט 
אַמאָל נעלם געװאָרן. ערשט פאַרנאַכט, ווען די זון האָט זיך באַהאַלטן 
הינטער די קרוינען פון די ביימער, האָט זיך פּלוצים דערהערט שופרלס 
קולות : 

-- מענטשן, גוטע מענטשן, קלאַטילדע איז אומגעפאַלן אין אָפּטריט ! 

עס איז געװאָרן אַ גערודער, אַ געלף, אָבער אַרבוזיק? און נעזל 
האָבן איר שוין געהאַט אויפגעהויבן און געשלעפּט אַהער פאַר די הענט, 
וי מען שלעפּט אַ געפּנרטע בהמה פאַרן וויידל. 

דער ואַך-דאָלטער האָט איר ווידער געמאכט אַן איינשפּריצונג און 
זיך אויף אַן אמת געבייזערט: -- אויב דו װועסט וידער אַרונטער פון 
בעט? -- האָט ער איר געװװואָרנט --- װועט מען דיך מוזן בינדן און אַזי 
דיך האַלטן ביז צו דער אָפּעראַציע. 

-- זי איז אַ טעמפּ אייז?! -- האָט זיך די קראַנקן-שוועסטער באַ- 
קלאָפּט -- די פרוי האָט געשוויגן און איז געווען גרין װוי פאַרזשאַװוערט 
קופּער. זי האָט דערשטיקט אין זיך דאָס געקרעכצעריי. די ווייבער האָבן 
כּאַרשעמט געשמייכלט און די לעצטע זוןפּאַסמעס האָבן געציטערט צווישן 
די בלעטער פון דער פּאַלמע, אינעם בלומע-טאָפּ און יתומדיק מיטגע- 
0 

דעם אַנדערן אינדערפרי, איז קלאַטילדע טאַקע געבליבן אין בעטל. 
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דער שעף-דאַקטער מיט זיין סוויטע האָבן זיך אויסגעשטעלט אַרום איר. 
ער איז געווען בייזלעך. 

-- לאַבאַ -- האָט ער נאָכן דורכלייענען דער פרויס ,היסטאָריע" 
זיך אָנגערופן -- זאָלסט מיר שוין צוגרייטן דער קראַנקער צו דער אֶפּע- 
ראַציע. פאַרשטאַנען ? 

--- וועמען, ?זי"? -- האָט די קאַבאַ פאַרצויגן דאָס קליינע מיילכל 
און רעזיגנירט געשמייבלט. ׂ 

--- אפשר וויל קלאטילדע, אַו נאָר דער שעף-דאָקטער זאָל זיך אִפּ- 
געבן מיט אי ?... -- האָט די הייליקע געחוזקט. די אַרומיקע האָבן זיך 
צעלאַבט. 

דער שעף-דאַקטער האָט אַ גלעט געטון דער פרוי איבערן קעפּל. 

-- איר האָט משפּחה, קלאטילדע? -- האָט ער היימיש אנ- 
טערגעשטראָכן איר נאָמען. 

זי האָט אָפּגעאָטעמט איין מאָל, נאָך אַ מאָל און אָנגעשטעלט אויף 
אים אַ פינצטערן בליק. 

--- װאָס שוויינגסטו קלאטילדע ? -- איז ער אַריבער אויף דו" און 
אומעטיק געקוקט אויף איר פּאַרחושכטן פּנימל. 

-- יאָ! -- האָט זי אָפּגעהאַקט געענטפערט -- איך האָב אַן איינ- 
ציק אויג אין פּנים. 

-- גוט ! -- מיר דאַרפן אים זען נעבן דיר קלאָטילדע! -- האָט ער 
איר ווידער אַ גלעט געטון איבערן קעפּל און איז מיט זיין סוויטע אַװעק 
לענגאויס דעם זאַל. 

פאַרנאַכט האָט קלאָטילדע זיך אויפגעהויבן און מיט אַ האַנט-באַווע- 
גונג צוגערופן מיין שכנה. 

--- איך וויל, אַז דו זאָלסט מיר אָנשרייבן אַ בריוועלע. 

-- צו וועמען קלאטילדע, װוילסטו שרייבן ? --- האָט זי זיך געמאַכט 
נישט וויסנדיק. 

--- צו אים, צו מיין איינציקן אויג אין פּנים ! -- האָט זי אַ קלאַפּ 
געטון מיט צוויי פינגער אין דער לופטן --- זאָג אים, אַז מען װעט מיך 
צעפערטלען וי אַ חזיר. טאָמער על איך בלייבן אונטערן מעסער, װעט 
ער נישט וויסן ווא מען וװועט אַרױסװאַרפן מיינע אױסגעהאָרעװעטע 
ביינער. 
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--- דו האָסט אַ זון, צי אַ טאָכטער ? --- האָב איך מיך אַריינגעמישט, 

-- אַ זכרל, אַ געראָטענער. 

-- ער איז א האַרצלאָזער -- האָט גולקע אונטערגעזיפצט. 

-- ער איז נישט שולדיק, דער אָרעמענקער! פזי", זי, האָט אים 
אָפּגעריסן פון מיר --- איז איר שטים געװאָרן ,סיי ווייך, סיי ווייטיקלעך 
באַלײידיקט. 

-- מסתמאָ, האָט דיין זון עפּעס אויסצוזעצן קעגן דיר! -- האָט 
ארבוזיק? געזאָגט און צװויידייטיק געשמייכל?ט דאָ צו איינער און דאָ צו 
אַ צווייטער. 

-- זאָג עס נישט, דו מכשפה! -- האָט זי פאַרצווייפלט אַ קלאַפּ 
געטון מיטן פויסטל ביי זיך אויף אַ קני און איר אָפּגענאָסן מיט דער 
וויסטקייט פון די בליקן --- איך האָב אים אַװעקגעגעבן וטויזנט לעבנס !... 
איך האָב געהאָרעװעט איבער מיינע כוחות און ער האָט זיך געלערנט 
פּיאַנאָ. אַ שפּילער איז ער ביי מיר און אַ געראָטענער! -- אויך זין 
טאַטעלע, אַז די ערד זאָל אים זיין גרינג, האָט זיך אויסגעטויגט אויף דער 
פּיאַנאָ. ער האָט אָבער ליב געהאַט צופי? צו פאַרברענגען און ער איז מיר 
יונג געשטאָרבן; אױיסגעגאַנגען פון אַ לונגעןדפעלער. 

די אַרומשטײענדיקע האָבן זיך פאַרחידושטע איבערנעקוקט און אומ- 
נלויבלעך געשמייבלט. 

--- מיך קלאטילדע, װאָלסטו געװאָלט האָבן פאַר אַ שנור ? --- האָט 
זיך שופר? פּלוצים אָנגערופן. 

די פרוי האָט אויפנעהויבן צו איר דאָס פּנים און אויסגעשריגן : 

--- אַװעק פון מיינע אויגן, דו לעטשוסא ! מיין איינציק אויג אין 
פּנים. איז ביי מיר אַ חשובער... אַ געראָטענער! גוטע מענטשן זענען 


מיך מקנא. 
-- ער האָט דיך אָבער אַלע יאָרן אויסגענוצט! -- האָט גולקע זיך 
געכעסט --- ער איז אַ האַרצלאָזער, אַ חזירשער עק... 
-- גיי, גיי ! --- האָט זי פאַרדריסלעך געענטפערט און אַ מאַך געטון 


מיטן הענטל -- עס איז מיר, נאַרעלע, געווען אַ פרייד צו האָרעווען פאַרן 
קינדס ווענן. צוליב אים האָב איך מיר אויסגעבויט אַ באַהעלטענישל, וי 
אַ גדעדן אויף דער ערד. איך האָב דאָרטן איינגעפלאַנצט ביימעלעך און 
רויזן פון אַלע מינים און פאַרבן. גוטע מענטשן, שכנימלעך זענען מיך 
מקנא געווען. אין די זונטיקן בין איך נעקומען אַ היים צו מיין איינציקן 
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אויג אין פּנים. ער האָט מיר דערלאַנגט אַ ,ביטערע". נאָכדעם האָט ער 
געמאַכט אַ פייערל הינטערן שטיבעלע און צונעגרייט אַ געבראָטנס פאַר 
מיינעטוועגן. נאָכן עסן האָט ער געשפּילט אויף דער גיטאַרע; געשפּילט 
פאַר זיין אַלטעטשקערס וועגן -- נו, איז עס דאַן געווען אַ קליין גליק, 
אַ קליינער כבוד ? 

--- דו ביזט אַ שלעכטע שוויגער! -- האָט נעזל זיך צוגערוקט -- 
די ווילספט אים, דעם יונג תמיד האַלטן אונטער דיין פאַרטוך. . . 

-- נישט אמת ! -- זענען אירע בליקן ווידער פאַרצויגן געװאָרן מיט 
אַן האַרטקײט. --- דאָס ,זיעלע" איז נישט פאַר אים! זי איז עפּעס אַ 
זינגערן אין אַ קאַבאַרעט. דערצו האַלט עס אין איין טענצלען װי א מאַל- 
פּע... נאָר זי קוקט אין שפּיגל, וויקלט זיך אין זייד, פּוצט און שלייפט 
די נעגעלעך פון אירע ווייסענקע פינגערלעך; ווייסענקע און איידעלע פון 
אָפּגעהיטנקייט, פון נישט טון קיין שום אַרבעט. פאַרשטאַנען ? 

זי האָט אָנגעשטעלט אירע בליקן אויף אירע פאַרמאָזאָליעטע, רויט- 
געשװואָלענע פינגער, מיט שװואַרצע רעמלעך אונטער די האַרטע צעשונדע- 
נע נעגל און זיך אַ ווייל צעהוידעט אויפן געזעס. איצט האָט זי אויסגעזען 
אַזױ נעבעכדיק פאַרשעמט, וי די יאָרן פון שווערן יאָך און האָרעװאַניע, 
װאָלטן געדרילט וי א באַרג אויף אירע שװאַכע פּלייצעס. 

-- נו, גוט. איענע? איז מיר טאַקע נישט קיין איינענע -- האָט זי 
זיך װוי פאַרענטפערט פאַר זיך אַלֵיין. אָבער איך האָב פריי געמאַכט אין 
מיין האַרץ אַ ברעקעלע ווינקעלע פאַר אירעטוועגן. איך האָב זיי אָפּגעגעבן 
מיין היימעלע, מיין באַהעלטענישל. געגעבן פאַר זייערטוועגן, אַַ צויי- 
פּלאַסיק בעט, אַ נייענקן מאַטראַץ און אַ קאָלדרע, פין רויטן זייר!... 
אָבער פרעמדס איז וי אַ צונעקלעפּטער פלאַסטער; עס ווערט גיך פֿאַר- 
טרילנט און פאַלט אַראָפּ. . . --- פופציק יאָר, מאַמעלעך מיינע, האָב איך 
געפּוצט דילן און געוואַשן, געפּרעסט איידעלע וועש ביי מיינע רייכע באַ- 
לעבאַטים און װאָס איז פון דעם אַלעמען געװאָרן ? ,זי" האָט פאַרטאַכ- 
ליעוועט מיין אָפּשפּאָרעכץ. אירע ווייסענקע הענטעלעך, האָבן אים, מיין 
איינציק אויג אין פּנים, אָפּנעריסן פון מיר אים אָפּגעטון אַ כישווף. 
אָבער, די מכשפה מיט די רויטע קוטשערן, האָט מיך נישט באַהערשט, 
ניין! -- האָט זי אַ קלאַפּ געטון מיט צוויי פינגער אין דער לופטן. איך 
האָב איר באַלד געוויזן מיין מבינות און נאָך וי געוויזן ! 
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-- דערצו האָב איך מער נישט געװאָלט רירן קיין איין סענט פון 
מיינע אָפּשפּאָרונגען ! זי איז אַ ליאַלקע און נישט קיין מענטש, װי עס 
פירט זיך ביי לייטן. נאָר עס רויכערט, שפּילט אין קאָרטן, טענצלט אויף 
די הויכע קנאַפעלעך פון אירע רויטע שיכעלעך; :טענצלט און רייצט און 
צינדט אָן דאָס בלוט פון מיין איינציקן אויג אין פּנים. זי װעט אים, דעם 
שוואכענקן אַרױסשלאָג, פון די כוחות . . . דאַן װעט ער, מיטן הימלישנס 
הילף, אויפמאַכן זיינע בלינד געװאָרענע אויגן. 

--- גענוג, גענוג ! --- האָט זיך מיין שכנה אָנגערופן און אַרויפגע- 
ליינט די פינגער אויף איר אַראָפּגעלאָזטן אַקס?. מיר וװועלן אים שילן אַ 
בריוועלע און ער װעט קומען. אייגן בלוט, באָבע, איז שטאַרקער פון אַלֶע 
קאַנאָנען. זאָרג זיך נישט ! 

-- ע! זי איז עלנט, און דער יונג איז אַ חזירשער עק! -- האָט זיך 
גולקע געכעסט -- ער װועט נישט קומען ! 

--- מירן אים ברענגען ! --- האָט זיך אינדיאַ אַריינגעמישט -- די 
אָרעמע מוז דאָך האָבן נעבן זיך, כאָטש איין נאָענטן פריינט. 

די פרוי האָט איר אָפּגעגאָסן מיט אַ לעבעדיקן, קלוגן בליק -- איך, 
מאַמעלע, האָב יאָ איבערנעגעבענע פריינט. זיי וועלן מיך נישט לאָזן אויף 
הפקר. ווען איך על ווערן בלינד און געליימט, ועלן זיי מיר דינען גע- 
טריי --- די איינציקע פריינטעלעך מיינע... 

זי האָט ראַפּטעם אַראָפּגעכאַפּט די פולע טאָרבע פון צוקאָפּנס, איר 
אויפגעשנורעוועט און אַרױסנגעשיט פון דאָרטן אַ נאַנצן שטויס מיט 
בלישטשענדיקע -- װוי ערשט אָפּנעפּוצטע -- מטבעות. 

-- אָט דאָס זענען מיינע פריינטעלעך... האָט זי אומגעפירט די 
בליקן צו די פאַרחידושטע אַרומשטײענדיקע. 

נאָכדעם האָט זי אויסגענלעט דעם פּודעליק און האָט געטריי אָנגע- 
הויבן אויסצולייגן די מטבעות : צענער' צו צענער און צװאַנציקער צו 
צװאַנציקער סענטן. צום סוף האָט זי אַלֶע פינפער סענטן אַרײנגעװאָרפן 
אינעם ליידיקן טאָרבעלע און געקלאַפּט מיט דעם נעבן איר אויער. די 
מטבעות האָבן געקלינגען און איר פּנימל האָט געשיינט, װוי זי װאָלט גע- 
הערט די הערלעכסטע, די געטלעכסטע מוזיק-קלאַנגען. דער איינציקער 
לאַנגער צאָן אין אַ זייט פון איר אָפן-פאַרנאַפט מיילכל, האָט דאַכט זיך 
מיטגעשמייכלט און מיטגעלקוועלט. זי האָט אָפּנעאָטעמט איין מאָל, נאָך 
אַמאָל און דאַן זיך געווענדעט צו אונדו : 
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--- יעדער פינפער? סענט איז מיר אַ פריינטעלע, אַ שוועסטערל, אַ 
ברודערל. איך על זיי די פריינטעלעך מיינע אָפּהיטן. איך על זיי מער' 
נישט געבן קיין איין סענט, קיין פענטעלע! -- איז איר שטים געװאָרן 
זאנפט און זיכער,. --- דערצו הערעצלעך מיינע, האָב איך נאָך אַ באַנק- 
ביכעלע... אָט אַ דאָ ואַרעמט עס מיך !; -- האָט זי צוגעלייגט אַ פינ- 
גער צו דער ברוסט --- אָט אַ דאָ, װוע? איך עס האַלטן. איר הערט, האַפּטן ' 
ביז דער לעצטער רנע פון מיינע אומעטיקע טעג!... 

-- איז צו װאָס באַדאַרפסטו אים דאָ האָבן, מיט דעם אױיסנעלאַסע- 
נעם שטיק ? --- איז שופר? געװאָרן באַניײיסטערט פון דער פרויס ,פאַר- 
מעגן", זאָל ער פּגרן מיט איר אינאיינעם ! 

--- עדעדע ! דו-דוידו ! --- איז קלאטילדע געװואָרן דערצאָרנט -- דו 
ריר נאָר נישט אָן דעם כבוד פון מיין איינציקן אויג אין פּנים. דו שעלט 
נישט! איך בין אַ מאַמע. איך מעג שעלטן און מעט בענטשן -- סיי וי 
לינט ער אין מיין האַרצן און אין מיינע בלוטן, פאַרשטאַנען 3... 
אפשר ווייסט ער נישט, אַז דו ביזם קראַנק? -- האָט אינדיאַ 
געזוכט צו מילדערן דער פרויס ווייטיק. 

-- ער ווייסט, ער ווייסט! -- האָט זי געענטפערט מיט אַ באַװע- 
גונג פון קעפּ?ל --- זי האַלט אים אין די הענט, ווייל איך װוי? מער נישט 
געבן גאָרנישט, קיין איין סענטעלע נישט ! 

 ---‏ מען דארף מיידלעך, אים שיקן אַ טעלעגראַמע ! -- האָט אינדיאַ 
זיך אָנגערופן --- אַ בריוועלע קאָן אַמאָל פאַרשפּעטיקן און דאָ איז שוין 
נישטאָ קיין צייט צו װאַרטן. 

-- אַ טעלעגראַמע ! --- האָט נעזל אַ פּאַטש געטון מיט די הענטלעך. 
שופרל האָט אונטערגעטצלט, װוי עס װאָלט איר גענאַנגען אין לעבן. 

-- אַ טעלעגראַמע! מירן אים צעװואַרעמען, דעם האַרבן פעפער ! 

קלאטילדעס אייגעלעך האָבן אָנגעהויבן צו פּינטלען און זי האָט 
אַפּאַטיש אַ זאָג געטון : 

--- טוט גוטע מענטשן, װאָס איר פאַרשטייט ! 

נאָכדעם האָט זי פאָרזיכטיק אַראָפּגענומען אַ מטבע פון יעדן שטויסל, 
װאָס זי האָט פריער אויסגעשטעלט און זיי דערלאַנגט שופרלען און איר 
אוֹיך געגעבן דעם זונס אַדרעס, 
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אַ וויילע שפּעטער, איז שופרל, מיט נאָך אייניקע אַװעק אָפּשיקן די 
טעלעגראַמע. 

צוריק זענען זיי געקומען מאָדנע אויפנערוימטע. זיי האָבן זיך אויס- 
געטון, אויסגעצויגן אויף די געלעגערס און זיך געהאַלטן אין איין שושקען. 
כלאטילדע איז געווען אומרואיק. אירע בליקן האָבן געשרפעט אַנטקעגן 
דער אָפּענער טיר. די זון װאָס איז אַרײינגעפאַלן דורכן אָפּענעם פענצטער, 
האָט געטריי אַרומגענומען, איר געבויגענע פּלייצע. 

-- די קאַלאַברעסאַ, איז צעטראָגן, משוגע ,--- האָט נעזל געלאַבט 
און די ווייבער האָבן געהאַלטן אין /איין קוקן צו דער טיר. די פרוי האָט 
זיך נישט גערירט פון אָרט. זי האָט אויסנעזען וי אַ פאַרװאָגלטע חיה, 
װאָס שרעקט זיך פאַר יעדן אומגעוויינלעכן שאָרך. 

עס איז אַוװעק אַ שעה און נאָך איינע. דער זייגער איז דאָ אומגעלאָפן 
און צוגענומען דעם שלאָף פון די קראַנקע. ארבוזיקל האָט גנביש און אויף 
די שפּיצן פינגער זֹיך צוגעשאַרט צו דער פרוי. 

-- זאָרג נישט אַלטעטשקע! -- האָט זי סודותדיק אַריינגערעדט אין 
איר געבויגן קעפּל --- זאָרג נישט, ער װעט קומען, ער מוז קומען ! 

זי האָט מיטן שפּיץ פון עלנבויגן איר אָפּגערולט : 

--- אַװעק פון דאַנען, דו אוועסטרוס ! דו ביסט אַ פאַלשע און זיי 
אויך ! -- האָט זי מיטן הענט? אַ ווייז געטון צו נעזלען און שופרלען, װאָס 
זענען װוי צוויי גנבים --- געווען פאַררוקט אין אַ ווינק? און זיך געסודעט 
מיט די אַלטע מיידן. 

דער גרויסער װאַנט-זײגער האָט געקלונגען צען און נאָך דעם עלף. די 
נאַכט הינטער די פענצטער, איז געווען אַ בלויע. אַ טיפע לבנה, וי אַן 
איבערגעקערטע שיסל פון פּערלמוטער, האָט אַריינגעקוקט אַהער. 

מיט אַמאָל האָבן זיך די צוויי-העלפטיקע טירן צעפּראַלט, און דער 
אַדמיניסטראַטאָר, איז וי אַ ווילדער אַרײינגעלאָפן, מיט אַ געשריי: 

-- וואו איז די נאַכט-װועכטערן ? װאָס איז דאָס ? --- האָט ער אוים- 
געהויבן אין דער לופטן אַ פּאַפּיר --- ווער האָט געשיקט די טעלעגראַמע ? 
וואו איז דער בר-מינן ? איך קום איצט פון דער מאָרגע. וואו איז דער 
ברןמין .2; 

--- די ווייבער װואָס האָבן שוין ווייזט אויס געוואוסט דעם ,סוד", 
האָבן זיך ראַפּטעם אויפנגעכאַפּט פון לייכטן שלאָף און געװאָרן װואַך. ניב- 
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טער. זיי האָבן גנביש געשמייכלט און געהאַלטן אויף אים די לצישע אויגן. 
אויף זיינע געװאַלדן איז אַרײנגעלאָפן די נאַכט-וועכטערן. זי איז געווען 
צעשראָקן, איבערגעראַשט, געריבן איין האַנט אין דער אַנדערער, געקוקט 
אין זיינע קויל-שװאַרצע וי אָנגעצונדענע בליקן און זיך פאַרענטפערט : 

--- היינוט, סעניאָר אַדמיניסטראַטאָר, היינט איז דאָ קיינער נישט 
געשטאָרבן.. . 

-- אָבער װאָס איז דאָס ? -- האָט ער מיט צאָרן צונעטראָגן די 
טעלעגראַמע צו איר פאַרשפּיצט געװאָרענע נאָז -- איך קום ערשט פון 
דער מארנע !... , 

-- זיין מאַיעסטעטישער ווייס-גרויער קאָפּ, די בליקן -- אַלץ אין 
אים האָט אָנגעהויבן לויערן איבער די נומערן פון די בעטלעך. דרי נאַכט- 
וועכטערן, האָט אומבאַהאָלפן געשטאַמלט : 

-- עס האָט, סעניאָר אַדמיניסטראַטאָר געמוזט זיין אַ טעות ! אָדער 
גאָר אַ בייזוויליקער שפּאַס. היינט איז דאָ קיין איינע נישט געשטאָרבן. 
קיין איינע ! 

-- טאַקע אַ שאָד ! -- האָט מיין שכנה זיך געווענדעט צו מיר -- 
זיי האָבן, די פאַרשאָלטענע אָפּגעטאָן אַ געמיין שטיקל אַרבעט. 

מיטאַמאָל זענען דעם אַדמיניסטראַטאָרס אויגן צוגעפאַלן צו קלא- 
טילדעס בעטל. זיין פיין געטאָקט מויל, האָט זיך אַ קרום געטון און דער 
'כעס אויף זיין פּנים, איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ דינעם חוזק-שמייבל. 

--- אין דרויסן באָבע, װאַרט אַ יונגערמאַן מיט אַ קאַסטן פאַר דעם 
בר-מינן -- האָט עס פון אים אַרױסגעבורטשעט. 

קלאטילדעס אויגן זענען װוי ווילדע פויגל, געפלויגן צו דער טיר. זֵיי 
האָבן געציטערט די אויגן, זיך געריסן פון אונטערן הויכן קליינעם שטערן. 

אין דעם האָבן די טירן זיך ווידער געעפנט און אויף דער שוועל איז 
געבליבן שטיין א טונקל-הויטיקער מאַן פון אַ יאָר דרייסיק. אינעם לאַץ 
פון זיין עלעגאַנט געפאַסט רעקל, איז געווען איינגעפאַסט א שמאָל, 
שװואַרץ פּאַסעק?. אויך דער שניפּס ביים קאָלנער פון ווייסן העמד -- איז 
געווען אַ שוואַרצער. 

קלאטילרע האָט אַ הויב געטון די הענט וי אַרומצוכאַפּן עמיצן. ער 
האָט אויסגעצויגן דעם האַלדז, אַרײינגערוקט אַהער דעם גלאַט פּאַרקעמטן 
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קאָפּ און זיינע אויגן זענען צונעפאַלן צו איר. ער האָט כעסדיק אַ מאַך 
נעטון מיט דער האַנט, זיך אויסגעדרייט און איז אַוװעק. 

דאָס אַלְץ האָט געדויערט אַ פֹּאֶר סעקונדן. דער פרויס הענט זענען 
זוי אונטערגעהאקטע געפאַלן אויף צוריק. זי האָט זיי פאַרפלאָכטן אַרום 
אירע אויפגעהויבענע קני. 

בשעת דער אַדמיניסטראַטאָר, די נאַכט-װועכטערן, מיט די קראַנקע 
האָבן געהאַלטן אויף אֹיר מיטפילנדיקע בליקן, האָט קלאטילדע אויסגעזען 
מאָדנע יענע-וועלטיק און נרוי וי אַש. זי האָט זיך אָבלדיק געוויגט הין- 
אודצוריק און פון אירע אויגן, האָבן צום ערשטן מאָל אַ פלייץ געטון דינע 
קוואַלכעלעך טרערן. סע האָט אויסגעזען, װוי זי װאָלט איצט געזעסן שבעה 
און באַוויינט אירע אָפּגענאַרטע האָפּענונגען און אירע עלנדע פאַרװאָגלטע 
יאר . 


קאַפּיטל אַכט-און-דרייסיק 


זי וענען אינערנצח". " | 


כואַן פּעדראָ האָט אַראָפּגעשאַרט די אַרבל פון זיין בלויען ספּאָרט- 
העמד און פון ווייטנס זיך צוגעקוקט, וי אַזױ זיינע מענטשן האָבן געלייג 
צינ? אויף די רושטאָװאַניעס ביים בויען אַ נייעם קליינעם פּאַװיליאָן אין 
אַ ווינק? פון שפּיטאָל-הױף. 

עס איז שוין געווען ווייט נאָך אַ האַלבן טאָג. די זון האָט װוי אַ גאָל- 
דענער קופּאָל, געשיינט איבערן גאָרטן. די צווייגן פון די נאָדל-ביימער 
האָבן וי מידע אייזלען זיך געבויגן אויף אַראָפּ און פון פאָנטאַן האָבן נע- 
שפּריצט און געריזלט פרישע װואַסער-שטראַמען און זיך פּערלדיק צעפלויגן 
צווישן די גראָזן. 

כואַן פּעדראָ האָט אָנגעהויבן שפּאַנען הין און צוריק און וי אַלע 
מאָל איז זיין קאָפּ געווען געשטרעקט אויף פאָראויס און די טונקעלע אויגן 
-- וי אָנגעגאָסן מיט װאַרעמקײט. מיט אַמאָל האָט ער אַרײינגערוקט די 
הענט אין די הויזןךקעשענעס און אַרויפגעקוקט צו דער טויבן-נעסט, צווישן 
די צווייגן פון אַ בוים. דאָרטן האָט אַ טויב אַ זכר, אומגעפלאַטערט אַרום 
דער עפענונג פון דער נעסט, געגאָגערט, געפּאַטשט מיט די פליג? און פאַר- 
צווייפלט גערופן זיין באַשערטע. אַ וויילע שפּעטער, האָט זיך די ?זי" 
אַריינגעשטעלט אינעם אָפּענעם טירל און אים אונטערגעטראָגן איר שנע- 
בעלע, װאָס ער האָט אָנגעהויבן זויגן. 

כואַן פּעדראָ האָט אָפּגעזיפצט און די רויטע שפּריצעלעך אויף זיינע 
לויזלעכע באַקן, זענען געװאָרן נאָך רויטער און די אוינן ווייך און ווייכער, 

שופרל װאָס איז געזעסן אויף אַ באַנק. האָט זיך געווענדעט צו מיר ; 

-- דער אַלטער פּלאָקן האָט ווייזט אויס בענקענישן... אַלע טאָג 
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פּופּט ער צו די טויבן. ער האָט אָבער מוראָ פאַר ווייבער... ער שעמט 
זיך!... --- האָט זי פּאַרענדיקט מיט אַ דין געלעכטערל. 

ער האָט זיך אומגעקוקט אויף צוריק און אַ פאַרשעמטער אַװעק אויף 
דער סטעזשקע צווישן די ביימער. ער האָט דערביי אַרױסגענומען אַ קליין 
האַנט-שפּיגעלע פון העמד-קעשענע, זיך אָנגעקוקט, עס צוריק באַהאַלטן 
און זיך פאַרטראַכט. 

--- זיידע, זיידעניו! -- האָט שופרל נישט אױיסנעהאַלטן און אים 
גערופן. 

ער האָט איר צוגעװואָרפן אַ בליק און איז אַװעק. 

-- דאָן פּעדואָ! -- בין איך שוין געװאָרן נייגעריק --- קומט זעצט 
אייך אַװעק אָט אַ דאָ! -- האָב איך מיט די בליקן אים געוויזן אויף דער 
באַנק נעבן אונדז. 

ער האָט זיך אַ וויילע געישובט און נאָכגעגעבן. 

--- פאַר וועמען היט איר אייך אַזױ ? -- האָט שופרל זיך אָנגערופן 
--- אייער פאָרזיכטיקייט פּאַסט גאָרנישט צו אייער עלטער. 

ער האָט איר אָפּגעגאָסן מיט אַ בליק פון אומצוטרוי, אַרױפנעלײגט 
די ברייטע דלאָניעס אויף זיינע קני און נאָכדעם זיך געװוענדעט צו מיר : 

-- איך בין מקנא די היינטוועלטיקע מענטשן. ביי זיי, מיין ליבע 
פרוי, איז אַלְץ אַזױ לייכט. פּשוט וי זיי װאָלטן אָפּגעטײלט דעם גוף פון 
דער נשמה... איך אין זייערע יאָרן בין געווען ערנסט, צו ערנסט -- 
האָט ער באַדױערט און ווידער געכאַפּט אַ בליק צו די טויבן, װאָס האָבן 
שוין געגאָגערט און געפלאַטערט אַרום דער נעסט. 

--- וי שיין זיי ליבן זיך! -- האָט ער נישט אַראָפּגענומען פון זיי 
זיינע בליקן --- די חיות זענען בעסער און זייער ליבע ערלעכער וי פון 
די צוויי-פיסיקע... איך האָב נישט געהאַט די דאָזיקע פרייד --- האָט 
ער גערעדט וי צו זיך אַליין. צי איז שוין טאַקע אַלץ פאַרלוירן ? קאַ- 
דאַמבאַ ! 

--- וי אַלט זענט איר זיידע ? --- האָב איך אים געפרעגט. 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטון, װוי פון אַ חלום. זיך צעהוידעט, געװאָרן 
אומרואיק, אַ מאַך געטון מיט דער האַנט : 

-- נישט אין די יאָרן גייט עס! -- האָט ער באַרימעריש אַריינגע- 
רעדט אין מיינע אויגן און מיט צוויי פינגער צעקעמט זיינע שטייפע װאָנ- 
צעס, וי צוויי האַהרטע בערשטלעך -- איך בין שוין אַריבער די זיבעציק, 
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אָבער װאָס שייך כוחותת... -- ער האָט אַ קוועטש געטון מיטן אוינ- 
ווינק?ל און אָנגעהויבן שלטן מיט אַ פוס אינעם גראָז. 

-- רי מיידלעך פון מיין וא האָבן געזען! -- האָט שופרל 1 
אַריינגעמישט. 

-- װאָס קומט אַרױס ?... עס איז סיי וי געבליבן אַ פּוסטקײיט 
אָט אַ דאָ! -- האָט ער מיט די פינגער אָנגעוויזן אויף זיין ברוסט -- אַז 
איינזאַמער מענטש, איז וי יענע טויבן. די נשמה פלאַטערט און צאַפּלט 
אַרום פאַרמאַכטע טירן. פאַרשטאַנען ? . . . איך זוך אַ פֹּאֶר גרויסע פליגל, 
װאָס זאָלן מיך צודעקן, אָנוואַרעמען. אָט אין דעם גייט עס מיידעלע. אָבער 
נישט אין דער נאַקעטקײיט וועלכע דו רעכנסט מיר צו. 

זיין שטים איז געווען פאַרבענקט און מענעריש באַלײידיקט. 

שופרל האָט נאַריש געשמייכלט. אַרום האָט זיך אָפּגעזעצט אַ מילדע 
שמילקייט. די געלע און גרינע קווייטן, אַרום דער באַנק האָבן אויסנעזען 
וי אַ געפלעכט פון זייד. דאָס ווינטל האָט געשויבערט זיינע ווייסע, שיטע- 
רע הערעלעך און די געדיכטע קרייזעלעך אויף זיין ברייטער פעסטער 
ברוסט. 

-- נו, איך בין אַ דאַנק דעם הימלישן נישט קיין װאַגאַבונד! -- 
האָט ער איבערגעריסן די שטילקייט -- איך בין נישט קיין אַלְטער נאַר, 
וי עמיצן דאָ דוכט זיך... איך בין אַ רייכער מאַן, אַן עמפּרעסאַר פון 
אַ בוי-אונטערנעמונג. דערצו האָב איך פיר זין, פּראָפּעסיאָנאַלן. איך האָב 
זעכצן אייניקלעך און פיר אוראייניללעך -- עס איז נישט קענטיק אויף 
מיר, האַ? -- האָט ער בחוריש נעשמייכלט און מיט די פינגער ווידער 
אויסגעגלעט זיינע װאָנצעס. : 

-- אוודאי איז נישט קענטיק -- האָט שופרל אים געמוטיקט 

--- װאָס קומט אָבער אַרױס? איך בין אַליין! שוין פינף יאָר וי 
פיין פרוי איז טויט. איך האָב געמאַכט אַ טעות, אַ גרויסן טעות ! צוליב 
מיינע קינדער, צוליב לייטן האָב איך אָפּגעלעבט מיט איר, איבער די 
פופציק יאָר. זי איז געווען אַ גוט ווייב, אַ גוטע מאַמע. זאָל איר די ערד 
גרינג זיין ! --- האָט ער זֹיך װי פאַרענטפערט צוליב זיין אָפנהאַרציקייט 
-- אָבער... אָבער!... -- און ער האָט אַ מאַך געטון מיט אַ האַנט 
און ווידער געקוקט צו די טויבן. --- ניין, עס איז נישט געווען לויט מיין 
געשמאַק... נײַן! נאָר מיין זיידע האָט עס אַזױ געװאָלט. עס אין אַ 
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זינד, אַ גרויסע זינד! --- האָט ער אָנגעהויב} אין אַ טאָן פון פּראָטעסט. 

-- האָט חתונה זיידרע! -- האָט שופר? געזאָגט -- איר וענט אַ 
קרעפטיקער מאַנספּאַרשױן. דערצו אַ גוטער פאַרדינער און עס זענען פאַראַן 
גענוג זיעלעך, װאָס נויטיקן זיך אין אַ היים. 

-- אַ שטוב און אַ גוט שטייט און װאַרט ! --- האָט ער זיך געווענדעט 
צי מיר --- איך האָב מיר געקויפט נייע מעב?, האָב איבערגעפאַרבט די 
שטוב, געקויפט וטעפּיכער. מיין פרוי --- די ערד זאָל איר גרינג זיין -- 
האָט געקאַרגט. איצט האָב איך פרייע הענט. איך האָב שוין געהאַט קאַנט- 
שאַפטן. איך בין אַרױסגעפאָרן, האָב פאַרבראַכט. מען קאָן נישט זאָנן, אַז 
איך האָב געװואַרט אויף ניסים! -- האָט ער זיפצנדיק גערעדט דאָ צו 
מיר, דאָ צו שופרלען -- אָבער עס איז נישט דאָס ! איך װווי? אױיסװאַרע- 
מען אַ געפיל, אַ בענקעניש. פאַרשטאַנען ? -- האָט ער מיך אַריינגענומען 
אין זיינע אומעטיקע בליקן און צוגעגעבן מיט באַדױערן --- די ווייבער 
זענען צו איבערגעאיילט... זיי זוכן, ווייזט אויס מיין פאַרמעגן.. . 
אָבער איך וויל מיר פאַרליבן. איך וויל זיין אַ חתן, אַ געליבטער. איך וויל 
בענקען. איך וויל מיר זאָלן ביידע בענקען, װאַרטן כאָטש אייניקע װאָכן. 
אָבער זיי דערלאָזן נישט. זיי זענען איבערגעאיילט, צו איבערגעאיילט !... 

ער איז אַנטשויגן געװאָרן און פאַרשעמט אַראָפּגעקוקט צו די באַ- 
קעפּלטע גראָזן, װאָס האָבן זיך געווינט אונטער דעם װואַרעמען ווינטל. 


קאַפּיטל ניין-און-דרייסיק 


2 8וק 


אויסגעזען האָט זי פון אַ יאָר פינף- אָדער זעקס-און-פופציק. זי האָט 
זיך אָבער געפּוצט וי אַ כלה. תמיר אין שטייפע, געפּרעסטע קאַפּטעס פון 
איידעלן באַטיסט און ראָזע קאַפּטורן, אַרום וועלכע ס'זענען געווען אויס- 
געלייגט וי אַ בייגל אירע שװאַרצע ווייכע האָר, דורכגעוועבטע װי מיט 
זילבערנע פעדים. וי האָט זיך געהאַלטן שטייף, אויסגעמיטן אירע שפּי- 
טאָל-שוועסטער". עפּעס אומדערגרייכבאַרעס האָט אַראָפּנעקוקט פון איר 
בלייך,, אומעטיק פּנים און אַ מאָרנע ‏ ס ו ד ות פ ו ? ק יײ ט. זי איז 
שעהענווייז געזעסן אויפן בעטל, אָנגעשפּארט די פּלײצע אָן א באַרג 
קישעלעך, באַצױיגענע מיט אירע אייגענע שנייווייסע געשטיקטע ציכן. 
אַמאָל האָט זי עפּעס געשטריקט, אויסגענייט אָדער נאָר אַרײינגעקוקט אין 
אַ מאָדע-זשורנאַל. איבער אירע שמאָלע צונויפגעװואַקסענע ברעמען אי 
געלעגן אַ טיפע פאַרטראַכטקײט. 

איך האָב אַ סך מאָל געזאָגט צו מיין שפּיטאָל-שכנה : 

--- די דאָזיקע פרוי האָט אין זיך עפּעס פונעם יידישן טרויער. 

-- ביסט אַ צעפלויגענער סאַנטשאָ-פּאַנטשאָ -- האָט זי מיר געעענט- 
פּערט; -- װאָס דיר קען אַלץ איינפאַלן... 

די קראַנקע האָט זיך קיינמאָל נישט באַללאָגט פאַר איר דאָקטער און 
נישט געבעטן קיין טובות ביי אירע שכנות. די קראַנקנשװעסטערס, וועלכע 
האָבן זי באַדינט, האָט זי אין זינען געהאט מיט מתנהלעך, האָבן זיי טאַקע 
גוט אַכטונג געגעבן אויף איר. זי האָט פּינקטלעך און צו דער מינוט גע- 
נימען די פאַרשריבענע מעדיצינען און מיט אַלע כוחות זיך באַמיט צו 
זיין רואיק, וויי? אַזױ האָט עס איר דער דאָקטער געהייסן. פון צייט צו 
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צייט און נאָך אַ לאַנגן טראַכטן, האָבן זיך אין אירע שװאַרצע אויגן אֶנ- 
געצונדן בייזע פייערלעך, אַ מין פוריע, ווֹאָס האָט זיך געריסן אין דער 
וועלט אַרין. זי איז דאַן געװאָרן בלייך און מיט אַלֶע כוחות דערשטיקט 
אין זיך דעם ווייטיק און אַ דינער, קלוגער שמייכל האָט אויפגעציטער 
אַרום איר ברייטלעך אָבער געטאָקטן און הערמעטיש-געשלאָסענעם מויל. 

אין די פרימאָרגנס האָט איר דאָקטער איר געפּרואװוט דעם פּולס און 
דורכגעלייענט די היסטאָריע פון איר קראַנקײט, פון דעם איינגערעמטן 
פּאַפּיר, צופוסנס פון איר בעטל. נאָכדעם האָט ער אויפגעהויבן זיינע בליקן 
און געפרעגט : 

--- נו, וי פילט איר זיך, פרוי ראָסאַליאַ ? 

--- אויסגעצייכנט, הער דאָקטער ! 

-- גוט, זייער גוט !... 

יער האָט ווידער אַריינגעקוקט אין איר היסטאָריע. 

-- װעל איך קענען מאַכן מיין רייזע, דאָקטער ? -- האָט זי אים 
איבערגעשלאָנגן דאָס לייענען. 

ער האָט אַ קוק געטון צו איר און אייניקע מאָל איבערגעחירט : 

--- איר וועט פאָרן, פרוי ראָסאַליע, איך פאַרזיכער עס אייך. 

זי האָט זיך אויסגעגלייכט. אָפּנעאָטעמט פרייער. פון איר האָט אַראָפּ- 
געקוקט חשיבות און אַן איידעלער אומעט. 

די ווייבער, אירע נאָענטע שכנות, וועלכע האָבן זיך געפילט באַלֵײי- 
דיקט צוליב איר שטאָלצער האַלטונג, האָבן זיך איבערגעקוקט, קלוג נע- 
שמייכלט און מער מיט זייערע בליקן וי מיט די מיילער זיך געסודעט : 

--- זי װעט פאָרן . . . 

-- איר שטאָלץ װעט איר דאָרט צונוץדקומען.. . 

-- זי וועט זיך דאָרט מיטנעמען אירע זיידענע העמדער מיט די 
קאַפּטורן . . . 

--- זי וויל מיט געװואַלד אויפהאַלטן די יוגנט, אָבער סע וועט איר 
גאָרנישט העלפן. . . 

--- זי מיינט, אַז ס'איז איצט איר האָניקיחודש... 

--- פּאַר וועמען פּוצט זי זיך אַזױ, די אַלטע ?.. . 

-- זי האָט נישט קיין ברעק? בושה... 
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-- זאָל זי אַרײינכאַפּן דאָס ביס? פרייד; זי װועט אינגיכן פאָרן, די 
אָרימינקע.. . 

עס איז אַװעק אַ װאָך און נאָך איינע. איר שטאָלצע צוריקגעהאַלטנ- 
קייט האָט אָנגעהאַלטן, אָבער איר געזונט האָט זיך אַלץ מער און מער 
איינגעבראָכן. זי האָט געאָטעמט שווער און אַ געלבלעכע אויסגעמאַטערט- 
קייט האָט אַראָפּנעקוקט פון איר פּנים. דער דאָקטער האָט זיך לענגער 
פאַרהאַלטן נעבן איר. צוויי מאָל אין וואָך פלעגן די .?מתים-טרעגער" זי 
אַװעקטראָגן אויף אַ בעטל, כדי דורכצולייכטן איר האַרץ. זי האָט זיך נע- 
קלאַמערט אָן לעבן, אין איר ווייבערישן אויסזען, זיך אָפּטער נעפאַרבט 
די נעגל, די ליפּן און אױיסגעצופּט די האָר פון די ברעמען. פון איר האָט 
געשמעקט פון טייערן זייף און איידעלן פּאַרפיום. 

איך האָב נעטראַכט: די פרוי פּוצט זיך זיכער פאַר עמעצן. זאָל דער 
עמעצער זיך געפינען דאָ אָדער ערגעץ אַנדערשוואו. אָבער איר נשמה, איר 
גאַנץ וועזן איז דאָך אַרומגעכאַפּט פון אַ באַגער צו געפעלן, צו זיין שיין 
און ווייבלעך. אויך איר שוויינן איז פאַרבונדן מיט עמעצן. זי טראָגט זיך 
אַרום מיט פאַרבאָרגענע געפילן, וועלכע פאַרברענען און צעשטערן איר 
קראַנק האַרץ. 

איינמאָל זענען געקומען צו איר אין וויזיט צוויי ‏ קרעפטיקע מענער. 
איינער אַ פעסטער, מיט פרייד אין זיינע טונקעלע צו-גרויסע אויגן, דער 
אַנדערער, אַ ביס? אַן עלטערער, אַטלעטיש-געבויטער, מיט טונקעלע, ברוינע 
און װאַרעמע אוינן; ביידע אױיסנעפּוצטע אין ווייסע אַנצוגן מיט פּאַנאַמאַ- 
היטן, וי זיי װאָלטן געקומען אָדער זיך געגרייט צו גיין אויף אַ באַל. 
פריער האָט איינער, דערנאָך דער אַנדערער איר געגעבן דעם טראַדיציאָנעלן 
קוש אין באַק װאָס זי האָט זיי אונטערגעטראָגן. נאָכדעם זענען זיי ביירע 
געבליבן שטיין מיט פאַרלײינטע הענט נעבן איר בעט? און געשוויגן. דער 
שמייכ? אויף איר פּנים איז געװאָרן אָנגעצויגענער, -- עס איז געווען 
לענטיק אַז זי האָט געליטן. 

--- וי גייט עס דיר? -- האָט געפרענט דער יינגערער. 

--- גוט, זייער גוט !... 

--- ווען װעסטוּ גיין אַהיים ? 

--- װאָס איז דאָס איילעניש ? מיר איז דאָ זייער היימלעך... 

דער עלטערער האָט זיך וי אַרױסגעכאַפּט: 
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--- אוודאי. . . דו מוזט דיך אָפּרוען, טייערע, טאָרסט נישט טון 
קיין שווערע אַרבעט; מיר זוכן אַ דינסט, װאָס זאָל אויך קענען פירן די 
שטוב, אָפּהיטן דעם גאָרטן און דאַן, ראָסאַליאַ, װעלן מיר דיך אַהײמ: 
נעמען. 7 
בעת ער האָט גערעדט האָט זי זיך אויסגעגלייכט, און אַרום איה 
מויל האָט זיך פאַרצוינן אַ דינער, אַלץ-וייסנדיקער שמייכל. די מענער 
האָבן זיך איבערגעקוקט און באַלד דערנאָך איר ווידער געגעבן דעם טראַ- 
דיציאַנעלן קאַלטן קוש אין פאַרלאָזט דעם זאַל. זי האָט שווער אָפּגעצױגן 
אייניקע מאָל דעם אָטעם. אַפערגענומען פון הינטערן צולאָפּנס אַ גרויס 
האַנט-שפּינעלע, זיך אָפּגעשפּינלט, צונעפאַרבט די ליפּן און אַרויפגעלײגט 
אַביס? שמעקעדיקן פּודער אויף די דינענקע קנייטשעלעך אונטער די אויגן. 

די ווייבער אויף די דערבייאיקע בעטלעך, האָבן וי שפּיאָנען, נאָב- 
געשנאַפּט אַלע אירע באַועגונגען. זי האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און 
פאַרטראַכטערהײט אָנגעהויבן איבערצושטעלן אויפן טישל די סלאַיללעך 
מיט באָמבאָנעס, האָניק, קאָמפּאָט און אויסגעלייגט די פּעקלעך מיט טרו" 
קענע ביסקוויטן, אַלץ נאַשערײיען װאָס די צוויי מענער האָבן איר מיטגע- 
בראַכט. דערנאָך האָט זי דאָס אַלץ צוגעדעקט מיט אַ וייס-געפּרעסט 
סעריועט? און אַ באַרואיקטע זיך אויסגעצויגן אונטער דער ווייסער דעק 
און אַריינגעקוקט אין אַ מאָדע-זשורנאַל, וועלכן זי האָט אַפערגענומען פון 
אונטער איר צוקאָפּנס. סיי פונעם טישל מיט די נאַשערײען און סיי פון 
איר גופא האָט געשלאָגן אַ שטומקייט, אַ קעלט װאָס האָט געמאַנט און 
באַפױלן זיך נישט צוצורירן צו איר. 

מיין שכנה װאָס האָט זיך די נאַנצע צייט צוגעקוקט צו אירע אויסגע- 
פּיצטע געסט, האָט צוגעבויגן איר קאָפּ צו מיין קישן און זֹיך שטיל אָנגע- 
רופן : 

--- דו זעסט וי זי ליידט ?... מיר איז אַ סך בעסער װאָס איך 
האָב נישט קיין קינדער.. . מיך באַליידיקט נישט קיינער און די דאָזילע 
צוויי קאַלטע אידיאָטן קומען דאָ אַהער נאָר אויס פליכט, אָבער אָן אַ ביסל 
ליבשאַפּט, אָן אַ טראָפּן מיטגעפיל. איך שווער דיר, אַז זיי װואַרטן שוין 
אויף דער גליקלעכער מינוט צו קענען אַנטלויפן פון דער קראַנקער מאַמע, 
װואָס פּייניקט זיך דאָ צוליב זייער ענאָאיזם. 

--- אפשר זענען זיי אירע ברידער אָדער נאָר לאַנדסלײט -- האָב 


284 גאָלרלצ נוטמאַן (קרימצ) 


איך מיך באַמיט אין דער שטיל, כדי זי זאָל נישט הערן, איר צו ענטפערן. 

מיין שכנה האָט זיך אָבער איינגעעקשנט און מיך אָפּגעגאָסן מיט 
דעם רונז פון אירע ברייטע, לויטערע בליקן : 

-- דו ביסט אַ בהמה און דערצו אַ צעפלויגענער דאָן-קיכאָט; האָסּט 
נישט געזען װי זיי זענען געראָטן אין איר ? אפילו זייער טאַמעװאַטע 
קאַלטקײט איז אירע. 

-- זי איז שוין גאָרנישט קיין נאַר ! איר שטומקייט איז קלוגער פון 
די אַלע פּלוידערייען, װאָס ווערן דאָ דורכגעמאָלן װי קערנער אין אַ ווינט- 
מיל. 

--- זי פאַרשטייט, אַז די טייערע זינדעלעך װאַרטן שוין אומגעדולדיק 
אויף דער ירושה, װאָס זי װעט איבערלאָזן, -- האָט זיך אַריינגעמישט אַ 
צווייטע און אַ לאַך געטון. 

-- שישיש ! -- האָט מיין שכנה זֹי געװאָרנט און צונעגעבן שטיל 
--- די קראַנקע האָט שאַרפע, אָנגעשפּיצטע חושים; זי פילט ווען מ'רעדט 
וועגן איר און צוליב דעם טאַקע לען זיין, בלייבט זי אַזױ שטום און פאַר- 
גליווערט. 

איך האָב אַ קוק-געטון צו דער פרוי. אונדזערע בליקן האָבן זיך באַ- 
ועגנט. זי האָט געשמייכלט. אָבער די בלויע, דינע אָדערלעך אַרום איר 
האַלדז האָבן געהאַלטן אין איין ציטערן, װוי דאָס בלוט אין זיי װאָלט זיך 
געריסן אין דער וועלט אַרײן. 

אין יענער נאַכט איז די פרוי כמעט נישט געשלאָפן. זי איז געזעסן 
אוֹיף איר בעט, אַרײיינגעהוסט אין אַ האַנטוך, כדי נישט אויפצואוועקן די 
אַרומיקע קראַנקע, זיך געהוידעט אַהין און צוריק. אין זאַל איז געווען הייס 
און שטיקנדיק. אייניקע ווייבער האָבן זיך כסדר איבערנעדרייט פון איין 
זייט אויף דער אַנדערער, געזיפצט, זיך געקראַצט; איינע האָט אָנגעהויבן 
וָויינען פון שלאָף, געװואָיעט װי אַ פאַרפאָלגטער הונט און די שוואַכע 
שיין פון דעם איינציקן לעמפּל? האָט זיך געשאָטנט איבער די בעטן וי 
איבער גרויע, איינגעזונקענע מצבהלעך . . . די פרוי האָט מיטאַמאָל אָנגע- 
הויבן קייכן, אירע שפּיציקע אַקסלען, איר גאַנץ לייב-אודלעבן איו גע- 
װואָרן װי אויפגעציטערט. זי איז ראַפּטעם אַראָפּ פון בעט, צעפּראַלט דאָס 
פענצטער און אַרױסגערוקט דעם קאָפּ אויף דער פרייער לופט. דאָס הוסטן 
האָט אויפגעהערט. זי האָט אָנגעשפּאַרט דאָס פּנים אָן דעם פּאָרענטש פון 
פענצטער און אַזױ אָנגעהויבן איינצודרימלען. 
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אין דער פרי איז אין שפּיטאָל-זאַל געווען ווייס און שטיל; אַלע 
ווינקעלעך זענען געווען פול מיט זון, מיט אויפגערוימטקייט. די פרוי אין 
געזעסן אַ געשטרעקטע, אָנגעשפּאַרט די פּלייצע אויף עטלעכע האַרטע קי- 
שעלעך. זי האָט געטראָגן אַ ראָזעװע נאַכטהעמד פון זייד און װאָל און אַרום 
די אַקּסלען אַ. דינינקן שאַל פון ווייסן זשערסי. קיין ברעק? פון איר 
קּראַנקן אָפּגעצערטן לייב האָט זיך נישט אַרױיסגעזען... דערצו האָט זי 
באַשפּריצט מיט פּאַרפום די קישנס און די דעפ. 

דער דאָקטער האָט, וי אַלע אינדערפרי, איר געפּרואווט דעם פּולס, 
באַקוקט איר ,היסטאָריע? און דערנאָך געפרעגט : 

-- וי גייט עס אייך, פרוי ראָסאַליאַ ? 

--- גוט, זייער גוט, דאָקטער... --- און באַלד נאָכאַמאָל געפרעגט ; 

-- על איך טאַקע קענען מאַכן די רייזע, הער דאָקטער ? 

--- יאָ, איר װעט פאָרן; געוויס װעט איר פאָרן.. . 

עס זענען אַװעק נאָך אייניקע טעג. איר צושטאַנד האָט זיך פאַר- 
טרגערט. זי האָט מער נישט געקאָנט פאַרדייען די שפּיטאָל-עסנס און אויך 
נישט די נאַשערייען און קוויקונגען. זי האָט געבראָכן אָן אויפהער. זי איז 
געװאָרן וטרוקן, דאָס פּנים אָפּנעצערט, פאַרשלאָפן און די אויגן אַלץ מער 
איינגעזונקען אין קאָפּ. אָבער זי האָט זיך נישט אונטערגעגעבן. אויפן 
נאַכט-טיש? איז געשטאַנען אַ גלעזערנע קרוֹנ מיט אייז-װואַסער און שטי- 
קער לימענע, מאַראַנצן, וויינטרויבן און עפּל. אויף איר שויס האָט זי גע- 
האַלטן אַ שיס? און נאָכן אַריינברעכן אַלץ װאָס זי האָט נאָר-װאָס געגעסן, 
-- האָט זי ניך אויסגעטרונקען דאָס מאַראַנצן-זאַפט, מיט געװאַלט אַרײינ- 
גערוקט אין זיך אַביס? פון די פרוכטן און ווידער געבראָכן, װוידער גע- 
טרונקען, געגעסן, געבראָכן; אַזױ אָן אַ סוף, אָן אויפהער. 

אַזױ האָט עס אָנגעהאַלטן אייניקע מעת-לעת. אין זאַל האָט זיך אִפַּ- 
געזעצט אַן אומצופרידנקייט. די ווייבער האָבן צוליב איר נישט געקענט 
שלאָפן רואיק. אויפגעהערט צו לאַכן און אפילו אָפּגעשטעלט דעם , פּליאָט- 
קע-אַפּאַראַט", נאָר די קראַנקנשועסטער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט איר 
וִויי? זי האָט געשפּרײט מיט געלט. 

די נאַכט הינטער די שפּיטאָל-כּענצטער איז געווען אַ געדיכטע, וי 
בלויע טינט. 'ערגעץ האָט געװואָיעט אַ הונט און דאָס ווינט? איז אַרומנע- 


לאָפן צווישן די מאלוועס און שטיל?, נאַכטיק גערוישט. די פרוי האָט מיט 
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פּאַרשלאָסענע, געשװאָלענע וויעס זיך געהוידעט הין און צוריק און עפּעס 
גערעדט וי צו זיך אַלַיין. 

איך בין געווען לעבן איר, נאָר מיר האָט זיך געדוכט, אַז איך זיץ 
נעבן אַ שאָטן, אַ גוסס װאָס ראַנגלט זיך מיטן טויט. איך האָב מיך אויפּ- 
געהויבן, כדי אַװעקצוגײן, --- דאַן האָט זי אַרופגעלײגט אויף מיין האַנט, 
איר קליין, קאַלט פאַרשוויצט הענט? און שװאַך געפרעגט : 

--- ,פופציק", האַלט איך טאַלע ביים שטאַרבן 4... 

-- װאָס פאַלְט אייך איין, פרוי ראָסאַליאַ ?.. * 

--- איר האַלט זיך דאָך אַזױ ווייט פון מיר; ערשט איצט האָט איר 
זיך אַביסל צוגעלאָזט. איך בין דאָ וי צװישן דערנער, --'אָבער פאַר מיר 
איז עס בעסער... װאָס האָב איך דען צו רעדן מיט די דאָזיקע ווייבער 
און װאָס קענען זיי מיר געבן?... װאס*... 

-- עס איז נישט מיין שולד, פרוי ראָסאַליאַ, -- האָב איך איר איבער- 
געשלאָגן; -- איך האָב געמיינט, אַז איר זוכט נישט מיין נאָענטקיי... 

זי האָט אויפגעמאַכט די רויטע געשװואָלענע אויגן-דעקלעך און אירע 
שאַרפע בליקן האָבן מיך אַרומגענומען. נאָכדעם האָט זֹי אַװעקגעלײיגט 
מיין האַנט אויף איר קני און זי צוגעדעקט מיט איר הענטעלע. 

--- איר לייענט אַ סך. זאָגט ימיר דעם אמת, צי די ביכער האָבן אייך 
אויסגעלערנט צו דערקענען די מענטשן ? און זיי ליב צו באַקומען, אַזעל- 
כע װי זיי זענען? צי קען מען פון אַ סך לייענען טאַקע ווערן קליגער ? 
אָדער חכמה איז נאָר אַ געשאַנק פון דער נאַטור, פון גאָט ... 

איר שטים איז געווען שװאַך און הייזעריקלעך. זי האָט געמווט 
צווישן איין פראַזע און דער אַנדערער זיך אָפּרוען און אָפּאָטעמען טיף און 
שווער. איך האָב געהאַט דאָס געפי? װווי זי װאָלט געווען אַ האַלב-טױטע 
בעל-חי װאָס קלעטערט מיט די לעצטע כוחות באַרג-אַרױף מיט אַ שווערער 
ימשא אויף איר רוקן. 

--- פרוי ראָסאַליאַ -- האָב איך געזאָגט --- לאָזט עס איבער אויף 
מאָרגן; איר זענט דאַכט זיך שלעפעריק 4... 

זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין און צוגעדריקט מיין האַנט 
צו זיך ; 

--- איך וויל וויסן צי די ביכער האָבן אייך אויסגעלערנט צו זען 
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דאָס לעבן שענער, דערהויבענער, װוי עס איז אינדעראמתן. זאָגט מיר, מיין 
ליב קינד, װאָס דאַרף אַ מענטש טון, כדי צו באַרואיקן זיין נשמה און 
זיין האַרץ ?. .. 

איך האָב אַ שמייכ? געטון, צוליב איר צופי? רעכענען זיך מיט מיין 
מיינונג. נאָך אַ וויילע טראַכטן, האָב איך אַ זאָג געטון : 

--- קיין שום מענטש, טייערינקע, דאַכט זיך מיר, נעמט נישט אויף 
דאָס לעבן אַזױ וי עס איז; מען פּאַסט זיך צו! מען בייגט אָפּטמאָל אַראָפּ 
דעם קאָפּ; מען גייט אין שפּאַן װי אַן אייזל, -- און דאַן רעזיגנירט מען 
פון טויזנטער זאַכן און מ'הערט אויף זיך צו פּייניקן.. . 


-- און איך װועל אָנהייבן לייענען מער! -- האָט זי מיר איבער- 
געשלאָגן. -- אייער ענטפער האָט מיך נישט באַפרידיקט... איך קען 
-זיך נישט צופּאַסן, בשום אופן נישט 1.... 

-- סע וועט אייך מאַכן גוט! -- האָב איך געזאָגט -- לייענען 


הייסט שאַרפן דעם מוח, פאַרגעסונג און אַ דערנענטערונג דווקא צו די 
געליטענע, צו מענטשן, װאָס האַלטן אין איין זוכן דאָס שיינע און 
דערהויבענע. װאָס אָנבאַלאַנגט דערקענען דעם מענטשן -- האָב איך גע- 
זוכט װי עס איז צופרידנצושטעלן איר נייגער, -- וועגן דעם האָב איך 
גאָרנישט װאָס צו זאָגן, פּשוט, ווייל איך בין נאָך צו-יונג. איך האָב נאָך 
ווייניק דערפאַרונג. 

-- איך קען יאָ דעם כאַראַקטער פונעם מענטשן ! -- האָט זי אויס- 
גערופן מיט אַ טאָן פון פאַרביטערונג, -- דער בעסערער לאָזט זיך דער- 
קענען און ווערט אָפּגענאַרט; דער צװיאַק, דער פּערװערזער, --- טראָגט 
אַ מאַסקע, אָבער מיט דער צייט, קריכט ער אַרױס פון דער מאַסקע וי 
אַ :ק אַ ר אַ ק אַ ? פונעם שטיינערנעם שיסעלע ;אָבער דעמאָלט איו 
שוין צודשפּעט. .. און אין דער ליבע צווישן מאַן און ווייב גלייבט איר ? 

--- עס איז אַ צו דראַסטישע פּראַגע, פרוי ראָסאַליאַ, --- האָב איך 
געשפּאַסט, -- איך נעם מיך נישט אונטער צו רעדן אין נאָמען פון דער 
גאַנצער מענטשהייט.. . 

-- שישיש!... -- האָט אַ קראַנקע אָנגעהויבן צו פּראָטעסטירן. =- 
שטערט מיר נישט דעם שלאָף; גיי ?פופציק" אין דיין בעט ! 

--- גייט נישט אַװעק, איך בעט אייך, --- איז די קראַנקע צו מיר 
צוגעשטאַנען, -- איך האָב אייך עפּעס צו פאַרטרויען, זייער אַ וויכטיקע 
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זאַך, װאָס מוז אָבער בלייבן אַ סוד, אַ גרויסער סוד. װוי איך האָב דאָס 
אייך שוין געזאָגט, האָב איך װוינציק צוטרוי צו מענטשן, זיי זענען לייכט- 
זיניק און אומפילבאַר... זעלטן, אַז עמעץ זאָל האָבן אַ הייליקן געפיל 
צו יענעמס סודותת... 

-- נו, גוט, -- האָב איך געענטפערט, --- אויב איר האָט טאַקע אַזוי 
מורא, איז שוין בעסער איר זאָלט דעם סוד אייערן ווייטער אפּהיטן--. . 

זי האָט אַראָפּגעלאָזט אירע בליקן און אָנשטאָט מיר צו ענטפערן, 
זיך אָפּנערופן : 

--- איך גלייב יאָ אין ליבע און דווקאָ נישט אין דער וועלכער די 
שרייבער שילדערן אַזױ הערלעך. איין מענטש האָט מיך יאָ ליב און דער 
דאָזיקער מענטש, בין איך זיכער, איז צו יעדער מינוט גרייט אַועקצוגעבן 
זיין לעבן, זיין בלוט, כדי מיך צו זען גליקלעך; יאָ, יאַָ! -- האָט זי צוֹ- 
ועשאַקלט מיטן קאָפּ. דערביי האָבן אירע בליקן, וי צוויי אויסגעברענטע 
קנויטן װאָס צאַנקען, פּלוצים אויפגעשיינט מיט אַן איבערמענטשלעכער 
פרייד און זיכערקייט. זי האָט אין דעם מאָמענט געקריגן דעם אויסזען פון 
אַ קעניגן, וועלכע מ'האָט אַראָפּנעזעצט פון איר טראָן. 

--- איר האָט אַ געליבטן 4.. . 

-- יאָ, און דאָס איז... מיין נײינציק-יאָריקע, ליבע מאַמעלע; אַך, 
ווייזי סיבכט מיך )222 

איך האָב איבערגעריסן די פּאַטעטישע שטילקייט : 

-- איז װאָס איז עס פאַראַ סוד ? --- האָב איך אַנטישט אויסגערופן. 
לויט מיין מיינונג דאַרף דאָס זיין אַ פרייד און אַ כבוד צו האָבן אֵן אַלְטע 
מאַמע און רערצו א מאַמע מיט אַזאַ גרויס האַרץ ! 

זי איז געווען װוי דורכגענומען פון אַ טיפער גערירטקייט. אירע בליקן 
האָבן זיך געריסן ערנעץ ווייט, ווייט, וי זיי װאָלטן זיך געװאָלט אָנכאַפּן 
אָן עמעצן. | 

-- די גאַנצע צייט, -- האָט זי פאָרגעזעצט; -- פון טאָג װאָס 
מ'האָט מיך געבראַכט אַהער. ציט עס מיך צו אייך. איך האָב נאָר געוואַרט, 
אַז איר זאָלט עס דערפילן. . . מיר האָט זייער וויייגעטון װאָס איר האָט 
זיך אַזױ איבערגענעבן צו אייניקע פון די װייבער; װאָס ווייסן זיי דען?... 
ווען זיי חוזקן פון אייער זיסקייט, פון אייער ערלעכקייט און איבערהויפּט, 
ווען זיי טאָלערירן נישט אייער יורישקייט, --- דאן ער איך טרויעריק אוֹן 
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מיין קמבהשאַפּט צו אייך ווערט פעסטער, הייליקער און נענטער, נענ- 
המערף -. 

--- װאָס, איר זענט גאָר אַ יידישקע ? -- האָב איך מיך אויפגעכאַפּט 
וִוי פון אַ חלום, טאָ פאַרװאָס, ראָסאַליאַ, האָט איר ביז איצט געשווינן ? 
אִיר זענט אַ פּחדן!... 

-- שיש-ש! רעגט אייך נישט אױיף! באַשולדיקט מיך נישט אין 
קיין געמיינקייט ! איך בין געבוירן און דערצויגן אין אַ ריין-קאַטױלישער 
סביבה -- האָט זי מיר סודותפו? אַרײינגעשעפּטשעט אין אַן אױיער, 
אָכער מיין עלטער-זיידע און די באָבע מיינע, וועמענס נאָמען איך טראָג, 
זענען געווען מאַראַנען און געשטאַמט פון העכסטן ספרדישן אַדל. נאָך 
זיײיער טויט איז די באַהאַלטענע יידישקייט פון זייערע קינדער און קינדס- 
קינדער, ביסלעכווייז אַװעק. געבליבן אי נאָר אַ ספר אין דער הייליקער 
שפּראַך, װאָס דער זיידע האָט אָנגעשריבן. עס זענען געבליבן נאָך ספרים 
און דער באָבעס זילבערנע לייכטער מיט אַ ביסל בורשטינען און גאָלְדע- 
נע אויערונגען. איך ווייס נישט, טייערע פרוי,,. װאָס צו טון מיט די אַלע 
הייליפייטן . . . מיין זון װוייסט גאָרנישט, דערצו װוי?ל איך נישט אַז זיי 
זאָלן אַרײינפאַלן אין פרעמדע הענט; איר פאַרשטייט דאָך מיך, האַ 4.. . 

איר שטים איז געװאָרן ציטערדיקער, פול מיט יסורים און זי האָט 
פאָרגעזעצט : 

--- פאַר מיר פּערזענלעך האָבן די הייליקייטן קיין שום ווערט... אָבער 
זי שרעקן מיך, דערמאַנען מיך אָן מיין אָפּשטאַם, צערייסן אויף צווייען 
מיין אָרעמע נשמה און שטייען וי א שאָטן צווישן מיר און מיין רעליגיע 
אין וועלכער איך האָב מיך דערצויגן .. . איר, ליבע פרוי --- האָט זי מיט 
מרויער פאָרנעזעצט, -- האָט עפּעס דערוועקט אין מיר... און עס ציט 
מיך ערנעץ, עס ציט און איך ווייס נישט וואוהין, איך ווייס נישט וואוהין, 
--- האָט זי סודותדיק איבערגעחזרט אייניקע מאָל און זיך אִבלדיק געהוי- 
דעט הין און צוריק. 

דער רויטער אָפּשײן פון דער לבנה איזֹ געפאַלן אויף איר האַלד 
און נאַקן און דאָס שווערע שנאָרכען פון די ווייבער איז דערטרונקען גע- 
װאָרן אין די האַרטע און מאָנאָטאָנע קלעפּ פונעם אַלטן װאַנט-זײיגער. ס'איז 
געווען פּונקט צוועלף. 

נאָך אַ קליינער פּױזע האָט זי ווידער אָנגעהויבן : 
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--- מיין מאַן האָט פיינט געהאַט יידן. ער איז געווען אַ פרומער קאַ- 
טאָליק. זיין בלינדע שנאה האָט מיך פאַרדראָסן. אָבער איך האָב מיינע 
געפילן נישט צוגערעכנט צו מיין ווייטער קרובהשאַפט מיטן יידישן פאָלק, 
נאָר גאַנץ פּשוט, --- צו מיין ליבשאַפט צו מענטשן, ווייל נאָך אַלעמען 
יֶענען מיר דאָך אַלֶע נאָטס קינדער, נישט אַזױ? ער איז אָבער געווען 
אייפערזיכטיק אויף דעם יידישן הומאָר און אויף זייער אויסדויער און 
מער פון אַלץ, --- אויף זייערע פעאיקייטן אין דער קאָמערץ און אינדוס- 
טריע. אין מאָמענטן פון פאַרברענגען מיט זיינע יידישע קליענטן, ביים 
טרינקען אַ שנעפּסל, פלענט ער פּלוצים אויפשיינען, דער מאַן מיינער, מיך 
אַרומנעמען און קושן. קושן און נאָך דעם אַרײינקוקן טיף אין מיינע אויגן : 


--- ביסט פאַרחלומט, ראָסאַליאַ -- האָט ער נגעזאָגט --- וי די יידישע 
קעניגן אסתר-המלכה איז געווען; ווען די זון װאָס לאָזט זיך אַראָפּ און די 
נאַכט זעצט זיך אויף די שפּיצן פון די ביימער, דאַן ברענט אין דיינע אויגן 
די יידישע בענקשאַפט צוריק צו זייער הייליק לאַנד. . . דיין פאַרחלומט- 
קייט רייצט מיין פאַנטאַזיע . . . 


--- איך, מיין טייערע, --- האָט זי ווייטער פאָרגעזעצט, -- פלעג 

חושד זיין, אַז אויך אין אים האָט געפּלאָסן יידיש בלוט און, אַז ער האָט 
עס נישט געוואוסט. . . מיין קלוגע און פּראַקטישע מאַמע האָט מיך אָפּט 
געװאָרנט נישט צו רעדן וועגן דעם . ... און טאַקע צוליב איר האָב איך און 
מיין מאַן -- די ערד זאָל אים דאָרט גרינג זיין --- אויסנעמיטן די יידן 
פון פּאָרטונאַל, און חוץ אין קאָמערציעלע ענינים האָבן מיר מיט זיי קיין 
מנא-ומשא נישט געהאַט. 

-- ראָסאַליאַ! --- האָב איך אויסגערופן אַ גערירטע. --- איר ליידט 
אויפן האַרץ; איר טאָרט אייך נישט אויפרעגן, צו װאָס די דאָזיקע אומ- 
נוצלעכע גריבלענישן ? דערצו זענט איר אַ פרומע קאַטױליקערן: זייט 
ערלעך צו דעם גאָלדענעם צלם װאָס איר טראָגט; זייט אַ גאַנצער מענטש, 
אַן אויפריכטיקע קריסטן און אייער נשמה װועט געפינען אַ תיקון. 

-- איך וויל, איך מוז פאָרן אַהיים. דעם זיידנס הייליקייטן אין 
קופערט מאָנען מיך עפּעס... ס'איז שווערער פון טויט זיך אַרומצוד 
טראָגן מיט פאַרבאָרגענע געפילן װאָס פּייניקן, פּייניקן און מ'האָט מורא 
/צו עפענען דאָס האַרץ, וויי? מענטשן זענען לייכטזיניקע און אומפילבאַר. 
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-- נו שוין,. איצט האָט איר זיך באַפרײיט פון דער לאַסט מיט ויי- 
טיקן. שוין, שוין, --- האָב איך זי געפּרואווט באַרואיקן. 

זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין, און צוגעגעבן : 

--- איך וויל דאָ צוקומען צום עיקר און איר לאָוט מיך נישט; װאָס 
איילט איר זיך אַזױ ? האָט נישט קיין מורא פאַר די ווייבער. זיי האָבן 
גענוג צייט צו שלאָפֿן!... האָט זי איבערגעחזרט די לעצטע ווערטער 
און אירע אויגן האָבן זיך ווידער פאַרכמורעט : 
| = -- מיין ערשטער מאַן איז געשטאָרבן, ער האָט מיר איבערגעלאָזט אַ 
גרויס פאַרמעגן;: גיטער, שפּייז-קראָמען און שניט-קלייטן. מיין זונעלע 
איז דאַן געווען אַ ברעקעלע און איך --- יונג, שיין און איידל. מיין מאַן 
איז אַלְט געווען צוויי מאָל װוי איך. אָבער זיין טויט האָט מיך צעטומלט 
איך בין געווען זיין שטאָלץ, זיין עגאָאיזם. נו, מיין אַלטיטשקע מאַמע 
האָט מיר צוגעהאָלפן פאַרװאַלטן מיין פאַרמעגן. זי איז אַ געבוירענע גע- 
שעפטס-פירערן. עס איז אַװעק אַ יאָר, נאָך איינס און מיין פאַרמעגן האָט 
אָנגעהויבן איינצושרומפן. די אָנגעשטעלטע נישט האָבנדיק איבער זיך 
פיין קאָנטראָל האָבן געגנבעט. מיין מאַמעלע האָט סיך אָנגעהויבן צו- 
צורעדן איך זאָל חתונה האָבן, נעמען אַן אָרעמען אָבער ערלעכן מאַן, װוע- 
מען איך זאָל קענען אָנפאַרטרױען מיין פאַרמעגן. מיין געשעפטס-פירער 
איז געווען אַן עלטערער יידישער בחור, א מענטש מיט שיינע מאַנירן, מיט 
קענטעניש און דערצו אַן איידלמאַן. מיין מאַמעלע האָט אים פיינט גע- 
האַט... זי האָט נישט געװאָלט קיין יידישן איידעם; זי האָט מיך צו- 
גערעהט חתונה צו האָבן מיט מיינעם אַ דריט-ראַנגיקן אנגעשטעלטן, פּשוט, 
וויי? ער האָט מיר כמעט וי דערצויגן ימיין יינגעלע, עס טאַקע ליב געהאַט 
און דאָס קינד אים --- נאָך מער. דערצו איז דער יונג געווען שיין, געזונט 
און הינטיש-געטריי. אָבער באַלד נאָך דער חתונה האָט ער אויפגעהויבן 
דעם קאָפּ; מיין געלט האָט אים ווילד געמאַכט. נו, גוט,. ער איז געווען 
שיין; אויך איצט פעלט אים גאָרנישט... איר קענט דאָך אים ‏ . . דער 
יד רער . ; ; דער דער'. ; 2 נה אהדאי זע איף איצט אויס. וו זיין 
מאַמע. . . די ווייבער דאָ זענען טאַקע גערעכט... איך בין דאָך קראַנק 
און ער איז געזונט און לעבט, ער לעבט, לעבט !... נאָך דער חתונה האָט 
ער מיך אינגאַנצן באַהערשט . . . איצט האַלט ער אין זיינע הענט דעם 
ווילן פון מיין זון און דאָס איז פאַר מיר דאָס ביטערסטע. . . נו, איך מוז 
אָנערקענען, -- ער האָט צעבליט מיין יוגנט, וועלכע מיין ערשטער מאַן 
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האָט געזוכט צו דערשטיקן. זיין אייפערזוכט, זיין הערשן איבער מיר האָט 
מיך אינגאַנצן אַראָפּגעזעצט. אָבער ער האָט מיך געליבט אויף זיין אופן, 
ד ע ר וידער -- האָט געזוכט געלט, אַן אָנשפּאַר... אַזױ איז ערר... 
ער איז אַ סך אַרומגעפאָרן, מיין צווייטער מאַן, איז געװואָרן קרעפטיק און 
געפאָרן.... ער האָט אויסנעגעבן גרויסע סומעס געלט און איך האָב 
ואָרנישט געקענט טון. ווען ער האָט מיט אייניקע יאָרן צוריק געװאָלט 
פאָרן אַהער, צו זיינע ברידער, האָט מִיך מיין אַלטע מאַמעלע געראטן צו 
נעמען מיין קינד און מיטפאָרן. איך האָב פאַרקויפט אַ טייל פון מיינע גע- 
שעפטן און מיין מאַמעלע פאַרוואַלטעט דאָרט מיט די גיטער, סעדער, װאָס 
ברענגען נאָך אַריין גענוג פאַרדינסטן. דאָ האָט זיך מיין מאַן פאַרפּלאָנ- 
טערט אין פאַרשידענע געשעפטן און פאַרלוירן אַ גרויסן טיי? פון מיין 
פּאַרמעגן. מיין מאַמעלע האָט צוגעשיקט געלט, זי האָט געשיקט אַזױ לאַנג 
ביז איך האָב עס איר פאַרבאָטן... גענונ! איך קען מיך באַגנוגענען 
מיט זייער װינציק . . - יאָ, יאָ!... -- האָט זי בשעת-מעשה צוגע- 
שאָקלט מיטן קאָפּ און אָפּנעװישט דעם שווייס פון איר פּנים און האַלדן 
און נאַקן. --- איך האָב אים געװואָלט פאַרלאָזן און פאָרן אַהיים, אָבער מיין 
זון האָט, אונטערן איינפלוס פון מיין מאַן, דווקא באַשטימט צו בלייבן דאָ. 
ער נײַט אים נאָך ;..;  .‏ נו, זיי זענען יונבי.;.. . נגעזונט, די וויובער דא 
האָבן טאַלע רעכט, איך זע שוין אויס וי מיין מאַנס מאַמע. . . אָבער 
וועמען אַרט עס דען ? אויף מיר וואַרט מיין אַלטינקע, ליבינקע מאַמעלע, 
מיין היים, מיין אַלץ!... / 

--- ראָסאַליאַ, באַרואיקט אייך, לאָזֹט אים, ווייל די אייפערזוכט װועט 
אייך פאַרברענען און אומברענגען ! 

-- אַ, באַלײידיקט מיך ניט, פרוי ,פופציק" --- איז זי געװאָרן אויפ- 
גערעגט, --- איך אייפערזיכטיק ?... ניין, ניין! איך בין באַליידיקט 
וואָס ער האָט פאַר מיין געלט געקויפט אַ לוקסוס-אױיטאָמאָבי?, געװאָרן אַ 
שאָפער און ער אַרבעט און סע גייט אים נוט !... צו גוט ‏ . . --- האָט 
זי באַװעגט מיט די הענט וי אַ פויג? מיט די פליגלען. איך על פאָרן 
אַהיים, מיך ציט ערגעץ, עס רייסט שטיקער, עס גיט נישט קיין רואיקע 
מינוט. װוי גליקלעך מען איז ווען די נשמה, דאָס האַרץ איז נישט פאַר- 
קנעכטעט צו קיינעם, צו גאָרנישט . .. . 

--- ,פופציק? -- האָט זֹיך די נאַכט-וועכטערן אַרײינגעשטעלט אין 
דער אָפּענער טיר --- פאַרנעם דיך פון דאַנען ! קאַראַמבאַ, נאָר מען רעדט, 
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נֹאָר מען סודעט זיך ! . . . די ווייבער דאַ װעלן עס מאָרגן דערציילן 
דעם שעף-דאָקטער, געדענקט !. 

עס איז אַװעק די נאַכט, דער טאָג און נאָך 8 נאַבט מיט נאָך אַ טאָג. 
עס האָט אויסגעזען, װוי די קראַנקע װאָלט זיך אַביַסל באַרואיקט. איר בליק 
איז געווען אַ ריינער. אָבער דאָך מיד און צעשטרייט. 

אין אַ פאַרנאַכט, ווען אין זאַל איז געווען גרוי און אומעטילק, האָבן 
זיך פּלוצים באַװויזן ביידע מענער. פריער האָט איינער, דערנאָך דער צוויי- 
טער איר געגעבן דעם אָפּיציעלן קוש, נאָכדעם האָבן זיי זיך אויסגעגלייכט 
און מיט פאַרליינטע הענט אונטער די ברוסטן געבליבן נעבן בעטל, אירע 
בליקן זענען צוגעפאַלן צו דעם מאַנס רויטן קראַװאַט, וועלכער אין גע- 
שיקט און מיט פאַצעטישער פּינקטלעכקייט געווען אויסגעבונדן אויפן ווייסן 
העמד פון רינינקן זייד, און װי אַ ברענענדיקע שפּין זיך אַריינגעשטאָכן 
אינעם רויטן פרישן קלאַװעל אינעם לאַץ פון זיין ווייסן, עלעגאַנטן רעקל. 
און גלייך האָט זי אַ קוק-געטון צו איר זון, אָפּגעאָטעמט איין מאָל און נאָך 
אַמאָל און מיט ציטערדיקע פינגער אויסנגעגלעט די קנייטשן פון דער 
קאָלדרע. 

די קראַנקנשװעסטער איז אַריינגעקומען, זיך אַראָפּגעלאָזט אויפן זוים 
פון מיין בעט? אַרױסגעצױגן פון קעשענע אַ ווייסן קנויל מיט װאָל, צוויי 
קליינע שפּיזלעך און האָט שווייגנדיק אָנגעהויבן צו שטריקן. אַ מערקוויר- 
דיקע שטילקייט האָט זיך אָפּגעזעצט און עפּעס נישט דערזאָגטעס. 

מיינע אַ שכנה פון אַ דערנעבנדיק בעטל האָט אַ שעפּטשע געטון : 

--- די צוויי קאַלטע קלעצער ווייסן גאָרנישט װוי די מאַמע מוטשעט 
זיך נעבעך. 

די קראנקנשוועפטער. האָט צו איר גענעבן אַ זייטיקן קוק און אויף 
שטום-לשון איר געהייסן שווייגן. 

עס זענען אַװעק אייניקע מינוטן און דער זון האָט ענדלעך איבערגע- 
ריסן די שטילקייט : 

-- מאַמע, דיר פעלט עפּעס אויס על איך גיין ברענגען. איך האָב 
באַקומען אַ דערלויבעניש אַריינצוקומען אַהער, ווען איך װעל? נאָר האָבן 
יי 

זי האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ אויף ניין. דאַן האָט זיך אַריינגעמישט 
דער מאַן : | 
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-- ראָסאַליאַ, מיר האָבן היינט דערהאַלטן אַ בריוו פון דער מאַמען, 
זי טראַכט איבער וועגן אונדז און --- איבערהויפּט וועגן דיר. . . 

ער האָט זיך אַ גוידער-געטון און צונעגעבן; זי איו אַן אומצוטרוי- 
לעכע, די אַלטיטשקע.. . . 

זי האָט אָפּגעאָטעמט שווער און געשוויגן. 

דער זון האָט זיך אָנגערופן : 

--- מאַמע, װאָס זאָל איך ענטפערן דער באָבען ? 

אירע בליקן האָבן זיך געריסן פון די טיפע אויסשניטן און האָבן אים, 
דעם זון, איינגעשלוננען. אַ רגע שפּעטער זענען אירע בליקן ווידער צו- 
געפאַלן צום רויטן קלאַװעל פונעם מאַנס לאַץ. זי איז געװאָרן געל װי 
װואַקס, פאַרמאַכט די אויגן-דעקלעך, אָנגעשפּאַרט די פּלייצע אינעם באַרג 
מיט קישעלעך און שווער אָפּגעאָטעמט. 

--- מאַמע, מאַמעלע, פילסט זיך שלעכט ? -- האָט דער זון אויסגע- 
רופן מיט שרעק און אַ פיר געטון מיט די פינגער איבער אירע מאַכטלאָזע 
איידעלע הענט, -- מאַמע!... וְ 

זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין. 

דער מאַן האָט צעטומלט געקוקט דאָ אויף דער יונגער קראנקנשוועס- 
טער און דאָ אויף די ווייבער, װואָס האָבן אים כסדר אָפּנעמאָסטן מיט 
ניינער. די שטילקייט ארום זיי איז געװאָרן שרעקעוודיק; ער האָט אומ- 
רואיק אַ קוק-געטון אויף זיין גאָלדענעם האַנט-זײיגער, נאָכדעם זיך גע- 
ווענדעט צום זון : 

--- סאַנטיאַנאָ, וויפל איז דער זייגער? . +. 

--- פינף מיט זעקס און דרייסיק, פּאַפּאַ. 

-- אָ, עס איז שוין שפּעטלעך ! איך מוז ראָך זיין אין קאַפע... 
דאָרטן װאַאאַרט . . .. א . . - אַ. ... קלוענט, א געשוואוירענער קלו" 
עמט וע וִ 

אַרום איר נעשלאָסן מוי? האָט זיך איינגעשניטן אַ שאַרפער שמייב?ּ 
און געציטערט, געציטערט ... . 

די קראַנקנשװועסטער װאָס האָט זיך זייטיק צוגעקוקט צו דער סצענע, 
האָט זיך אויפגעהויבן און געזאָגט: ׂ 

--- פעניאָרעס, עס אין בעסער אַז איר זאָלט פאַרלאָזן דעם וֹאַפְ. . . 
די קראַנקע איז מיד, זי אי אין די לעצטע נעכט כמעט נישט געשלאָפן, 
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זי מוז רוען, אַ סך רוען ! דערצו האָט איר איצט אַ דערלויבעניש, -- האָט 
זי געזוכט צו מילדערן איר פריערדיקע שטרענגקייט, -- איר לענט זיך 
אַרײינכאַפּן אַהער אַפילו אין מיטן דער נאַכט, קיינער װעט אייך נישט 
פאַרווערן. 

-- א דאַנק, אַ דאַנק! -- האָבן ביידע מיטאַמאָל אויסגערופן, ווידער 
אַ קוש-נעטון אין דער קראַנלערס באַק און איילנדיק זיך געלאָזט צו דער 
טיר. די קראַנקנשװעסטער איז זיי נאָכגעגאַנגען. 

מיין שכנה האָט מיר גענעבן אַ קניפּעלע אין אַקסל און געואָגט : 

-- צעשפּאָלטן זאָלן זי וװערְן פון אַ דונער! . . . זייערע ויזיטן 
מרייבן זי צום טויט, קאַראַמבאַ} . - 

די קראַנקע האָט צעפּראַלט דאָס פענצטער און אָנגעהויבן צו שלינ- 
גען די לופט װאָס איז אַרײינגעפּלאָסן. באַלד אָבער האָט זי זיך אַ הייב- 
געטון אין דער לופטן און װוי אַ פויגל אַ פלי-געטון צו דער מיר. 

מיין שכנה און איך זענען איר נאָכגעלאָפן, זי אַריינגענימען אין די 
הענט. זי האָט געשרינגן און זיך געריסן אין דער וועלט אַרײן: 

--- לאָזט מיך : לאָזט מיך ! . . . זי װאַרט אויף אים, דאָרט אינעם 
פּאַרק. אין אױטאָמאָביל, די, די, די .. . : 

די איבעריקע ווייבער זענען אונדז געקומען צו-הילף, אָבער זי האָט 
זיך אַראָפּגעלאָזט צום די?, פאַרװאָרפן דעם קאָפּ און אויף אייביק געװאָרן 
פאַרשטומט, 

די לעצטע זון-שטראַלן װאָס האָבן געציטערט איבער די פּאַלמען און 
מאַלװע-קווייטן האָבן אויסגעזען פאַריתומט, באַלאָדנט מיט סודותדיקן 
אומעט. 


קאַפּיטל פערציק 


פון האַס נײי 


עס זענען שוין אַריכבער אייניקע װאָכן, זינט מיין חברטע איז אַװעק 
פון דאַנען. מיין נייע שכנה האָט אָנגעהויבן קומען צו זיך. זי האָט זיך 
דאָ אומגעדרייט וי אַ מילדע שאָף. איר גוטסקייט האָט זיך אַריבערגע- 
טראָגן אויף אייניקע ווייבער, װאָס האָבן אויפגעהערט זיך אַרומצוקריגן 
אַזױ פיל .זי האָט מיט טויזנטער ביישפּילן אַרױסגעויזן איר מענטשלעב- 
קייט. שווייגנדיק און תמיד מיט אַ שמייכ? אויפן פּנים, געטריי באַדינט די 
אומבאַהאָלפענע. דערצו האָט זי זיך געטייפט מיט אַלץ, װאָס דער פאַן 
האָט איר אַלֶע טאָג געבראַכט. איך האָב מיך צוגעבונדן צו איר, וי צו אן 
טלטערער קלונער שוועסטער. אָבער די פּוסטקײיט װאָס מיין חברטע האָט 
איבערגעלאָזט אין מיין האַרץ, די פּוסטקייט און די בענקשאַפט איז גע- 
ב"יבן װוי געווען. 
איך האָב איר געװאָלט זען, געװאָלט וויסן װי עס גייט איר און דאָך 
האָט מיר פון צייט צו צייט אָנגעהויבן פּייניקן און כמעט פאַרפּאָלגן דער 
קאַלטער אויסדרוק אויף איר פּנימ? און די נאָך קאַלטערע ווערטער, װאָס 
זי האָט צום לעצטן מאָל מיר צוגעװואָרפן: דיינעקע, דיינעקע, דיינע- 
פּע!. 
איך האָב באַשטימט צו גיין אַ היים און אָנצוהויבן פון דאָס ניי. אַלֶע 
זאָרנן און די פריידלאָזע היים איז פאַר מיר געװאָרן וי אַ ליכטיקער מקום- 
מקלט. דער גרויער זאָל מיט די איבער פופציק בעטלעך, אין וועלכע סע 
האָבן זיך איינגעביהגערט און געקנייטשט, נישט נאָר קראַנקע לייבער, נאָר 
אויך דערשלאָגענע קראנקע נשמות -- אָט אַ דאָס ווינקל האָט מיך אָנ- 
געהויבן שרעקן. מיר האָט זיך געדוכט, אַז אויך די קראַנקע װעלט פון 
דר:יסן, האָט זיך דאָ איינגעפרעסן און זי קנוילט זיך אינאיינעם מיט 
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די ווייבער. --- דאָ איז די וועלט אַ בּאַרשטעקטע -- האָב איך נישט איינ- 
מאָל אַרײינגעזיפצט אין מיר --- אַ צעבראָכענע וועלט, אַ נישט אויסגעלופ- 
טעהטע און פול מיט װידערשפּרוכן. 

װאָס מער אָבער איך האָב מיך איינגעקוקט אין די מענטשן און באַ- 
שמימט זיי צו פאַרלאָזן, אַלץ באַנגיקער איז עס מיר געװאָרן. איך האָב 
דערפילט, אַז זיי זענען מיר געװואָרן נענטער װוי איך האָב זיך עס פריער 
פּאָרגעשטעלט; זייערע דאגות, די יסורים און די שילדערונגען וועגן זייער 
לעבן -- זענען ביסלעכווייז געװאָרן װוי אַ טייל פון מיר. איך האָב זיי 
געפילט אין מיין בלוט, אינעם האַרצן. איך בין געװאָרן וי אַ רינגעלע אין 
דער קייט, װאָס האַלט צוזאַמען די נשמה פון דעם דאָזיקן קראנלן-קעניג- 
הויף: 

איך ווע? צוװואַרטן, ביז דער דאָקטער װועט מיך אויסשרייבן -- האָב 
איך נעזוכט אַ תירוץ -- איך על אָבער פון צייט צו צייט קימען אַהער 
און זיך מיט מיינע, פריינדנם. טיילן, סיי מיט זייער אומעט און סֵיִי מיט 
זייערע פריידן. 

אָבער פּלוצעם און נאָר אומגעריכט, האָב איך, כמעט קענן פיין 
װוילן, נאָר אַ געטריבענע פון די באַדינגונגען -- פאַרלאָזט דעם שפּיטאָל. 

אַװעק בין איך נישט וי אַ צעבראָכענע און אַנטישטע אין מענטשן, 
נאָר דווקא וי אַ העלפערן -- ממש וי אַ העלדן פון אַ שונד-ראָמאַן. 
דערצו האָב איך דערפילט אין מיר אַ מאָדנעם ווילן דוולאָ אָנצוהויבן פון 
דאָס ניי, דינען פאַר די װאָס זענען אַ סך שװאַכער און אומבאַהאָלפענער 
װוי איך בין דאַן געווען. 

געשען איז עס צוליב אַ פרוי, ואָס האָט זיך דאָ שוין געפונען אַ 
לענגערע צייט. זי איז געווען אַן עפּילעפּטיקערן. אַ סך מאָל, נאָך אַן אָנ- 
פאַל פון דער קראַנקײט, פלענט זי בלייבן האַלב פאַרתמט און וי אַ 
שיכורע. זי פלעגט שטעלן ברייטע, אומבאַשטימטע שפּאַן, װי אַ קינד 
װואָס לערנט זיך גיין און זיך געהוידעט הין און צוריק. דער קאָפּ האָט זיך 
געריסן אויף אַרונטער צו דער פּלײצע און די גראָבלעכע, געשמאַקע, 
האַלב-אָפענע ליפּן, פון וועלכע סע האָבן אַרױסגעקוקט צוויי שורות ווייסע, 
גלייכע ציין. אירע מילך-ווייסע גרויסע אויגן, וי פון אַ פּריטשמעליעטער 
קאַלב, האָבן זיך געריסן צום סופיט. דערצו אי! איר לשון געווען צע- 
צוינן, זי האָט געבעבעט און סע איז געווען שווער צו פאַרשטיין, װאָס 
זי האָט געװאָלט זאָגן. 
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אין אַ געוויסן אינדערפרי, איז די פרוי גלייך מיט די אַנדערע ווייבער, 
געזעסן אויפן בעטל. זי איז גראָד געווען רואיק. דאָס פּנים ראָז און צע- 
שמייכלט. די געדיכטע, קורצע האָר אַרומגענומען מיט אַ בלויער סטעננע. 
די זון האָט געגלעט איר דיקן האַלדז-אוןךנאַקן און דאָס ווינט?, װאָס איז 
אַרײנגעפּאַלן דורכן אָפענעם פענצטער, האָט זיך געשפּילט מיטן שלייף 
אויף איר פּלייצע. 

--- צו װאָס טויג איר אַזאַ ליכטיק פּנים ? -- האָט כערטרודעס גע- 
פרעגט מיין שכנה --- זי איז דאָך אַ האַלבע אידיאָטקע. --- פאַרװאָס זאָל 
דער הימלישער זיין אינגאַנצן אומגערעכט צו איר? --- האָט זיך מיין 
שכנה געבייזערט. --- נאָט שלאָגט אונדז, אָבער ער דערװואַרגט נישט. 

דערווייל איז אַריינגעקומען דער שעף-דאַקטער מיט זיין סוויטע. ער 
האָט אָנגעהויבן שרייען, גאָרנישט װוי סע פּאַסט פאַר אַזאַ חשובן געלערנטן. 

--- שוין זאָלסטו זיך פאַרנעמען פון דאַנען, דו אומגליקלעכע. 

זי האָט אָנגעהויבן ציטערן, מרוקען װי אַ נישט דערקוילעטער אָקס 
און דער קאָפּ האָט זיך געריסן אויף אַראָפּ צו דער פּלײצע. די אויגן וי 
הייסע באַנקעס, האָבן הימלשרייענדיק זיך געריסן פון די טיפע אויסשניטן 
און פון מוי? האָבן אָנגעהויבן פליסן פּאַסיקלעך פון געדיכטע סלינע. 

--- דאָאָאָאַאָקטאַאָאָאָאָר ! ררראַאַאַאַכככ מממ. אֶאֶאָ נעעעססס ! 

אויף אירע געװאַלדן איז אַרײינגעלאָפּן די הייליקע און נאָך איר, די 
קאַבאַ. זיי האָבן דערשראָקענע אָנגעהויבן רעדן צום דאָקטער, אים װוי סע 
איז באַרואיקט. ער האָט זיך געכעסט, גערעדט, געמאַנט און ציִם סוף, 
אינאיינעם מיט זיין סוויטע אַרױס פון זאַל. 

די אָנגעצויגנקייט האָט נאָכגעלאָזט. די קראַנקע האָט וי אַ ציטער- 
דיקער קנוי?, זיך געװואַלגערט אויפן בעט? און גערעוועט אַזױ האַרצ- 
רייסנדיק, אַז מיר אַלע זענען װוי פאַרגליווערט געװאָרן. 

די הייליקע, האָט איר געגעבן צו טרינקען אַ לעפ? בראמוראָ און 
נאָכדעם, מיטן זוים פון פאַרטוך, איר אָפּגעװישט דעם שווייס מיט די 
ריטשקעס טרערן פון פאַרפלאַמטן פּנים. -- דאַרפסט מיין קינד, זיך 
אייפפירן לייטיש... -- האָט די הייליקע איר געמוסרט און צוגעשאַקלט 
מיט דער ווייסער קופּקע. אויפן קאָפּ. 

די קאַבאַ האָט פאַרצויגן דאָס פּיסק?ל און אַ גערירטע גערעדט, דאָ 
צו איין קראַנקער און דאָ צו אַ צווייטער : 
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-- דער שעף-דאַקטער, איו אַ געטלעכע נשמה. אָבער מען טאָר אים 
נישט װידערשפּעניקן. ער איז אַ גרויסער מאָראַליסט. 

דער זאַל איז אָבער געבליבן אָנגעפילט מיט כעס און מיט סודות. 
דִי. ,אויסדערוויילטע? האָבן זיך געהאַלטן נידעריקער פון גראָז און אַלֶע- 
מאָל פאַרבײיגעגאַנגען אויף די שפּיצן פון די פינגער, געכאַפּט אַ קולעלע, 
אַ שמייכעלע און אַרױס אין קאָרידאָר, 
- = די פרוי האָט אויסגעזען וי אַ האַלב-צעשלאָגענע קאַלב .אירע גרויסע 
אויגן, און דאָס געשמאַקע האַלב-אָפענע מוי?, האָבן געהאַלטן אין איין 
ציטערן. 

--- װאָס איז דאַ געשען ? -- האָט מיין שכנה געפירט מיט די בליקן 
פון איינער צו דער אַנדערער --- װאָס האָט מען געהאַט צו דעם אָרעמען 
באַשעפעניש ? ' 

אינדיאַ האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן ראַנד פון איר בעטל און זיך 
ייִם-כיפּורדיק געהוידעט הין און צוריק, 1 

--- די אָרעמע האָט נאָך צוויי שוועסטער מיט אַ ברודער. יענע האַלט 
מען אין וויעיטעס. זיי זענען אומהיילבאַרע. אויך זי האָט זיך אַ לענגערע 
צייט נעפונען אין אַן אַנשטאַלט פון אומהײילבאַרע. עס איז איר שוין גע- 
ווען בעסער דער אָרעמער, האָט איר דער הימלישער געגעבן שלעכטע גע- 
דאַנקען. זי האָט זיך דאָרטן באַקאַנט מיט אַ קראַנקן און בגניבה זיך אִן- 
געהויבן טרעפן מיט אים. שפּעטער האָט דער פאַרשאָלטענער, אֶן דער 
דערלויבעניש פון איר דאָקטער, איר אַװעקגעפירט אין זיין ראַנטשאָ. דער 
הימלישער האָט זיך זיינע וועגן -- האָט זי ביטער געזיפצט --- די האָזיקע 
אומגליקלעכע איז געװאָרן באַפּרוכפּערט. דאַן האָט דער יונג איר אָנגע- 
הזיבן פּייניקן און טרייבן אין גאַס... דערוויי?ל זענען די אָנפאַלן פון אירע 
שלאפקייטן, געװאָרן אָפּטערע. דער יונג האָט איר צעמאָלן די ביינער און 
פאַריאָגט. זי האָט מיט איר בינטל שמאַטעס הינטערן אָרעם, אָנגעהויבן 
בלאַנדזשען איבער די גאַסן און געסלעך, געציטערט, געבעטן נדבות, זי 
איז פאַרקראָכן אויף דער אַװענידאַ דעל קאַמפּאַ און וי אַן אויסגעשעפּ- 
טע בהמה געבליבן לינן אונטער דער בריק: דאָרטן האָט זי זיך אייניקע 
װאָכן געװואַלגערט צווישן פוילעכץ און מיסט. זי איז געװאָרן אידיאָטי- 
זירט, די װואַנאַבּונדן - װאָס האַלטן זיך אויף דאָרטן, האָבן מיסברויכט מיט 
איר... אַן אַלְטע בעטלערן האָט איר אויפגעהויבן און נעבראַכט אַהער. 
דאָ האָט מען נעמוזט אַנטבינדן פון איר דאָס באַשעפעניש. איצט האָט זי 
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זיך צונעלאָזט צום קוכער, מיטן איינציקן אוינ! --- האָט זי אַ רויט גע- 
װאָרענע פון בושה אַריינגעמורמלט אין מיין שכנהס פּנים --- אָט צוליב 
דעם מאַמעלע, האָט מען איר איצט אַרױסנגעװאָרפן פון דאַנען. 

-- אַזױ ! -- האָב איך אַ טראַכט געטון --- הייסט עס, אַז דער דאָ- 
זיקער קריפּל, האָט געזינדיקט נישט קעגן איר צעבראָכן לעבן און קעגן 
דער נאַטור, נאָר זי האָט גאָר געזינדיקט קעגן דעם דאָקטערס אָנשטענ- 
דילייט ! 

איך האָב אָבער באַמערקט, אַז נאָך יענעם אויסברוך פון כעס, איו 
דער איידעלער שעף-דאָקטער געװאָרן ווייך און פול מיט רחמנות צו איר. 
ער האָט זיך אָנגעהויבן אַלץ אָפטער צו פאַרהאַלטן נעבן איר בעטל. איר 
גערופן ,קינד" און פון צייט צו צייט געטון אַ גלעט איבערן קאָפּ, ע ר 
פלעגט איר ברענגען פאַרשידענע אויסלענדישע טאָניקס און אינזשעק- 
ציעס. אויך פאַראָרדנט דער הייליקער, זי זאָל איר געבן צוויי מאָל אין 
וואָך צוויי לויזע אייער, אַ שטיקל הון און מער פרוכטן, מילך און גרינ- 
שי 
| די קראַנקע האָט זיך ווידער באַרואיקט. דאָס פּנים האָט געקריגן אַ 
מאָדנעם תמעװאַטן שמייכל. נאָר די געשמאַקע ליפּן, זענען תמיד געווען 
האַלב אָפן, װי אַ צייטיקע רויז. דערצו -- דורשטיק, בעטנדיק... זי 
פלעגט אַ סך מאָל, וי אַן אונטערטעניקע בהמה, זיך אַרומדרײיען צווישן 
די בעטלעך, זיך הוידען, ציטערן און װאַרטן, אַז מען זאָל עפּעס בעטן ביי 
איר. זי האָט געטראָגן די טעפּ פון די געליימטע. זיי װוי עס איז אַרומגע- 
רייניקט און דערביי האָט דער גלאַנץ פון איר הויט זיך צעשיינט און צע- 
שמייבלט. 

--- ווען זי איז נישט אַזױ געשטראָפּט! -- האָט איינמאָל געזאָגמ 
מיין שכנה --- װאָלט זי געווען אַ שיינהייט און דערצו אַ מענטש מיט אַ 
גוט האַרץ. 

--- זי האָט אַ טעמפּעראַמענט ! -- האָט די קאַבאַ צוגעשאַקלט מיטן 
קאָפּ -- אַ סך פרויען װאָלטן זיך געוואונטשן צו האָבן אירע אייערשטאָקן... 

עס איז אַ גליק װאָס מען האַלט איר דאָ! -- האָט אינדיא זיך גע- 
פרייט זי האָט זיך װוי עס איז איינגעלעבט. זאָל זי רי אָרעמע נישט 
פילן װוי אומגליקלעך זי איז. 

אָבער איר גליק האָט נישט אָנגעהאַלטן לאַנג! אין אַן אינדערפרי, 
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איז דער שעף-דאָקטער ווידער געװאָרן אַן אנגעצונדענער. ער האָט ווידער 
געשריגן און געפאָכעט מיט אַ פויסט : 

-- שוין די מינוט, דו קריפּל, זאָלסטו נעמען דיינע שמאַטעס און 
זאָלסט קריכן פון דאַנען ! 

זי האָט ווידער געציטערט, געמרוקעט און דער קאָפּ האָט זיך געריסן 
אויף אַראָפּ צו דער פּלייצע און די אויגן -- האָבן הימ?ל-שרייענדיק און וי 
אַ שטומע חיה געבעטן רחמנות. 

--- אויב דו וועסט נישט גיין, װעל איך דיר צוהעלפן! -- האָט אַ / 
צווייטער זיך געבייזערט און האָט האַסטיק אַראָפּגעריסן פון איר די דעק 
אין דאָס ליילעך. 

מיין שכנה האָט פאַרבראָכן די פינגער פון די הענט און זיך געווענ- 
דעט צו מיר : 

-- מען האָט איר, די אָרעמע, װוידער געמסרט! װי עס זעט אויס, 
זענען נישט די שעפן, די דאָקטוירים מיט די באַצאָלטע אַדמיניסטראַטאָרן, 
די אמתע טאָננעבער, נאָר זיי די רעדל-פירערנס. . . 

איך האָב געטראַכט: אפשר איז מיין שכנה גערעכט. דאָ איז ווייזט 
אויס אַ מלוכה אין קליינעם מאַסשטאַב; אַ מלוכה וואו דער פּאַליציאַנט 
איז דער מושל. 

די ווייבער אויה די בעטן, האָבן פון אויפרעגונג באַקומען רויטע 
פלעקן אין די באַקן. מיין שכנה האָט זיך איבערגעצלמט: גאָט, האָב 
רחמנות אויף די באַלײידיקטע און עלנדע. 

די הייליקע איז אַרײינגעקומען און ראַפּטעם צוריק אַרױיפגעװאָרפן 
דאָס ליילעך אויף דער האַלב-נאַקעטער ציטערדיקער מאַסע. 

-- שרעק זיף נישט מיין קינד! -- האָט זי גערעדט מיט געבעט -- 
דער הימלישער וועט זיך מרחם זיין. 

אין מיר האָט אַלץ געציטערט און זיך געשעמט: קעגן וועמען האָבן 
די ,מענער פון דער וויסנשאַפט" פאַרפירט אַ קריג ? װאָס טוט זיך דאָ ? 

דערוויי? האָט די שוועסטער מיט דער הילף פון דער קאַבאַ, װוי עס 
איז אויסגעגלייכט דעם ציטערדיקן קנוי?. איר אַוועקגעזעצט אויפן ראַנד 
פון בעט? און אָנגעהויבן אַרויפציען אויף איר איין שמאַטע נאָך דער אַנ- 
דערער, וואָס זיי האָבן אַרױסגעשלעפּט פון אונטערן מאַטראַץ. נאָכדעם 
האָבן זיי אַרײינגעשטופּט אירע באָרוויסע פיס, אין צוויי ברייטע מענערשע 
שיך און אָט איז שוין דער קריפּ?ל געשטאַנען און װי אַ סטראַשידלע זיך 
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געהוידעט. הין אוּן צוריק און דער קאָפּ האָט זיך געװאַלגערט אויף דער 
פּלייצע, זיך געװואָרפן װוי אַ פיש אויף דער ווענדקע. 
ו מיינע שפּיטאָל-שװעסטער האָבן מיט די בליקן מיך געמאָנט עפּעם 
צו טון. איך האָב מיך ווירקלעך אָנגעהויבן צו שעמען פאַר זיי. אין מיר 
האָט זי צעבונטעוועט דער ביז איצט געבונדענער געפִי? פּאַר גערעכטי- 
קייט. איך האָב מיך געשעמט פאַר דעם שעף-דאָקטער און פאַר זיין אויפ- 
געבראַכטער סוויטע, זיך געשעמט פאַר מיר אַלין, װאָס אין מיין אָנװעינ- 
הייט, ווערט אָפּגעטון אַזאַ מיאוסע זאַך און קיינעם פאַלט נישט איין צו 
פראָטעסטירן. 

-- טו אַ קוק פופציק -- האָט אינדיאַ געצאָרנט -- די געלערנטע 
מאַנספּאַרשױינען, רעכענען זיך נישט מיט דעם באלווריסטן = כבוד פון אַזױ 
פיל ווייבער. וואו געפינען מיר זיך ? קאַראַמבאַ! 

אירע אויגן האָבן געשרפט מיט צאָרן און מיט מאָנונג. דערוויי? האָט 
די ציטערדיקע מאַסע אַ דעווע געטאָן און זיך אַראָפּנעלאָזט אויפן ריל. 
אין מיר האָט אָנגעהויבן צו קלאַפּן דאָס האַרץ און דער געוויסן : 

--- שטיי נישט װי אַ תם! -- האָט דער אומרו געריסן שטיקער פון 
מיר -- ווער סע קוקט צו אַן אומגערעכטיקייט און שווייגט, דער איז אַ 
מיטבאַטײליקטער, דו ביזט אַ קינד פון אַ פאָלק, װאָס ווערט דערנידעריקט 
און געפּײיניקט. שוין טויזנטער יאָרן און נאָר צוליב דעם װאָס די פּייניקער 
האָבן נישט געהאַט ווער סע זאָל זי אָפּשטעלן . ... דעריבער שווייג נישט ! 

איך בין ראַפּטעם אַרונטער פון בעטל און אַזױ אין שפּיטאָל-סטענדל 
און אַ באָרוועסע, געלאָפן צום אַנדערן עק פון זאַל, וואו דער קריפּ? האָט 
זיך שוין ווידער געהוידשט אויף אירע ציטערדיקע פיס. די היילילקע מיט 
רער קאַבאַ האָבן איר געהאַלטן אונטער די הענט, וי מען אַ כלה 
ביים פירן צום באַדעקן. 

--- וועסט ווערן באַלײידיקט, דערצו נאָך פון װיסנשאַפּטס-מענער -- 
האָט ערגעץ טיף אין מיר זיך געוועקט אַ װאָרנונג --- מען װועט דיך אַרויס- 
פֿדייבן אוֹן פאַר דיר וועט זיך קיינער נישט אָננעמען ! 

דערווייל איז דער איידעלער שעף-דאַקטער און נאָך אים --- די ווייסע 
פוויטע --- מיר אַנטקעגן-גענאַנגען. זייערע טריט זענען געווען רואיקע, 
אָבער זיכערע. איך האָב כמעט אומבאַוואוסט, װוי אַ געטריבענע פון אַן 
אינערלעכער צעפלויגנקייט, אַרויפגעלײגט די הענט אויף דער ברוסט פון 
שעף-דאָקטער און אַזױ אַרום אים אָפּגעהאַלטן. 
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-- פאַרװאָס, פאַרװאָס טרייבט איר זי אַרױס ? -- האָט עס פון מיר 
אַרױיסגעציטערט --- וואוהין װועט זי איצט גיין ? 

ער האָט מיך אָפּנעמאָסטן מיט זיינע ערנסטע בלילן. אַ שמייכבל גע 
טון און אַ מאַך געגעבן מיט אַ האַנט : 

--- איך בין שוין באלד אַ אַ זקן און קיינער האָט ביז איצט נישט גע- 
מאָטט ביי מיר קיין רעכנונג ! און איך האָב נישט ליב צו נעבן עמיצן 
אַ רעכענונג, וועגן מיינע טאַטן און באַשלוסן! איבערהויפּט ניב איך 
נִישט אֶפּ קיין רעכנונג, ווען עס האַנדלט זיך וועגן מיינער אַ קראַנקער, 
פּאַרשטאַנען ?. -- האָט ער שטאָלץ, אָבער איידל אַריינגעקולט אין מיינע 
אוינן און אין מיין נשמה. --- אָבער דיר װועל איך ע:טפערן, ווייל מיר 
געפעלן דיינע הומאַניטאַרע געפילן. עס איז שיין, פופציק, זייער שיין זיך 
קעגנצושטעלן עמיצנס אומגערעכטיקייט. אָבער די קראַנקע --- מווטו 
וויסן -- קומען אַהער, אַז מיר זאָלן זיי היילן, העלפן און נישט, אַז זי 
זאָלן זיך מישן אין אונדזערע ענינים. --- אַ קראַנקע, מיין איך, פוז האָבן 
אַ פולשטענדיקן צוטרוי צו איר דאָקטער און אויב זי האָט אים נישט, דאַן 
איז אונדזער מי, איר צו העלפן, אַן אומזיסטע, אַ פאַרלוירענע. 

--- דאָ, מיין קינד, מוז הערשן דיסציפּלין, פולשטענדיקע דיסציפּלין 
-- האָט ער אָפּנעהאַקט, פאַרענדיקט, אַ קלאַפּ געטון מיט צוויי פינגער 
און צוגעװואָרפן אַ באַנגיקן בליק צום קריפּל. 

בשעת ער האָט נערעדט, האָט זיך מיר נעדוכט, אַז ער איז אויסגע- 
וואַקסן העכער און באַלד גאָר הויך. זיין ווייסער קאָפּ, דאָס איידעלע פּנים, 
מיט די דריבנע קנייטשלעך אונטער די גרויע, קלונע אויגן -- האָט אויס- 
געדריקט באַנגיקייט און אויך גוטסקייט. איך האָב אויסגענוצט די מינוט 
פון רחמים און מיך ווידער אָנגערופן ; 

--- איר זענט גערעכט חשובער דאָקטער ! דאָ װאָלט טאַקע באַדאַרפט 
הערשן מער דיסציפּלין. ... מער איינזעעניש מיט די װאָס קאָנען זיך 
נישט אויסקעמפן קיין נוטע פּאָזיציעס. אָבער, איך קאָן שווערן, אַז דער 
קריפּל האָט קיינמאָל זיך אויף קיינעם נישט באַקלאָגט. אויב זי האָט זיך 
אפשר יאָ באַקלאָגט אויף עמיצן, איז עס זיכער נישט קענן אייך און אויך 
נישט קעגן קיין שום אַנדער דאָקטער. 

די ווייבער האָבן געקריגן ליכטיקע בליקן. אינדיאַ האָט זיך פון 
אויפרעגונג צעוויינט. די אווייסע סוויטע", פולע מיט אומגעדולד, האָבן 

אַריײינגעצױיגן די קעפּ צווישן די אַקסלען און דער װאָס האָט אַזױ פלינק 
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אַראָפּגעריסן די דעק מיטן ליילעך פון ציטערדיקן קריפּל, האָט מיך דורב- 
אַראָפּגעריסן די דע קמיטן ליילעך פון ציטערדיקן קריפּ?, האָט מיך דוום- 
גענומען מיט אַ שטרענגן בליק און אָנגעהויבן קלאַפּן מיטן פיס? אויפן 
די 

איך האָב אין איילעניש פאָרגעזעצט ; 

-- איר מוזט זיך דאָך רעכענען מיט איר גייסטיקן צושטאַנד. 
איר קאָנט דאָך מיך נישט חושד זיין אין קיין שום אויסרעכענונגען, 
אָדער אונטערגעדאַנלען. קיין שום געפיל -- חשובער שעף -- חוץ 
מענטשלעכקייט, בינדט מיך נישט צו צום דאָזיקן קריפּל -- האָב איך 
שלינגענדיק די טרערן נגערעדט האַסטיק און כמעט אָן צוזאַמענהאַנג, ווייל 
איך האָב נעפילט, אַז די אומצופרידנקייט פון די אַרומשטײענדיקע, איז 
געװואַקסן וי אויף הייוון. 

--- מיך בינדט נישט צו איר, נישט קיין נאַציאָנאַלע אָנגעהעריקייט 
און אויך נישט קיין קאַפּריז, זיך אויסצושטעלן פאַר מיינע שפּיטאָל-שװעס- 
טער. דער קריפּל?ל -- ווייסט איר דאָך -- איז אַ ריין-בלוטיקע אַרגענטי- 
נערן, אַ קאַטאָליקן און איך --- איך בין אַן אויסלענדערן, אַ יידישע 
טאָכטער. 

מיינע לעצטע ווערטער -- האָב איך דערפילט -- האָבן געווירקט. 
זיי זענען געווען איבערצייגנדיק און וי אַ באַשולדיקונג. 

דער שעף-דאָקטער האָט מיך אַרומגענומען מיט אַ פאַרוואונדערטן 
בליק און נאָכדעם אַ קוק געטון צום גולם, װאָס האָט זיך פּאַװאָלענקע גע- 
רוקט פאָראויס, פאָרוֹיס. ערשט דאַן האָט זיך אין מיר עפּעס װי אָנגע- 
צונדן. איך האָב איילנדיק, װוי עמיצער װאָלט געברענט מיינע טריט, אָנ- 
געהויבן אויסצושיטן וועגן דער , דיסציפּלין" פון אייניקע קראַנקע. דער 
קריפּ? -- האָב איך פאַרענדיקט --- איז אַ קרבן פון די פּראָטעזשירטע. . 

אַ רגע האָט געהערשט אַ טויטע שטילקייט. נאָכדעם האָט ער אַ מאַך 
געטון מיט אַ האַנט. די האַנט האָט אָפּנעשטעלט דעם בייזן גזר. די קאַבאַ 
איז גיך אַרױס פון זאַל און די סוויטע איז איר נאָכגעגאַנגען. 

די ווייבער האָבן אָנגעהויבן פּאַטשן מיט די הענט און זיך געפרייט 
דורך טרערן. 

גולקע, שופר? און נאָך איינילע, האָבן מיך אַרומגערינגלט און גע- 
קושט. 

-- איך האָב תמיד געזאָגט, אַז די רוסאס זענען נעטלעכע נשמות.. . 
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-- און איך ? -- האָט אַרבוזיקל געמאַכט אַ נעבעכדיק מינעלע -- 
די פופציק, האָט זיך איצט געקויפט דעם גך-עדן!. 

-- די פופציק, איז אַן אמתע קריסטן ! 

--- טייערע שפּיטאָל-שװעסטערל, מיר האָבן דיך ליב ! -- האָט אין- 
דיא מיך צוגעצויגן צו זיך, געלאַכט דורך טרערן און מיך געקושט. 

-- די פּליאָטקע-מאַכערנס זאָלן צעשפּאָלטן ווערן פון אַ דונער ! -- 
האָט די פילאָסעמיטקע געווישט די טרערן פון די אוינן און פּאַנטשאַ מיטן 
הויכן בוזים, האָט אָנגעשטעלט צום סופיט אירע בעלמעס, וי ראַבע פאַכאָ- 
ליעס און שמייכלענדיק אַװעקנעשליאַנדערט צו דער קיך. 

נאָר דער לאָפּ פונעם ציטערדיקן גולם, האָט ויך געװואָרפן אויף איר 
פלייצע. זיך געשאַקלט הין און צוריק. ניין! -- האָט עס געהייסן -- זי 
וויל דאָ מער נישט בלייבן ! 

מיר זענען צוגעלאָפן צו איר. געפּראוווט אַרוױיסנעמען פון אונטערן 
אָרעם, דאָס עיפּושדיקע, האַלב-לײידיקע טאָרבעלע. אָבער זי האָט נישט 
נאָכגעגעבן. 

ירב פייייירט מייייך אַרויייייס פון דעעעעעם ניייהייינום ! יב האָט 
עס אַרױיסגעציטערט פון איר. סע האָבן נישט געהאָלפן מיינע טרייסט- 
ווערטער און אויך נישט דער הייליקערס. דער גולם האָט אָנגעהויבן מאַכן 
ברייטע, קרומע וטריט און זיך געוויגט צו דער טיר. די שוועסטער האָט 
געהאַט טויזנטער װאַרעמע שמייכלעך אין פּנים און געזאָגט װי צו זיך 
אַליין : 

-- די אָרעמע האָט מורא געקריגן פאַר אונדז. אַ שאָד, דער איידע- 
לער שעף, װועט איצט זיין באַליידילט. 

--- שוועסטער, שוועסטערל ! -- האָט אינדיאַ. אויסגערופן פאַר- 
צווייפלט --- וואוהין גייט זי ? 

-- שרעק זיך נישט. מירן נישט לאָזן זי זאָל פאַרלוירן ווערן אויף 
דער גאַס ! פופציק, לויף און ברענג אַן אױטאָמאָביל -- האָט מיר די 
שוועסטער געזאָגט. 

--- אויך איך גיי. ברענגוט מיר מיינע זאַכן -- האָב איך געענטפערט, 

די שוועסטער האָט מיר געבראַכט מיין פּעקל און איך האָב מיך אָנ- 
געטון. נאָכדעם בין איך אַװעק צום שעף-דאַקטער, בעטן ער זאָל מיך 
אויסשרייבן. 

ווען איך בין געקומען צוריק, איז צווישן די ווייבער געווען אַ מהומה, 
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וי מיין פאַרלאָזן דעם שפּיטאָל, װאָלט פאַר זיי געווען, ווער ווייסט װאָס 
פאַר אַן אומנליק. װאַרעמע בליקן האָבן זיך געצויגן צו מיר. בליקן פון 
ליבשאַפט און אָנערקענונג. 

-- קום אינדיא ! -- האָב איך איר אָנגענומען אונטערן אָרעם און 
מיר זענען אַװעק צו די ווייבער און געמאַכט אַ קליינע זאַמלונג פאַר דעם 
קריפּ?ל וועגן. די מטבעות האָבן מיר אַרײנגעװאָרפן אין קעשענע פון איר 
פאַרעיפּושטן ראָק. נאָכדעם בין איך אַרױס אויף דער גאַס און אָפּנעשטעלט 
אַן אױטאַמאָביל. 

ווען איך בין צוריקגעקומען, איז שוין דער גולם געשטאַנען נעבן די 
דרויסנדיקע טרעפּ. די שוועסטער און אינדיאַ האָבן איר געהאַלטן אַרומגע- 
נומען כדי זי זאָל נישט פאַלן. הינטער זיי זענען נעשטאַנען אייניקע קראַנ- 
קע. זיי האָבן געטריי געהאָלפן דעם גולם אַראָפּנײן. 

די זון איז געפאַלן אויף איר פּנים .זי האָט פאַרזשמורעט די אויג;- 
דעקלעך און ריטשקעס טרערן האָבן זיך פּאַװאָלענקע געצוינן פון זיי. פאַר- 
בייגייער האָבן זיך אָפּנעשטעלט און מיט שרעק איר אָנגעקוקט. איך האָב 
אויפנעמאַכט דאָס טירל פון אױיטאָמאָבי? און די שוועסטער, שופרל, און 
גולקע האָבן איר אַריינגערוקט אינעװוייניק. נאָכדעם האָט די שוועסטער 
אַרױסגענומען אַ פּאַר פּעזעס פון דער קעשענע אין דעם געקעסטלטן פאַר- 
טוך און האָט זיי דערלאַנגט דעם אומצופרידענעם שאָפער. 

--- פיר זי אִפּ אין שפּיטאָל מוניז ! --- און זי האָט פאַרהאַקט דאָס 
טירל, 

איך בין אַװעק צוריק. האָב געמאַכט מיין פּעק? און סע האָט זיך אָנ- 
געהויבן אַ קושעניש מיט די ווייבער, אַ שנייצן די נעזער, אַ פאַרשרייבע- 
ניש פון אַדרעסן און װינטשעװאַניעס, באַנעצטע מיט אויפריכטיקע טרערן. 

--- פאַרװאָס האָב איך געוויינט ? -- האָב איך אין יענע מינוטן פון 
דערהויבונג זיך אַליין געפרענט --- צי האָט מיך גערירט די אויפגעװואַכטע 
מענטשלעכע גוטסקייט, אָדער האָב איך געוויינט אויף דעם ביטערן גורל 
פון אייניקע קראַנקע, װאָס וועלן דאָ מוזן בלייבן, ביז צו דער לעצטער מינוט 
פון זייער געמאַטערט לעבן ? 

שופרל מיט איה סוויטע האָבן מיך אַריינגענומען אין זייער מיט און 
וי מען פירט אַ חשובע מחותנתע -- מיך אַרױסבאַגלײט ביז צום ברייטן 
שפּיטאָל-טױער, דאָ איו הילדאַ אַרױסגעקומען פון זאַל פון דער ערשטער- 
הילף. זי האָט מיך אַרומגענומען, מיך צוגעדריקט צו זיך און געשמייכלט; 
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- = -- גיי, דאָ איז נישט קיין פּלאַץ פאַר דיר ! גיי, גיי און הויב אֶן פון 
דאָס ניי ! 

-- יאָ, פון דאָס ניי ! --- האָב איך איר צוגעזאָגט. 

-- פופציק, זאָלסט קומען, מירן בענקען נאָך דיר --- האָט גולקע גע- 
נאַװוערט מיטן ברייטן, ציינלאָזן מויל. 

-- יאָ, איך װעל קומען, צום ווידערזען, מיינע שפּיטאָל-שװעסטער- 
לעך! 

איך בין אַרױס פון הויף. די גאַס, מיט די נידעריקע ביימער ביי די 
פראַטואַרן, האָט מיר איצט אויסנעוען ברייטער, ליכטיקער און אויך מאָד- 
נע פרעמד, איך האָב מיך אומנעקוקט אויף צוריק. די כאָפּטע פון יענער 
זייט פּלוט, האָט צו מיר געפאָכעט מיט די הענט : 

-- אַדיאָס רוסיטאַ ! 

--- זאָלסט קומען ! 

--- מירן װאַרטן ! 

יאָ, איך בײיַן צוריק אין דער דרויסנדיקער וועלט. זי שלעפּט מיך אַריין 
אין איר מיט -- האָט עס אין מיר גערודערט. זי איז טאַקע אַ קראַנקע די 
וועלט, אָבער זי לופטערט זיך כאָטש, זי באַקט זיך אונטער די זוניקע הימ- 
לען און איך װעל אָנהויבן פון דאָס ניי. 

--- פון דאָס ניי ! 
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